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GAETANO  NEGRI 


INTRODUZIONE 


Per  correr  miglior  acque  alza  le  vele 
Ornai  la  navicella  del  mio  ingegno 
Che  lascia  dietro  a  sé  mar  sì  crudele. 


osi  cantava  Dante   all'uscir  dall'in- 
ferno, rivedendo  il  dolce  colore  del- 
X  orientai  zaffiro  che  si  accoglieva 
4-^^rS^^^j  ne|  ciel0  sereno,  mentre  lo  bel  pia- 
neta che  ad  amar  conforta  rideva  all'oriente. 
Ebbene, 

Si  parva  licet  componere  magnis, 

io  pure,  nel  presentare  questa  raccolta  di  studi 
danteschi,  provo  l'impressione  di  correre  acque 
tranquille,  sotto  un  cielo  sereno,  dopo  di  esser 
uscito  da  quella  specie  d' inferno  morale  che  ci 
avevano  creato  le  tempestose  preoccupazioni  di 
questi  tristissimi  tempi.  Ed  io  spero  che  molti 
compagni,  approfittando  del  momento  in  cui  il 
vento,  coinè  fa,  si  tace,  saliranno  con  me  nella  bar- 
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chetta,  la  quale,  guidata  da  esperti  e  robusti 
rematori,  ci  condurrà  a  diporto,  lungo  le  rive 
dell'oceano  dantesco.  Un  soffio  d'aria  pura,  la 
contemplazione  di  meravigliose  vedute,  la  cono- 
scenza di  insigni  personaggi  ci  saranno  un  sol- 
lievo ed  una  distrazione  salutare  e  feconda,  così 
che,  ritornando  dall'escursione,  ci  troveremo  fatti 
più  forti  contro  quel  sentimento  di  sfiducia  che 
tenta  d'impadronirsi  di  noi,  e,  nel  culto  e  nel- 
l'ammirazione pel  padre  Dante,  sentiremo  farsi 
più  viva  e  più  ferma,  nel  nostro  cuore,  la  fiamma 
dell'ideale  italiano  di  cui  il  sommo  poeta  fu  il 
primo  annunziatore. 

Ma,  forse,  taluno  di  coloro  che  son  disposti  a 
salir  meco  in  barca,  per  tentar  questo  viaggetto 
di  esplorazione,  desidererà  di  conoscere  l'orga- 
nizzazione, gli  intenti  e  la  ragion  d'essere  del 
Comitato  che  ne  assume  l'impresa;  desidererà 
di  avere,  direi  quasi,  in  mano  la  giustificazione 
della  sua  esistenza  e  dell'opera  sua.  Per  soddi- 
sfare, come  meglio  io  posso,  questo  desiderio, 
io  mi  permetto  di  riprodurre  qui  alcune  parole 
da  me  dette  il  29  maggio  1896,  inaugurandosi, 
in  Milano,   il  Comitato  della  Società  dantesca. 


Introduzione 


«  Con  un  sentimento  di  viva  compiacenza  io 
vengo  ad  inaugurare  i  lavori  del  Comitato  mila- 
nese della  Società  dantesca  italiana.  Le  adesioni 
numerose  e  preziose  che  abbiamo  già  raccolte, 
la  presenza,  in  questa  occasione,  delle  autorità 
cittadine,  di  tante  colte  e  gentili  persone  ci  sono 
la  prova  più  eloquente  dell'opportunità  della 
nostra  iniziativa,  e  ci  danno  la  certezza  che  il 
Comitato  milanese,  arrivato  ultimo,  saprà,  col- 
l' alacrità  dell'opera,  guadagnare  il  tempo  perduto. 

Dissi  —  arrivato  ultimo.  —  Ma  dovrei  sog- 
giungere —  sebbene  partito  primo.  —  Infatti, 
già  nel  1880,  per  iniziativa  di  Emilio  ed  Attilio 
De  Marchi  e  del  compianto  Bazzero,  si  era  ten- 
tato di  costituire,  in  Milano,  una  società  che 
avesse  lo  scopo  di  promuovere  gli  studi  dan- 
teschi. Eran  fra  gli  aderenti  molti  fra  i  cittadini 
più  insigni,  fra  cui  rammento  Giovanni  Rizzi, 
Paolo  Ferrari,  Isaia  Ghiron,  Cesare  Fenini,  Ce- 
sare Cantù,  Giulio  Carcano,  tutti  rapiti  dalla 
morte,  ed,  insieme  ad  essi,  l'Ascoli,  il  Rajna, 
il  Massarani,  il  Petrocchi,  il  Trivulzio,  il  Bei- 
gioioso  ed  altri  che  abbiamo  o  speriamo  di  aver 
con  noi   nel   Comitato   risorto. 
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Oggi  noi  risorgiamo  come  parte  di  un  tutto 
che  ha  la  sua  sede  principale  in  Firenze.  Ed  è 
bene  che  ciò  sia.  Una  Società  dantesca  doveva 
nascere  e  fiorire  nella  città  che  fu  la  patria  di 
Dante.  Permettetemi,  o  Signori,  di  darvi  alcuni 
brevissimi  cenni  intorno  alle  origini  ed  alla  co- 
stituzione  della   nostra  Società. 

Nel  1888,  il  sindaco  di  Firenze  rivolgeva  un 
caloroso  appello  agli  italiani,  aftinché,  sull'e- 
sempio delle  società  che  eran  già  sorte  in  Ger- 
mania e  in  Inghilterra,  si  costituisse  anche  in 
Italia  una  società  che  intendesse  a  promuovere 
lo  studio  della  vita,  dei  tempi,  delle  opere  del 
sommo  Poeta.  Ottenuto  il  patrocinio  di  S.  M. 
il  Re,  e  un  cordiale  consenso  da  molte  parti 
d'Italia,  la  Società  si  riuniva,  la  prima  volta,  in 
Firenze,  il  31  Maggio  1889,  nominando  suo 
Presidente  Ubaldino  Peruzzi,  Vice-presidente  Isi- 
doro Del  Lungo,  e  approvava  lo  Statuto  pel 
quale  la  Società  si  compone  di  Comitati  sparsi 
nelle  varie  città  d'Italia,  e  di  un  Comitato  cen- 
trale, che  ha  sede  in  Firenze,  il  quale  accentra 
l'amministrazione,  le  ricerche  e  le  pubblicazioni. 

Già,  in  quella  prima  seduta,  con  savio  con- 
cetto, si  volle  definire  il  compito  preciso  della 
Società  dantesca,  e  si  deliberò  che  principai  sua 
cura  doveva  essere  la  determinazione  di  un  testo 
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critico  della  Divina  Commedia  e  delle  opere  mi- 
nori di  Dante.  Fu  decisa  inoltre  la  pubblicazione 
di  un  Bollettino  che,  insieme  a  scritti  originali 
concernenti  la  vita  e  le  opere  di  Dante,  conte- 
nesse una  rivista  bibliografica  di  tutte  le  pubbli- 
cazioni, italiane  e  straniere,  che  trattassero  di 
studi  danteschi.  Quel  programma  è  stato  in  gran 
parte  eseguito,  almeno  fin  dove  lo  permettevano 
le  difficoltà  dell'  impresa  e  1'  esiguità  dei  mezzi. 
Nel  1892  il  Vice-presidente  Del  Lungo,  comme- 
morando Ubaldino  Peruzzi,  poteva  parlare  con 
giusta  compiacenza  dell'  indirizzo  seguito  dalla 
Società,   e  del  lavoro  da  essa  compiuto. 

Per  l'edizione  critica  delle  Opere  minori,  la 
Società  era  venuta  nel  proposito  di  affidarne  la 
cura,  per  ognuna  di  esse,  a  qualche  erudito  spe- 
cialmente preparato  a  quel  determinato  lavoro. 
Ed  io  oggi  ho  la  compiacenza  di  presentarvi  il 
primo  frutto  della  sua  iniziativa;  è  il  volume  che 
contiene  il  trattato  De  vulgari  eloqnentia,  col 
testo  riveduto  e  discusso,  in  ogni  rispetto,  da 
quel  critico  coltissimo  e  profondo  che  è  il  pro- 
fessore Pio  Rajna.  Succederanno  la  Vita  Nuova, 
le  Rime,  il  Convivio,  il  De  Monarchia^  le  Ecloghe  e 
le  Epistole,  a  cui  stanno  lavorando  ricercatori  e 
scienziati  esperti  e  sicuri. 

Ma,   se  per  le  Opere  minori,  data  la  scarsità 
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dei  codici  e  la  limitazione  del  lavoro,  voluta 
dai  confini  precisi  delle  ricerche,  è  possibile 
questa  semplicità  di  incarico,  la  cosa  si  presenta 
ben  diversa  pel  testo  del  Poema.  Il  numero  ster- 
minato dei  codici  sparsi  in  tutte  le  biblioteche 
d'  Europa,  l' incertezza  della  data  e  dell'origine 
loro,  la  grandissima  difficoltà  di  determinare  le 
relazioni  che  questi  codici  hanno  gli  uni  con  gli 
altri  formano  davvero  una  selva  selvaggia  in  cui 
l'investigatore  si  muove,  troppe  volte,  senza  orien- 
tazione sicura.  Non  essendo,  pertanto,  ancor  pos- 
sibile la  pubblicazione  di  un  testo  critico  e  de- 
finitivo della  Divina  Commedia,  la  Società  deve 
limitarsi  ad  incorao-oiare  ed  inalveare  le  ricerche; 
cosa  a  cui  essa  attende  con  cura  illuminata  ed 
indefessa. 

Ma  qui  non  finisce  l'efficacia  dell'opera  sua. 
Già  dissi  che  la  Società  aveva  stabilito  di  pub- 
blicare un  Bollettino  periodico,  il  quale  conte- 
nesse la  bibliografia  possibilmente  completa  degli 
studi  danteschi,  in  Italia  e  fuori.  La  redazione 
di  questo  Bollettino,  affidata  al  Prof.  Michele 
Barbi,  ci  dà  una  rivista  così  diligente  di  tutte 
le  pubblicazioni  che  si  vanno  facendo  intorno  a 
Dante  ed  alle  sue  opere,  da  essere  per  lo  stu- 
dioso un  aiuto  ed  una  guida  veramente  preziosa. 

Il  Comitato  milanese  sarà  lieto  ed  onorato  di 
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contribuire  al  lavoro  fecondo  della  Società  dan- 
tesca. Io  mi  compiaccio  di  portarvi,  o  Signori, 
il  saluto  del  Comitato  di  Firenze,  il  quale  ap- 
plaudendo alla  nostra  iniziativa,  ci  concede  una 
grande  libertà  d'azione.  Noi,  pur  non  perdendo 
mai  di  vista  il  nostro  primo  dovere,  che  è  di 
concorrere  alla  pubblicazione  del  testo  critico 
delle  opere  dantesche,  cercheremo  di  promuo- 
vere, con  le  conferenze,  con  le  ricerche  e  le  pub- 
blicazioni originali,  lo  .studio  del  sommo  poeta, 
profondamente  convinti  che  questo  studio  deve 
essere  elemento  fondamentale  della  coltura  ita- 
liana. 


•■:•■    ■■ 


Signori  !  sarebbe  stata  cosa  deplorevole  ed  ine- 
splicabile, se,  sorta  in  Italia  una  Società  dan- 
tesca, con  tanta  serietà  di  propositi  e  di  concetti, 
Milano  non  vi  fosse  rappresentata.  Milano  non 
è  fra  le  città  italiane,  una  di  quelle  che  Dante 
abbia  maggiormente  illustrate  coi  suoi  sdegni 
generosi  e  con  le  infocate  invettive.  Tranne  un 
fuggevole  cenno  alla  famiglia  dei  Visconti,  ed 
un  ricordo  della  distruzione  che  le  inflisse  il  Bar- 
barossa,  in  cui  non  è  ben  chiaro  se  prevalga 
la  pietà  dell'italiano  o  il  pregiudizio  del  Ghibel- 
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lino,  Milano  e  i  Milanesi  non  hanno  menzione 
nella  Divina  Commedia.  Mentre  del  Petrarca 
noi  potremmo  dire  che  è  stato  anche  milanese, 
perchè  qui  ha  vissuto,  onorato  dai  Visconti,  e 
in  intima  relazione  con  illustri  personaggi  del 
luogo,  non  potremmo  dir  la  medesima  cosa  di 
Dante. 

Ma  questa  circostanza  non  dovrebbe,  certo,  es- 
sere addotta  come  una  scusa  di  negligenza  negli 
studi  danteschi,  poiché,  anche  prescindendo  dal- 
l'incomparabile valore  della  poesia  e  del  pensiero 
di  Dante,  noi  dobbiamo  riconoscere  che  Dante 
è  propriamente  il  genio  creatore  e  protettore 
dell'  idea  italiana.  Io  non  so  se,  senza  Dante, 
ci  sarebbe  stata  1'  Italia.  La  patria  è  una  con- 
cezione affatto  ideale  che  nasce  dalla  comunanza 
della  lingua,  delle  memorie,  delle  tradizioni,  delle 
glorie,  assai  più  che  dalla  determinazione  di  con- 
fini geografici,  o  da  ragioni  di  parentele  etno- 
grafiche. Dante  ha  dato  all'  Italia  lo  strumento 
di  una  lingua  perfetta;  Dante  ha  innalzato  uno 
dei  più  eccelsi  monumenti  di  pensiero  che  l'uma- 
nità abbia  costrutto  ;  Dante  è  rimasto  una  figura 
luminosa,  intorno  alla  quale  tutte  le  genti  che 
parlavano  i  dialetti  della  sua  lingua  si  sono  strette, 
per  esser  partecipi  della  gloria  che  da  lui  ema- 
nava, e  così  si  è  formato  il  vincolo  ideale  della 
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patria  italiana.  La  Francia,  la  Spagna,  l'Inghil- 
terra hanno  avuto  il  vincolo  dell'  idea  monar- 
chica che  le  ha  condotte  all'unità  politica,  prima 
ancora  di  avere  l'unità  spirituale.  Ma,  se  l'Italia, 
malgrado  il  frazionamento  dei  Comuni  e  delle 
Signorie,  e  malgrado  la  servitù  secolare  che  pa- 
reva dovesse  spegnere  in  lei  ogni  germe  di  na- 
zione, ha  potuto  aspettare  fino  ai  giorni  nostri 
per  unirsi  politicamente,  essa  lo  deve  all'unità 
ideale  del  pensiero  e  della  poesia,  a  quell'unità 
che,  sebbene  non  fosse  riconosciuta  da  nessuna 
diplomazia,  pur  s' imponeva  al  mondo  come  un 
fatto  glorioso,  al  quale  presiedeva  la  grande 
figura  di   Dante  Alighieri. 

Uno  dei  più  geniali  pensatori  del  secolo  no- 
stro, Tomaso  Carlyle,  cosi  scriveva  più  di  cin- 
quantanni  or  sono  : 

«  E  veramente  una  grande  cosa  per  una  na- 
«  zione  di  poter  avere  una  voce  articolata,  di 
«  produrre  un  suono  che  esprima  melodicamente 
«  quello  che  sente  il  cuore  di  Lei.  La  povera 
«  Italia  giace  smembrata,  dilaniata,  non  appare, 
«  come  unità,  in  nessun  protocollo  o  trattato  ; 
«  eppure  la  nobile  Italia  virtualmente  è  una  ; 
«  l' Italia  ha  prodotto  il  suo  Dante,  l' Italia  può 
«  parlare.  Lo  Czar  di  tutte  le  Russie  è  forte  con 
<<  tutte  le  sue  bajonette,  coi  suoi  Cosacchi  e  coi 
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«  suoi  cannoni,  ed  è  una  grande  impresa  la  sua 
«  di  tener  politicamente  unita  una  sì  vasta  esten- 
«  sione  della  terra.  Ma  pur  egli  non  può  par- 
«  lare.  V'ha  qualche  cosa  di  grande  in  lui,  ma 
«  è  una  muta  grandezza.  Non  ha  ancor  trovato 
«  nessuna  voce  geniale  che  possa  esser  udita  da 
«  tutti  gli  uomini  e  da  tutti  i  tempi.  Deve  impa- 
«  rare  a  parlare;  finora  è  un  gran  mostro  muto. 
«  I  suoi  Cosacchi  e  i  suoi  cannoni  saranno  scom- 
«  parsi,  irrugginiti  nel  nulla,  mentre  la  voce  di 
«  Dante  si  farà  ancora  udire.  La  nazione  che 
«  ha  un  Dante  è  stretta  insieme  come  nessuna 
«  muta   Russia  lo  sarà  mai.  » 

Tomaso  Carlyle  scriveva  queste  cose  nel  1840. 
(  )gfgfi,  certo,  non  le  avrebbe  scritte.  La  Russia 
ha  trovata  la  sua  voce  ;  Tourgueneff  e  Tolstoi 
parlano  per  lei  a  tutto  il  mondo.  Ma  Tourgueneff 
e  TolstoT  furon  creati  dalla  Russia  che,  come 
nazione,  viveva  da  molti  e  molti  secoli.  Dante 
ha  creato  un'  Italia  che,  come  nazione,  non  do- 
veva vivere  che   molti   secoli   dopo. 

Ma  il  valore  di  Dante,  certo,  non  si  esau- 
risce in  questo  significato  patriottico.  L'opera 
di  Dante  è  unica  al  mondo,  perchè  essa  è  vasta 
e  complessa  come  l'Universo.  In  quel  modo  che 
non  si  potrà  mai  dir  compiuto  lo  studio  dell'Uni- 
verso,   non  si  potrà  mai  dire  compiuto  lo  studio 
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di  Dante,  perchè  al  suo  poema  han  propria- 
mente posto  mano  e  cielo  e  terra,  così  che  son 
infinite  le  facce  che  ci  presenta,  e  la  profondità 
del  suo  pensiero  è  tanta  che  non  si  riesce  mai 
a  misurarla  nella  sua  interezza.  Dante  ha  pro- 
priamente riassunta  in  sé  stesso  l'umanità  in  un 
dato  momento  della  sua  esistenza.  Supponiamo 
che  si  perdesse  ogni  traccia  di  storia  e  di  me- 
morie medioevali  e  non  rimanesse  in  piedi  che 
la  Divina  Commedia.  .Ebbene,  noi  potremmo 
dire  ancora  di  conoscere  il  Medio  Evo,  perchè 
avremmo  un'  imagine  completa  delle  passioni  fu- 
ribonde, dei  terrori,  delle  speranze,  delle  visioni 
apocalittiche,  delle  enormi  costruzioni  filosofiche 
e  politiche,  del  soave  misticismo,  delle  raffinate 
squisitezze  sentimentali  e,  insieme,  della  roz- 
zezza dei  costumi  e  della  violenza  degli  odi,  di 
tutti  infine  i  fenomeni  che  son  caratteristici  del- 
l'epoca di  cui  Dante  è  stato  sì  gran  parte.  Dante 
è  l'uomo  tipico   del   Medio   Evo   italiano. 

Dante  è  propriamente  un  intelletto  sovrano. 
Egli  si  è  collocato  sesto  nella  schiera  gloriosa 
che  gli  venne  incontro  nel  limbo.  Ma,  in  ve- 
rità, per  la  vastità  del  pensiero,  egli  è  primo 
di  tutti,  primo  non  solo  di  quei  sei,  ma  di  quanti 
vennero  dopo.  Dante  è  l'uomo  più  meraviglioso, 
l'apparizione  più   singolare  di   cui   si   abbia  me- 
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moria,  di  cui  si  conservi  traccia.  Guardiamo, 
per  esempio,  a  Shakespeare.  Certo,  il  grande 
inglese  ha  risentita  in  sé  stesso  1'  anima  umana 
con  tutte  le  sue  passioni  e  l' ha  ricreata  una 
seconda  volta,  infondendole  una  vita,  direi  quasi, 
più  intensa  che  nel  vero.  Ma  in  questa  rappre- 
sentazione dell'  anima  umana  egli  si  è  esaurito. 
L'idea  scientifica  del  mondo  è  assente  dall'  o- 
pera  sua.  Guardiamo  a  Goethe,  il  quale,  per 
la  universalità  del  genio,  può  avvicinarsi  a 
Dante.  Ma  Goethe  è  un  semidio  impassibile 
che  non  ha  col  mondo  da  cui  è  circondato 
quella  corrispondenza  di  sentimenti  e  di  sim- 
patia che  sola  può  dare  all'  uomo  1'  efficacia 
espansiva.  L'intelletto,  nel  Goethe,  era  sovrano, 
ma  T  uomo  era  mediocre.  Comprendeva  tutto, 
ma  non  risentiva  tutto.  Aveva  1'  intelletto  vi- 
brante,  non   aveva   vibrante  l'anima. 

Ma  Dante,  non  è,  come  gli  altri  grandi,  una 
manifestazione  parziale  di  determinate  facoltà 
dello  spirito  umano.  Dante  è  una  manifestazione 
esauriente.  Il  poliedro  umano  in  lui  è  completo; 
nessuna  faccia  è  mancante.  Un  naturalista  di- 
rebbe che  Dante  è  il  più  perfetto  individuo 
della  sua  specie.  Egli  ha  portato  nella  sua 
mente  l'enciclopedia  del  suo  tempo.  L'enciclo- 
pedia  del    Medio    Evo,   certo,   era  assai    meno 
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vasta  di  quello  che  sarebbe  1'  enciclopedia  dei 
nostri  tempi,  ma  la  scarsità  dei  mezzi  di  cui 
1'  uomo  allora  poteva  disporre  e  l' aggroviglia- 
mento  del  pensiero  e  della  scienza  facevano 
dello  scibile  medioevale  un  labirinto  inestrica- 
bile. Ma  Dante  penetra  agevolmente  in  ogni 
parte,  illumina,  coordina,  riassume  le  più  di- 
verse manifestazioni  del  pensiero.  Egli  dà  fondo 
alla  Scolastica  e  porta  la  fiaccola  della  poesia 
nel  tenebroso  ed  immane  edificio  della  metafi- 
sica formalistica  del  suo  tempo.  E,  insieme,  egli 
è  geometra  ed  astronomo  infallibile,  date  le  pre- 
messe tolomaiche  da  cui  partiva,  è  geografo  e 
naturalista  ed  ha  talvolta  delle  intuizioni  che 
sono  come  il  presentimento  del  metodo  speri- 
mentale da  cui  doveva  sorgere,  nel  lontano 
futuro,  la  scienza  verace  della  realtà.  La  sua 
immaginazione  creatrice,  diversa  affatto  da  quella 
di  un  Omero,  di  uno  Shakespeare,  di  un  Mil- 
ton, è  un'  immaginazione,  per  eccellenza,  geo- 
metrica. Il  sentimento  e  1'  ispirazione  poetica 
dovevano  svolgersi  entro  la  cornice  determinata 
dall'  intelligenza  rigorosamente  logica  e  mate- 
matica elei  pensatore.  Un  razionalismo,  che  non 
si  dimentica  mai,  domina  tutta  la  creazione  dan- 
tesca e  le  imprime  il  carattere  di  un'  opera  emi- 
nentemente   scientifica.   Eppure    questo    logico 
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terribile  era  insieme  il  poeta  più  risonante  che 
sia  apparso  quaggiù.  Come  la  statua  di  Meni- 
none risonava  appena  su  lei  si  posavano  i  raggi 
del  sole,  così  l'anima  di  Dante  vibrava  melo- 
diosamente appena  fosse  tocca  dalla  più  fug- 
gevole impressione.  Ogni  affetto,  ogni  senti- 
mento in  lui  si  tramutava  in  imagine  ed  in 
suono.  E,  siccome  egli  ficcava  lo  viso  al  fondo 
di  ogni  cosa,  egli  scopriva  di  ogni  cosa  1'  in- 
tima essenza,  e  da  questa  il  suo  genio  traeva 
lampi   di   poesia   inaspettati. 

Ma  quell'anima  logica  e  poetica  era  aperta 
al  tumulto  di  tutte  le  passioni  umane.  Qui  sta 
il  tratto  più  singolare  di  quella  grande  figura. 
Non  fiere,  non  indignavi  sed  iute! li  gè  re  ha  scritto 
Spinoza.  Ecco  il  programma  della  vita  di  un 
pensatore.  Al  sublime  asceta  del  panteismo 
pareva  che  il  pianto  e  lo  sdegno  dovessero  tur- 
bare la  limpidità  dell'  intelletto.  Ma  Dante,  uomo 
ben  più  completo,  non  si  sarebbe  mai  accon- 
ciato a  tali  rinuncie.  Egli  voleva  comprendere» 
ma  voleva  insieme  e  piangere  e  sdegnarsi.  L'a- 
more e  l' odio  non  gli  toglievano  la  chiarezza 
della  percezione.  InteUigere  et  flej-e  et  indignarla 
ecco  il  motto  di  Dante.  L'intelligenza  geome- 
tricamente impassibile  conviveva  in  lui  con  un'a- 
nima consunta  dal  foco  di  una  passione  perenne. 
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Mai  nessun  uomo  ci  ha  dato  spettacolo  più 
meraviglioso. 

Era  così  intenso  il  fervore,  così  accesa  l'idea- 
lità con  cui  Dante  amava  che,  da  una  gentile 
visione  della  sua  adolescenza,  egli  ha  raccolta 
l'ispirazione  di  un  sublime  monumento  di  pen- 
siero che  quel  suo  amore  glorificasse  e,  per  un 
miracolo  possibile  solo  ad  un  uomo  che,  nella 
profondità  della  contemplazione,  trasfigurava 
otnii  cosa,  eufli  fece  "  della  fanciulla  amata  il 
simbolo  della  scienza,  della  teologia,  della  virtù 
redentrice,  pur  conservando  tutta  la  freschezza 
dell'apparizione,  e  mescolando  così  strettamente 
insieme  odi  elementi  della  realtà  agli  elementi 
del  simbolo,  che  ci  è  impossibile  separarli  senza 
ferire  e  senza  scomporre  la  figura  ideale  in  cui 
il   poeta  ha  fatto  rivivere   il  suo  primo   amore. 

Ma,  con  quella  medesima  intensità  con  cui 
Dante  amava,  egli  sapeva  anche  odiare.  L'uomo, 
e  l'uomo  del  suo  tempo,  era  propriamente  com- 
pleto in  lui.  L'anima  sua  sdegnosa  si  levava 
ad  altezze  di  collera,  discendeva  a  profondità 
di  disprezzo  che  da  noi,  uomini  moderni  ed 
attenuati,  non  son  quasi  più  raggiungibili.  A 
me  è  sempre  parso  che  non  comprende  Dante- 
chi  vede  in  lui  un  giudice  sereno,  tranquillo, 
sicuramente  equanime.  Se  tale  egli  fosse  stato, 
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non  sarebbe  quel  grande  poeta  eh'  egli  è.  Egli 
giudicava  gli  uomini  del  suo  tempo  con  tutta 
la  passione  di  un'  anima  ardente  che  aveva 
combattuto  e  sofferto  e  risorgeva  indomabile 
contro  l' ingiustizia  che  l'aveva  percossa.  È  per 
questo  che  la  Divina  Commedia  è  un  mondo 
che  vive  ancora,  che  trabocca  di  vita.  Noi  vi 
risentiamo  il  palpito  di  un  uomo  che  ha  attra- 
versate le  più  terribili  prove  e  che  mette  nelle 
sue  creazioni  tutto  sé  stesso,  coi  tesori  immensi 
d'amore  e  di  odio  che  si  eran  accumulati  in 
lui   durante  la  burrascosa  sua   esistenza. 

Qui  sta  un  altro  dei  tratti  che  fanno  di  Dante 
una  figura  unica.  Questo  pensatore,  questo  filo- 
sofo, questo  geometra,  questo  poeta,  era  un 
uomo  d' azione  che  si  era  gittate  nelle  agita- 
zioni politiche  del  suo  tempo  e  che,  dai  par- 
tesviamenti  della  sua  città,  era  assorto  a  un 
vasto  concepimento  del  governo  del  mondo. 
Questo  concepimento  politico  era  la  corona  del 
grande  edificio  di  pensiero  e  di  scienza  ch'egli 
aveva  creato  nella  sua  mente.  Nella  lotta  fra 
il  principato  civile  e  la  teocrazia  egli  vide  rias- 
sunta la  storia  della  sua  epoca.  Riuscire  alla 
prevalenza  di  quello  su  questa  era  il  desiderio 
più  ardente  del  suo  spirito.  Tutta  la  sua  azione 
di    magistrato,   di  ambasciatore,   di  partigiano, 
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di  esule,  di  consigliere,  di  scrittore,  fu  diretta 
a  quello  scopo  supremo.  Dante  è  stato  il  teo- 
rico politico  del  Medio  Evo,  un  teorico  che  ha 
consacrata  la  propria  teoria  col  sacrificio  di  tutta 
la  sua  vita.  Certo,  la  teoria  politica  di  Dante 
è  passata  come  è  passata  la  sua  teoria  scien- 
tifica, come  passa  ogni  cosa  che  ha  la  sua  ra- 
gione in  determinate  contingenze  di  luogo  e  di 
tempo.  Ma  1'  ispirazione  fondamentale  da  cui 
usciva  era  così  vera,  »  così  profonda  e  così  ita- 
liana che  il  patriottismo  italiano  è  commosso 
oggi  ancora  dalla  parola  del  poeta,  e  gli  rico- 
nosce oggi  e  sempre  l' autorità  di  padre. 

Sì.  Dante  Alighieri  ci  presenta  davvero  un 
argomento  inesauribile  di  studio,  inesauribile 
nell'opera  sua,  più  inesauribile  ancora  nella  sua 
persona.  Se  la  Divina  Commedia  ci  attrae  con 
un  fascino  irresistibile  non  solo  per  le  sue  bel- 
lezze, ma  anche  pei  misteri,  pei  segreti,  per  gli 
enimmi  di  cui  è  piena,  la  psicologia  di  Dante 
ci  attira  con  un  fascino  non  minore,  perchè 
essa  è  non  meno  meravigliosa  e  non  meno 
oscura,  ed  è  tanto  profonda  che  vince  ogni 
acume  di  investigazione.  La  forza  dell''  abitu- 
dine toglie  ad  ogni  fenomeno,  per  quanto  strano 
e  misterioso,  l'impronta  della  singolarità.  Noi 
viviamo    in    mezzo   alle  più   inesplicabili   mera- 
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viglie  senza  più  accorgercene.  Ebbene,  io  vor- 
rei dire  che  ciò  avviene  anche  dell'  opera  di 
Dante.  Sei  secoli  di  ammirazione  hanno  dato 
alla  Divina  Commedia  X  apparenza  di  un  feno- 
meno naturale  che  si  accetta  così  come  sta, 
senza  sentir  il  bisogno  di  investigarne  la  ge- 
nesi. Tutti  ammirano  la  Divina  Commedia, 
come  tutti  ammirano  il  Monte  Rosa,  ma  ben 
pochi  si  domandano:  come  mai  il  Monte  Rosa 
è  sorto?  —  e  ben  pochi  si  domandano:  cornee 
nata  la  Divina  Commedia  ?  —  E  non  intendo,  con 
queste  parole,  di  accennare  al  materiale  poe- 
tico preesistente  da  cui  Dante  potrà  aver  presa 
l'idea  e  qualche  elemento  della  sua  costruzione; 
intendo  bensì  il  procedimento  psicologico,  pel 
quale  un  uomo  si  è  sentita  l' autorità  di  distri- 
buire, non  solo  i  personaggi  storici,  ma  i  suoi 
stessi  contemporanei  neh'  Inferno,  nel  Purgatorio 
e  nel  Paradiso  !  La  Divina  Commedia,  è  vero,  ci 
rappresenta  apparentemente  la  vita  dell'  al  di  là 
della  tomba,  ma,  effettivamente,  è  la  vita  del- 
l' al  di  qua  che  in  essa  si  agita,  tumultua  e  ci 
commove.  Dante  ha  veramente  riprodotto  tutto 
il  mondo  dell'epoca  sua,  che  in  lui  si  rispec- 
chia, ma,  per  riprodurlo,  egli  lo  ha  projettato 
oltre  la  tomba,  distribuendolo  nei  tre  re^ni 
della  morte.  Nessun  uomo  moderno,  per  quanto 
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orgoglioso  e  appassionato,  si  sentirebbe  tanto 
sicuro  del  proprio  giudizio  da  tentar  un  opera- 
zione analoga  a  quella  che  fece  Dante.  Ma 
Dante  sentiva  con  una  così  incomparabile  in- 
tensità di  impressione,  che,  per  lui,  il  sentire  e 
il  giudicare  erano  una  cosa  sola.  Nessun  dub- 
bio gli  ha  mai  attraversata  l'anima  sul  suo  di- 
ritto ad  erigersi  a  giudice  supremo,  perchè, 
nella  forza  irresistibile  del  suo  amore  e  del 
suo  sdegno,  egli  trovava  la  ragione  sufficiente 
per  dare  al  suo  giudizio  la  forma  di  una  sen- 
tenza eterna. 

L' anima  di  Dante  è  un  mare  immenso  di 
cui  non  conosciamo  il  fondo,  non  vediamo  le 
rive,  un  mare  che,  talvolta,  riposa  ridente,  ri- 
flettendo nel  suo  seno  l'azzurro  del  cielo  e  il 
chiaror  delle  stelle,  ma,  talvolta,  s'innalza  coi 
flutti  frementi.  Attratti  dall'  incanto  del  suo  sor- 
riso, noi  ci  avventuriamo  su  quel  mare.  Ma  or 
vi  troviamo  la  tempesta  che  atterrisce,  or  re- 
stiamo attoniti  e  sgomenti  davanti  alle  terre 
sconosciute  a  cui  approdiamo,  alle  isole  miste- 
riose e  inaccessibili  che  incontriamo  nel  nostro 
cammino.  Ma  pur  noi  ritorniamo  sempre,  da 
quella  navigazione,  fatti  migliori  e  più  forti. 
Bisogna  però  prepararsi  e  munir  la  nave  dei 
necessari  strumenti,   delle  opportune  difese.  Chi 
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vuol  navigare  su  quelle  acque,  in  una  fragile 
barchetta,  come  se  andasse  a  diporto  su  di  un 
lago,  farà  naufragio.  La  Società  dantesca  è 
istituita  appunto  per  rifornir  la  nave  e  per  ren- 
dere sicura  la  fortunosa  navigazione.  Il  nobile 
scopo  che  essa  si  prefigge  le  dà  il  diritto  di 
chiedere  l' appoggio  cordiale  del  vostro  patriot- 
tismo e  della  vostra  coltura.  » 


A  dir  vero,  la  chiusa  di  questo  discorso  può 
parere  in  una  aperta  contraddizione  con  quanto 
dicevo  cominciando.  Là,  io  volevo  incoraggiare 
i  lettori  ad  ascender  nella  barca  allestita  dal 
Comitato  milanese,  ed  a  tentare  l'escursione  dan- 
tesca. Oui  si  direbbe  che  voglio  atterrirli  colle 
difficoltà  dell'  impresa  e  con  la  previsione  dei 
rischi  che  l'accompagnano.  Ma  non  bisogna  di- 
menticare che  la  barca  che  io  presento  è  fornita 
di  sette  nocchieri  di  valentìa  provata,  i  quali  co- 
noscono tutti  gflì  scogli  e  i  bassi  fondi  delle 
spiagge  che  dovremo  costeggiare  e  sono  mae- 
stri in  tutte  le  arti  della  navigazione  dantesca. 
Il  viaggiatore  può  dunque  aver  piena  fiducia 
nella  perizia  di  chi  lo  conduce,  ed  io  posso  assi- 
curarlo che,   in   queste  escursioni,  egli  avrà  un 
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godimento  non  interrotto  né  disturbato  da  nes- 
suna preoccupazione. 

Ma  come  è  nato  questo  volume?  È  nato 
dall'  attività  del  Comitato  milanese.  Io  diceva, 
inaugurandolo,  che  esso  avrebbe  cercato  di 
promuovere,  con  le  conferenze,  con  le  ricerche 
e  le  pubblicazioni  originali,  lo  studio  del  poeta; 
ed  il  Comitato  ha  mantenuta  la  sua  promessa. 
Oo-ni  anno  esso  tiene,  nella  sua  sede,  un  corso 
di  conferenze  nelle  quali  parlano  gli  eruditi  ed 
i  critici  più  noti  e  competenti  negli  studi  dan- 
teschi. Queste  conferenze  sono  così  accette  al 
pubblico  colto  che  esse  sono  ormai  diventate 
una  cara  abitudine  della  nostra  città.  Il  volume 
che  presentiamo  contiene  appunto  la  raccolta 
delle  conferenze  tenute  nell'anno  corrente.  E 
qui  non  si  limita  il  lavoro  del  Comitato.  Ap- 
profittando del  favore  incontrato  presso  il  pub- 
blico e  delle  cospicue  elargizioni  di  alcuni  soci, 
esso  ha  intrapreso  lo  spoglio  dei  codici  dante- 
schi esistenti  in  Milano,  a  cui  spera  di  far  se- 
guire la  pubblicazione  dei  commenti  che  taluni 
tra  questi  codici  contengono,  cooperando,  in  tal 
modo,  con  pratica  efficacia,  alla  illustrazióne  ed 
alla  interpretazione   del  testo   del   poema. 

Nella  cerchia  della  sua  modesta  azione,  e 
nella  misura  delle  sue  forze,   il  Comitato    vuol 


xxxn  Gaetano  Negri 

essere  un  centro  vivo  di  studi  critici.  Nulla  è 
più  lontano  dal  suo  pensiero  che  il  diventare 
una  vana  accademia,  una  palestra  di  ciancie 
sonore.  Esso  pone,  davanti  a  sé,  uno  scopo  che  è 
scientifico,  insieme,  e  patriottico,  quello  di  chia- 
rire il  pensiero  e  la  storia  d' Italia,  nella  più 
cospicua  manifestazione  del  suo  passato.  In  tale 
lavoro,  esso  segue,  senza  esitanza,  quel  rigoroso 
metodo  critico  che  ricerca  e  scruta  il  docu- 
mento prima  di  ridargli  la  vita  con  la  fantasia 
creatrice,  quel  metodo  che  è,  per  le  scienze 
storiche  e  letterarie,  ciò  che  il  metodo  d'espe- 
rienza e  d'osservazione  è  per  le  scienze  natu- 
rali. Nel  volume  che  io  presento,  il  lettore 
troverà  parecchi  saggi,  succinti,  come  voleva 
il  loro  carattere  di  conferenze,  ma  perfetti  ed 
eleganti,  dell'applicazione  del  metodo  critico 
agli  studi  danteschi,  e  vedrà  di  quanta  luce  si 
rischiarino  alcune  delle  figure  più  cospicue, 
alcune  delle  questioni  più  complesse  che  ci  si 
affacciano  neh'  immenso  poema.  Possa  questo 
volume  avvivare,  in  quanti  lo  scorreranno,  il 
desiderio  di  avvicinarsi  al  poeta,  di  udirne  gli 
insegnamenti,  di  approfondirne  il  pensiero,  di 
bere  alla  scaturigine  genuina  della  sua  ispira- 
zione. La  voce  paterna  del  creatore  della  lingua 
e  del  pensiero  italiano  ci  ammonisca  a  tener  vivo 
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l' ideale  italiano  in  mezzo  alle  preoccupazioni 
del  presente,  davanti  al  miraggio  ingannatore 
di  utopie  o  fantastiche  o  perverse. 

Chi  sente,  comprende  ed  ama  le  glorie  della 
patria,  ne  tiene  l' ideale  acceso  in  cuore.  Nessuna 
gloria  più  alta  e  più  pura  di  quella  di  Dante. 
K  per  questo  che  il  culto  di  Dante  ha  seguito 
le  vicende  dell'  idea  italiana.  È  per  questo  che 
un  grande  poeta,  in  giorni  di  sventura,  pen- 
sando a   Dante,   esclamava  : 

e  dalle  nostre  menti 
Se  mai  cadesti  ancor,  s'unqua  cadrai, 
Cresca,  se  crescer  può,  nostra  sciagura 
E  in  sempiterni  guai 
Pianga  tua  stirpe  a  tutto  il  mondo  oscura. 

I  giorni  sciagurati,  in  cui  cantava  il  poeta, 
son  passati  e  l' Italia  è  risorta.  Teniamo  vivo, 
neh'  Italia  risorta,  il  culto  di  Dante.  Se  lo  la- 
sciassimo cadere,  sarebbe,  pur  troppo,  un  nuovo 
indizio  il  quale  farebbe  più  angoscioso  il  dubbio 
che,  per  altre  ragioni,  ci  angustia  l'anima,  il 
dubbio  che  gli  Italiani  abbiano  conquistata  una 
patria...  per  non  esserne   degni. 

Gaetano  Negri. 

Maggio,  iSgS. 
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PIER  DELLA  VIGNA 
(dal  busto,  che  si  crede  lo  rappresenti,  del  Musco  Capuano). 


sule  dalle  ridenti  spiagge  del  suo  golfo, 
in  quella  Torino,  dove  accorrevano  al- 
lora da  ogni  parte  d' Italia  liberi  in- 
£J  gegni  e  nobili  cuori,  un  letterato  iilu- 
^s^  stre  preludeva,  or  son  quarantatre  anni, 
a  certo  suo  corso  dantesco  collo  studio  del  canto  stesso 
dell' Inferno,  ch'io  avrò  oggi  l'onore  di  leggere  dinanzi 
a  Voi.  Era  questi  Francesco  de  Sanctis,  che,  bramoso 
di  far  gustare  ai  propri  uditori  le  bellezze  peregrine, 
onde  rifulge  il  mirabile  episodio  di  Pier  della  Vigna, 
dava  inizio  all'opera  sua  sottoponendo  quella  di  quan- 
t'altri  l'avevano  nell'arringo  medesimo  preceduto  ad  una 
critica  sagace  e  stringente,  che  de'  metodi  sin  allora 
adoperati  nell'esegesi  del  poema  sacro  denudava  senza 
misericordia  la  debolezza  o  l'inanità.1  Vi  son  taluni, 
egli  diceva;  e  Voi  non  m'ascriverete  certo  a  colpa, 
o  Signori,  se  riassumerò  in  poche  e  disadorne  parole  le 
spigliate  ed  eleganti  pagine  del  critico  illustre;  che  vanno 
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in  solluchero  davanti  allo  «  stizzo  verde  »,  al  «cigolare», 
al  «  balestrare  »,  al  «  divellere  »,  e  non  finiscono  più  di 
levar  a  cielo  la  convenienza,  la  proprietà  delle  voci  e  de' 
modi;  con  ragione  certo,  ma  i  loro  null'altro  sono  che 
grammaticali  commenti.  Altri  si  dilungano  invece  nel  pa- 
ragonare i  luoghi  in  cui  Dante  volle  venir  a  prova  con 
Virgilio,  nell'additar  l'armonia  imitativa  di  questo  o  quel 
passo  ;  e  fanno  opera  da  retori.  Altri  ancora  ci  narrano  di 
Guelfi  e  di  Ghibellini,  di  papato  e  d'impero,  ed  invece 
d'un  vocabolario  di  parole  e  di  frasi  ne  ammanniscono  uno 
di  date  e  di  avvenimenti  :  sono  i  commentatori  storici. 
Né  manca  infine  chi  vada  strologando  sul  riposto  signi- 
ficato della  selva,  de'  pruni,  delle  arpie  ;  e  son  i  cultori 
dell'interpretazione  allegorica,  simbolica.  Ma  tutti  co- 
testi commenti,  grammaticali,  retorici,  storici,  anagogici, 
sono  passati  di  moda,  esclama  il  De  Sanctis.  La  scienza 
è  progredita  troppo  perchè  voglia  contentarsene  ;  essa 
aspira  a  fini  più  eccelsi,  prefigge  ai  propri  voli  più 
larghi  e  sublimi  orizzonti.  Delle  frasi  non  sa  che  fare, 
e  vuole  invece  de'  concetti;  non  domanda  fatti  storici, 
ma  leggi  storiche  ;  il  commento  non  può  né  deve  es- 
sere più  se  non  filosofico  ed  estetico.  Sbarazzatosi  così 
con  due  vigorose  strappate  dalle  pastoie  della  tradizione, 
il  critico  valoroso  si  rivolge  ardito  ad  indagare  il  se- 
greto dell'arte  dantesca,  a  scrutar  come  il  concetto  vi- 
sibile, corporale,  accessibile  ai  sensi,  qual  s'era  offerto 
all'immaginativa  del  poeta,  ne  balzi  fuori  tradotto  in 
rappresentazione  fantastica  secondo  i  dettami  delle  leggi 
estetiche  e  le  condizioni   indispensabili,  perchè  la  con- 
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cezione  stessa,  fecondata,  possa  disnodarsi  e  procedere  a 
vita  ulteriore,  assorgere  cioè  a  perfezion  d'arte,  a  di- 
gnità di  poesia. 

Ultimo  venuto  qual  io  mi  sono  —  così,  deposti  non 
senza  qualche  sbigottimento  i  Saggi  del  De  Sanctis, 
andavo  testé  tra  me  stesso  dicendo  —  che  mai  dovrei 
fare,  per  non  calcare  ancora  una  volta  la  via  stessa  che 
tanit'altri  hanno  percorsa?  Giacché,  come  chi  cammina, 
diffìcilmente  suol  persistere  a  battere  la  strada  maestra, 
arida  e  polverosa,  quando  scorga  procederle  accanto  un 
viottolo,  dove  l'erba,  non  mortificata  peranco  dai  passi 
di  mille  ignoti,  sorga  morbida  e  vellutata  e  di  tra  le 
siepi  occhieggi  qualche  modesto  fiorellino;  così  chi  studia 
e  pensa,  a  malincuore  s'acconcia  a  ripetere,  eco  fedele, 
i  sentimenti  e  le  opinioni  altrui,  anche  quando  in  altri 
ami  e  riverisca  un  maestro.  E  nel  caso  nostro  poi,  che 
è  forse  impresa  da  pigliare  a  gabbo  quella  di  mettersi, 
non  passibus  aegm's,  sull'orme  del  più  gagliardo  cam- 
pione che  la  critica  estetica  abbia  vantato  sinora  in  mezzo 
a  noi?  I  voli  cui  egli  tratto  tratto  si  leva,  son  da  pochi  ; 
a  volerlo  imitare  c'è  da  fiaccarsi  il  collo  ;  gli  esempli  non 
mancano.  Ci  rinchiuderem  dunque  per  andar  più  sicuri 
dentro  i  confini  ben  definiti  del  commento  filologico  e 
retorico?  Certo  anche  in  questo  campo  chi  abbia  gusto 
e  discrezione  può  raccogliere  una  messe  florida  e  ricca, 
più  florida  e  più  ricca  che  altri  per  avventura  non  creda. 
Ma  l'insister  troppo  in  consimili  ricerche  può  condurre 
a  singolari  aberrazioni,  e  noi  non  ci  sentiam  davvero 
alcuna  voglia  d'imitare  la  buon'anima  del  padre  Cesari, 
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il  quale,  dopo  aver  spese  tante  e  tante  pagine  per  de- 
scrivere partitamente  le  bellezze  di  lingua  e  di  stile  che 
ingemmano  il  canto  de'  suicidi,  ha  finito  per  non  dir 
neppure  una  parola  sovra  chi  ne  è  il  protagonista!  Per 
lui  era  faccenda  di  capitale  importanza  rilevare  come 
Dante  avesse  scritto  «  portai  »  laddove  parea  da  dire 
«  servai  »;  ma  il  saper  se  Pier  della  Vigna  avesse  o  no 
tradito  il  suo  signore,  fosse  o  no  morto  in  prigione,  di 
qual  interesse  poteva  riuscire? 

Or  mentr' io  almanaccavo  tra  me  e  me  intorno  a  questa 
curiosa  indifferenza  dell'autor  delle  Bellezze  di  Dante 
per  tutto  quanto  non  fossero  le  «  giottornie  »  retoriche 
ed  i  «  morsellati  »  grammaticali,  così 

come  l'un  pensier  dall'altro  scoppia, 

m'è  venuto  fatto  di  riflettere  che  anche  il  De  Sanctis 
non  si  mostra  troppo  più  persuaso  dell'utilità  d'altri 
metodi  che  non  siano  il  suo  di  quanto  al  Cesari  suc- 
ceda. E  mi  son  quindi  domandato  se  veramente  il  cam- 
pione illustre  della  scuola  estetica  siasi  condotto  in  modo 
del  tutto  imparziale,  quando,  instituendo  sì  rigoroso  pro- 
cedimento contro  le  varie  specie  di  commenti,  ha  in  un 
mazzo  coli 'altre  tutte  dannata  a  perpetuo  bando  in  nome 
della  scienza  anche  l'interpretazione  storica.  Trasportato 
dalla  foga  del  suo  pensiero,  egli  ha  fatto  troppo  buon 
mercato  dell'utilità  che  alla  piena  e  verace  intelligenza  del 
poema  sacro  sempre  e  dovunque  suol  derivare  dalla  co- 
gnizione esatta  —  per  quanto  a  noi,  tardi  nepoti,  è  ancor 
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possibile  conseguirla  —  degli  avvenimenti  sui  quali 
esso  è  in  tanto  larga  misura  fondato.  Or  se  c'è  caso  in 
cui  la  necessità  d'approfondir  bene  le  vicende  storiche 
de'  tempi  immediatamente  anteriori  al  poeta  s'appalesi 
addirittura  solenne,  egli  è  appunto  questo  !  Come  ap- 
prezzare infatti  e  gustare  in  ogni  sua  parte  l'episodio 
mestissimo  del  suicida,  quando  non  si  sappia  chi  fu, 
che  cosa  fu  agli  occhi  dell'Alighieri  maestro  Pier  della 
Vigna? 


I. 


Nella  «  selva  dolorosa  »,  ch'«  è  ghirlanda  »  all'  «  or- 
«  ribil  sabbione  »,  dov'egli  incontrerà  ser  Brunetto,  un 
tronco  s'aderge  cui  il  poeta,  cogliendone  un  ramoscello, 
reca  inconsciamente  offesa,  sicché  per  ammenda  s' in- 
duce a  promettergli  l'immortalità.  E  con  quale  magni- 
fica larghezza  Dante  ha  voluto  e  saputo  mantenere  la 
promessa  sua  !  Più  di  sei  secoli  sono  trascorsi  dacché  il 
ministro  del  secondo  Federigo  faceva  ingiusto  sé  contro  sé 
giusto,  e  la  sua  fama,  ravvivata  dall'alito  ambrosio  della 
musa  fiorentina,  si  conserva  verdissima  ancora;  tanto  che 
la  figura  del  grande  abbacinato,  improntata  non  più  a 
torbido  cruccio,  ma  a  severa  e  dignitosa  mestizia,  ci  si 
affaccia  spontanea  ogni  qual  volta  noi  siam  tratti  a  rie- 
vocare la  schiera  varia  e  fulgente  di  quegli  «  spiriti 
«  magni  »  che  la  Comedia  ha  reso  così  familiari  al  nostro 
pensiero.  Accanto  a  Paolo  Malatesta,   a   Farinata  degli 
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Uberti,  a  Brunetto  Latini,  ad  Ugolino  della  Gherar- 
desca,  per  non  uscire  adesso  dai  cerchi  del  tristo  regno 
infernale,  vien  sempre  a  collocarsi  pur  esso  Pier  della 
Vigna.  Come  ci  acconceremo  or  dunque  noi  a  sentenziar 
vana  l'opera  di  chi  si  proponga  di  farcene  meglio  co- 
noscere i  casi,  di  scrutarne  la  colpa,  se  colpa  veruna 
ei  commise,  di  ricostruire  insomma  il  dramma  tenebroso 
e  cupo,  nel  quale  naufragò  la  sua  potenza,  il  suo  onore, 
la  sua  vita  ? 

Ma  v'ha  di  più.  Verso  quest'uomo  che  «  per  disde- 
«  gnoso  gusto  »  gittò  lungi  da  sé  l'esistenza, 

siccome  buccia 
Di  spremuto  lìmon  si  getta  via, 

il  Ghibellino  austero  s'appalesa  inusitatamente  pietoso. 
La  pietà  di  Dante!  Ecco,  o  Signori,  un  dono  di  cui  il 
poeta  non  suole  davvero  esser  prodigo  cogli  abitatori 
della  «  valle  d'abisso  ».  Se  la  vista  di  Ciacco  ed  il  tor- 
mento eh'  ei  sopporta  destano  a  tutta  prima  in  lui  un 
senso  d'angoscia  che  gli  spinge  agli  occhi  1'  «  acqua  del 
«  cuore  »,  il  «  gran  disio  di  sapere  »  che  cosa  sarà  della 
sua  città,  di  Firenze,  gli  smorza  bentosto  in  petto  ogni 
cura  pietosa: 

Ciacco,  il  tuo  affanno 
Mi  pesa  sì  che  a  lacrimar  m' invita: 
Ma  dimmi,  se  tu  sai,  a  che  verranno 
Li  cittadin  della  città  partita?  2 

Sceso  più  in  basso,  dinanzi  al  padre  di  quell'amico  ch'ei 
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pur  predilesse,  a  Cavalcante  de'  Cavalcanti,  di  cui  col- 
l'ambiguo  sermone  ha  rincrudito  lo  strazio,  non  prova 
che  una  certa  «  compunzione  »;  ed  infin  de'  conti  anche 
la  sorte  lacrimabile  del  Latini  non  si  può  dir  ecciti  nel- 
l'animo suo  costernazione  vera.  Ma  di  faccia  a  quello 
sterpo  nel  quale  dolorosamente  incarcerato  si  contorce 
lo  spirito  invisibile  del  «  dettatore  »  famoso,  innanzi  a 
quegli  stecchi  dond'esce  tra  il  cigolio  del  vento  «  che 
«  va  via  »  e  le  grosse  gocce  di  sangue  semispenta  e  con- 
fusa quella  voce  che  aveva  fatto  risonare  di  sì  nobili 
ragionamenti,  di  sì  ingegnosi  concetti,  di  così  eleganti 
discorsi  le  aule  dorate  delle  reggie  e  le  sale  severe  de' 
comunali  palagi,  pietà  lo  stringe  sì  duramente  da  farci 
per  la  seconda  volta  assistere  allo  spettacolo  che  già 
diede  di  sé  in  quel  cerchio,  «  che  men  loco  cinghia,  ma 
«  tanto  più  dolor...»,  quando  a  favellare  de'  loro  «  dolci 
«sospiri»  volarongli  dappresso  gli  amanti  Riminesi.Come 
lassù  infatti  la  mente  gli  si  chiuse,  ed  e'  si  confuse  tutto 
di  tristezza  e  venne  meno  sì  come  morisse,  pur  qui  la 
commozione  gli  mozza  la  parola  sulle  labbra;  ei  sta  tra- 
sognato e  tremante  ad  ascoltare  il  balbettio  interrotto, 
la  parola,  che  è  soffio  insieme  e  singulto,  di  colui  ch'era 
stato  (ahi,  fiero,  anche  se  involontario,  contrappasso  !)  il 
più  grande  oratore  del  suo  tempo  ;  e  quando  il  «  savio 
«  duca  »  l'esorta  ed  ammonisce  a  chieder  altro  se  più 
gli  piaccia,  non  ritrova  in  sé  stesso  la  forza  di  pensare 
né  di  parlare;  ma  «dimandalo  tu  ancora»,  sospira, 

Di  quel  che  credi  eh' a  me  soddisfaccia, 
Ch'io  non  potrei:  tanta  pietà  m'accora. 
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Né  si  dica,  o  Signori,  col  De  Sanctis  che  la  pietà 
onde  l'animo  del  poeta  s'ingombra  tutto  in  conspetto 
del  tronco  che  sente  e  pena,  nasce  non  già  da  partico- 
lari accidenti,  ma  scaturisce  da  fonte  più  profonda:  dallo 
sgomento  cioè  che  eccita  in  lui  lo  spettacolo  dell'umana 
natura  miserabilmente  travolta  e  declinata  a  pianta.  Ben 
altre  e  più  mostruose  violazioni  e  deformazioni  della 
natura  umana  contemplerà  negli  «  empi  giri  »  l'Alighieri, 
nò  mai  si  dimostrerà  così  sbigottito  e  dolente  come 
adesso  apparisce  !  E  qui  pure,  del  resto,  la  metamorfosi 
«  incredibile  »,  allorché  finalmente  gli  avvien  d'avver- 
tirla, non  fa  a  tutta  prima  che  accrescere  il  timore  su- 
scitato in  lui  dall'invisibile  coro  di  querule  voci  onde 
risonava  la  selvaggia  boscaglia;  non  è  pietà  dunque, 
ma  paura  quella  ch'ei  prova  ;  e  per  le  sue  membra  dis- 
corre lo  stesso  «  freddo  orrore  »,  che  incatenò  già  le 
braccia  d'Enea  intento  a  svellere  le  verghe  dell'infausto 
mirteto,  quando  udì  proromper  dall'imo  il  doloroso  scon- 
giuro di  Polidoro  : 

frigidus  horror 
membra  quatti,  gelidusque  coti  formuline  sanguis.  z 

La  pietà  vien  dopo,  poiché  gli  è  noto  chi  sia  colui 
il  quale  innalza  disperatamente  nell'aer  perso  i  rami 
brulli,  nodosi  ed  involti  pe'  quali  scorre  un  sangue  nero 
e  velenoso  qual  tosco.  Non  è  insomma  l'uomo  astratto, 
convertito  in  pianta,  che  il  cantore  della  rettitudine  onora 
di  lagrime  misericordiose,    ma    un   uomo,   l'ombra   di 
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colui  che  «  nel  dolce  mondo  »  tenne  «  ambo  le  chiavi  » 
del  core  di  Federigo  II,   Pier  della  Vigna. 

Pietà  ed  ammirazione  dunque  di  fronte  al  «  gran 
«  pruno  »  occupano  in  uguale  misura  l'animo  di  Dante. 
Or  parrà  di  picciol  momento  ricercare  le  cagioni  onde 
l'ima  e  l'altra  rampollarono?  Ma  chi  ce  le  rivelerà  co- 
deste casioni.  ove  non  si  ricorra  alla  storia? 


II. 


La  storia  però,  o  Signori,  non  dischiude  i  suoi  se- 
greti a  chiunque  s'avvisi  d'interrogarla,  né  interrogarla 
significa,  come  troppo  facilmente  da  taluni  si  crede,  com- 
pilare una  specie  di  «  vocabolario  di  fatti  e  di  date  », 
un'arida  congerie  di  materiali  e  di  ragguagli,  donde  lo 
spirito  vivificatore  è  assente;  che  se  ciò  spiaceva  giu- 
stamente al  De  Sanctis,  non  torna  certo  oggi  men  sgra- 
dito per  noi.  Rievocare  colla  scorta  de'  documenti  di 
quell'età  a  cui  essa  appartenne  una  grande  figura  storica, 
vuol  dir  invece  ricercarne  per  entro  alla  notte  misteriosa 
del  passato  le  azioni,  e  da  queste  risalire  agli  affetti, 
alle  passioni  che  le  provocarono,  e  questi  affetti  risen- 
tirli, queste  passioni  provarle,  quindi  descriverle...  Così, 
e  non  altrimenti,  noi  comprendiamo  la  ricostruzione 
della  storia,  ed  il  lavoro  che  essa  esige  non  è  davvero 
men  arduo  di  quello  che  a  volte  richiegga  la  creazione 
artistica  essa  stessa.  Tempo,  diligenza,  pazienza  sono 
certo  elementi   preziosi  per  iniziarla,  ma   non  bastano, 
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come  non  basta  l'analisi  pertinace  ed  acuta;  occorre 
qualche  cosa  di  più...  Chi  voglia  strappar  dunque  il  suo 
responso  all'austera  Sibilla  dee  dar  la  caccia  per  valli, 
per  monti  alle  foglie  lievi,  e  tosto  disperse  al  vento,  in 
cui  ella  seg-nò  la  «sentenzia»  sua;  e  raggiuntele,  non 
solo  ricongiungerle  e  leggerle,  ma  meditarle  e  com- 
prenderle. 4  Duplice  allora  sarà  la  vittoria:  sulla  ma- 
teria inerte,  sullo  spirito  ribelle. 

Far  tutto  questo  per  Pier  della  Vigna  non  è  oggi 
ancora  possibile  né  forse  lo  sarà  mai.  5  Ma  poiché, 
ove  il  fosse,  «  me  degno  a  ciò  —  tollerate,  o  Signori, 
in  grazia  dell'opportunità  sua  la  troppo  trita  citazione 
—  «  né  io  né  altri  '1  crede  »;  così  per  assumere  un'im- 
presa men  disforme  dalle  deboli  forze  mie,  io  starò  pago 
adesso  a  colorirvi  con  quattro  tocchi,  con  quattro  pen- 
nellate alla  brava,  ma  senz'esagerare  le  luci  né  rinforzar 
soverchiamente  le  ombre,  l'immagine  del  grande  uomo 
di  stato,  qual'  essa  apparve  ai  contemporanei,  quale 
all'Alighieri  giovinetto  poterono  descriverla  taluni  di 
quegli  accorti  Fiorentini  che  praticarono  la  corte  di  Fe- 
derigo II  ed  ebbero  agio  di  contemplare  nel  pieno  ful- 
gore dell'onnipotenza  sua  il  ministro,  il  favorito. 

Quando  Pietro  cadde,  un  crudele  epigramma,  scoccato 
da  qualcuno  di  que'  nemici  che  l'odio  appagato  e  trion- 
fante suol  rendere  più  feroci,  corse  per  l'Italia,  irridendo 
alla  sventura  sua  : 

Hic  redit  in  ni  eh  il  uni  qui  nihil  ante  fuit, 

esso  suona;   e  nell'ambito  breve  d'un  verso  riflette  ni- 
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tidamente  tutta  la  storia  del  Capuano.  °  Giacché  quel 
ch'ei  fu,  fu  per  volontà  d'un  altro,  ed  allorché  la  mano 
possente,  per  cui  era  uscito  dalla  polvere,  nella  polvere 
lo  risommerse,  ei  non  fu  più  nulla.  Tant'è  vero  questo, 
che  da  tempo  non  scarso  critici  perspicaci  inutilmente 
hanno  aguzzati  gli  sguardi  per  sorprendere  al  di  sotto 
del  cortigiano  e  del  ministro  l'uomo,  per  conoscerlo  ne' 
suoi  rapporti  intimi,  domestici,  come  amico,  figlio,  ma- 
rito, padre.  Invano.  I  documenti  mancano  affatto  o  son 
muti  in  proposito;  gli  scritti  stessi  di  Pietro,  le  sue 
lettere,  tramutate  in  modelli  di  bello  stile,  non  rivelano 
più  (e  chi  ha  creduto  diversamente  s'è  ingannato  a  par- 
tito) particolarità  veruna  giovevole  a  dischiuderci  il  se- 
greto della  sua  vita,  il  mistero  del  suo  cuore.  L'uomo 
è  scomparso,  inesorabilmente  scomparso;  ed  ai  posteri 
non  si  presenta  più  che  il  diplomatico,  lo  scrittore,  il 
depositario  fidatissimo  de'  più  riposti  pensieri  di  Ce- 
sare, il  censor  iuris,  che  Federigo  II  aveva  fatto  scol- 
pire sulla  porta  della  ròcca  Capuana  e  ritrarre  nella 
reggia  partenopea  seduto  in  cattedra,  vicino  a  lui,  in 
atto  di  rendere  giustizia...7  E  tale  del  resto,  unica- 
mente tale  l'ha  voluto  dipingere  Dante. 

Come  si  spiega  or  dunque  quest'oblitterarsi  della 
personalità  di  Pier  della  Vigna,  questo  confondersi  del- 
l'individualità  sua  con  quella  del  suo  signore?  Noi  po- 
tremo agevolmente  darcene  ragione  se  ci  arresteremo  a 
considerare  per  qualche  istante  ciò  che  volle  e  seppe 
essere  Federigo  secondo. 

Pochi    uomini,  o  Signori,  hanno  proiettato    sull'età 
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loro  tant'ombra  quanta  ne  gittò  il  figliuolo  di  «Costanza 
«  imperatrice  »  in  trentott'anni  di  regno.  Egli  era  della 
razza  di  Cesare,  d'Augusto,  di  Carlomagno,  di  Napo- 
leone; e  di  tutti  costoro  ha  possedute  le  virtù;  di  pa- 
recchi i  vizi,  non  pochi  né  lievi.  Sorto  dell'innesto  di 
due  stirpi  generose:  la  sveva,  che  aveva  già  dato  al- 
l'impero un  sovrano  quale  il  Barbarossa;  la  normanna, 
ond'era  uscito  Ruggero  II,  il  nobilissimo  tra  i  principi 
d'Altavilla;  Federigo  Ruggeri,  com'ei  fu  con  felice  pre- 
sagio chiamato  sui  sacri  fonti,  parve  incarnare,  fonden- 
dole in  sé,  le  tendenze  diverse  d'opposte  razze,  ed  in- 
dirizzarle ad  un  solo  altissimo  fine.  Educato  in  mezzo 
alle  dolcezze  del  clima  siciliano,  in  quella  beata  reggia 
di  Palermo,  dove  tutto  serbava  il  suggello  della  civiltà 
arabo-normanna,  e  mille  schiavi  lo  servivano  in  ginoc- 
chio, levando  senza  mistero  le  loro  preci  a  quel  Profeta,  i 
precetti  del  quale  scintillavano  tra  i  rabeschi  delle  pareti, 
gli  stucchi  delle  volte,  e  si  scorgevano  trapunti  perfin 
nel  serico  lembo  della  veste  regale,  il  giovinetto  crebbe 
a  ino'  di  sultano  cristianizzato,  come  tutti  i  predecessori 
suoi  del  ceppo  materno;  e  da  cotest'istituzione  più  molle, 
più  raffinata,  più  sapiente  assai  di  quella  che  avrebbe 
ricevuta  ne'  manieri  torvi,  ond'aveva  dischiuso  il  volo 
l'aquila  sveva,  trasse  un  sincero  culto  per  la  bellezza, 
per  l'arte,  per  la  scienza,  che  nulla  mai  valse  ad  intie- 
pidire, a  distruggere.  Insidiato,  fanciullo  ancora,  nel  suo 
stesso  palagio,  ei  sembrava  destinato  a  soccombere  in 
una  lotta  disuguale  contro  nemici  tanto  più  forti  ch'ei 
non  fosse;  ma  la  fortuna  aveva  altrimenti    disposto.  Il 


Pier  della    Ugna  13 

favor  della  Chiesa,  un  matrimonio  ben  calcolato  gli 
concedono  prima  d'assicurarsi  definitivamente  il  retaggio 
materno  ;  poi  di  poggiare  ad  altezza  più  superba,  di 
conquistare  per  sé  quell'imperiale  diadema,  che  aveva 
scintillato  sul  capo  di  Federigo  I  e  di  Arrigo  VI,  del 
padre,  dell'avo.  Ed  o  le  meravigliose  visioni  di  gloria 
che  dovettero  lampeggiare  al  suo  pensiero  quel  giorno 
in  cui  nella  basilica  Lateranense  udì  la  voce  grave  del 
terzo  Innocenzo  bandirlo  all'Orbe  successore  d'Augusto 
e  di  Costantino!  Dall'alto  del  trono  che  l'avvicinava 
tanto  a  Dio,  contemplando'  l'umanità  curva  ai  suoi  piedi, 
egli  si  sentì  certo  pervaso  da  quell'ebbrezza  fiera  che 
Vittor  Hugo  ha  saputo  così  bene  descrivere,  quando 
raffigurò  Carlo  V  sognante  dinanzi  all'avello  di  Carlo- 
magno  : 

O  V  empir  e,  l'empire! 
O  elei,  étre  ce  qui  commence, 
Seul  debout  au  plus  haut  de  la  spirale  immense! 
Dì  une  Joule  d' états  V  un  sur  Vanire  eiagés 
Et  re  la  clef  de  voitte,  et  voir  sous  soi  range's 
Les  rois  et  sur  leur  lète  essuyer  ses  sandales  ; 
l'air  au-dessous  des  rois  les  maisous  fe'odales, 
Margraves,  cardinau.v,  doges,  dues  à  fleurons ; 
Puis  évéques,  aòòe's,  chefs  de  clans,  Iiau/s  barons  ; 
l'uis  clercs  et  soldats  ;  puis,  loiu  du  fai  te  oìt  nous  somnies, 
Dans  r  ombre,  toni  au  fond  de  V  ahimè  —  les  hommes! '8 

Or  dal    fondo  dell'abisso,  di   tra  la  turba  innumera 
ed  ignota,  un  uomo  osò  levarsi  verso  il  seggio  d'Augusto, 
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ed  afferrata  la  mano  che  questi  gli  tendeva,  assidersi  a 
lui  d'appresso  in  vetta  alla  piramide  vacillante  ed  enorme. 
Chi  era  costui?  Donde  veniva?  Era  un  reietto,  un  ba- 
stardo, il  figliuolo  d'una  femminuccia,  usa  a  mendicare 
la  vita  «  a  frusto  a  frusto  »,  racconta  la  leggenda  :  il 
legittimo  nato  d'un  povero,  ma  non  spregevole  notaio 
della  città  di  Capua,  corregge  la  storia;  tale  ad  ogni 
modo  cui  né  nobiltà  né  ricchezza  avevano  fin  dalla  culla 
sorriso.  Ma  egli  era  venuto  al  mondo  sotto  gl'influssi 
delle  stelle  fisse,  come  ci  rivela  Guido  Bonatti,  l'astrologo 
savio  che  n'aveva  tirato  l'oroscopo;  e  queste  gli  aveano 
infuso  nell'animo  le  virtù  che  rendono  gli  uomini  grandi 
a  dispetto  di  fortuna.  E  fu  davvero  mirabile  la  tenace 
costanza  con  cui  Pier  della  Vigna  seppe  secondare  co- 
testi influssi  degli  astri,  benigni  sì  ma  lentissimi! 

Bramoso  di  seguire  l'orme  paterne,  diventando  an- 
cor egli  notaio,  il  Capuano  lascia,  adolescente,  le  rive 
del  Volturno  per  quelle  del  Reno.  Ma  la  vita  che  nella 
dotta  e  rumorosa  Bologna  l'attende,  non  è  quella  so- 
gnata dai  più  tra  i  baldi  giovani  i  quali  ormai  vi  trag- 
gono in  folla  da  ogni  parte  d'  Europa.  Cum  esset  sco- 
larli Bononic  —  ci  dice  ancora  il  Bonatti  —  mendicabat 
nec  habebat  quid  comederet..:'  E  a  noi  par  di  vederlo, 
il  poveretto,  pallido  e  smunto,  che  dopo  aver  trascorso 
il  giorno  intero  curvo  sui  libri,  esce,  quando  già  scende 
la  notte,  dal  suo  stambugio,  e  scivola  silenzioso  per  le 
strade  oscure,  munito  d'una  bisaccia  e  d'un  randello; 
questo  per  difendersi  dai  cani  vaganti,  quella  per  riporvi 
qualche  avanzo  di   cibo  che  la  pietà  di  compagni  più 
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ricchi  gli  voglia  largire.  Ed  a  volte,  mentre  stanco  ed 
avvilito,  dopo  aver  raccolto  men  pane  che  rimbrotti,  se 
ne  torna  a  casa,  il  piede  gli  manca,  sdrucciola,  cade  in 
quel  fango  bolognese,  più  fetido  d' ogni  fetida  sepol- 
tura... lu  Non  lieti  conviti  e  spensierate  esultanze,  non 
tripudi  e  suoni  e  motti  per  il  misero  scolare  !  Rinchiuso 
nell'angusta  cella,  dove  gli  arrivano  interrottamente  dalla 
via-  gli  echi  delle  serenate  ed  i  ritornelli  di  gaie  can- 
zoni, egli  inganna  il  sonno  e  la  fame,  studiando  al  fioco 
lume  d'una  lucernetta  con  febbrile  insistenza  Cassiodoro 
e  Boezio... 

Penosa  esistenza  !  Pure  il  giorno  in  cui  egli  col  ti- 
tolo faticosamente  conseguito  uscì  per  non  riporvi  più 
il  piede  da  quelle  scuole,  già  salite  a  tanta  rinomanza 
da  oscurar  quante  fiorivano  a  Parigi,  ad  Orléans  ed  a 
Tours,  il  Capuano  era  un  «  dettatore  »  perfetto  ;  l'arte 
di  Guido  Fava,  di  Boncompagno  non  aveva  più  misteri 
per  lui. 

Fu  proprio  codest'arte,  la  quale  par  oggi  a  noi  tanto 
povera  cosa,  mentre  allora  tenevasi  in  così  alto  concetto, 
che  valse  a  dischiudergli  l'accesso  alla  curia  imperiale? 
Dicon  che  sì  ;  né  io  veggo  motivo  di  dubitarne.  Ma 
comunque  il  fatto  succedesse,  dovett'essere  ben  singo- 
lare ed  insperato  caso  quello  che  strappò  Pietro  all'o- 
scurità in  cui  aveva  fin  allora  vissuto  per  trasportarlo 
in  mezzo  agli  splendori  d'una  corte.  Pur  egli  non  era 
uomo  da  turbarsi  per  sì  repentino  cangiamento.  Anzi 
quello  che  ad  altri  sarebbe  sembrato  tale  successo  da 
far  considerare  come  follia  ogni  nuova  aspirazione,  a  lui 
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dovette  parere  null'altro  che  il  primo  passo  sopra  una 
via,  di  cui  la  meta  era  tant'alta  da  non  potersi  quasi 
fissare  senza  vertigini.  E  per  la  strada  tracciatagli  dal  de- 
stino ei  s'incamminò  così  risolutamente,  che  Federigo  II, 
profondo  conoscitore  degli  uomini,  avvezzo  fin  da  fan- 
ciullo a  farsene  degli  strumenti  ai  suoi  piaceri  ed  ai 
suoi  disegni,  non  tardò  a  ravvisare  nel  giovine  letterato, 
che  colla  squisita  eleganza  del  suo  stile  aveva  lusingato 
in  lui  il  poeta  e  l'artista,  un  uomo  capace  di  ben  altre 
imprese  che  non  fossero  lo  stender  un  atto  o  dettare 
una  lettera;  capace  d'assisterlo  nell'opera  gigantesca,  a 
cui  aveva  dedicato  sé  stesso.  Così  Pier  della  Vigna  di- 
venne il  favorito  di  Cesare. 

Entrato  nella  cancelleria  imperiale  come  notaio  e 
scrittore,  il  Capuano  sale  in  breve  giro  di  tempo  alla 
cospicua  carica  di  giudice  della  Magna  Curia  ;  ma  per- 
venuto a  questo  grado  s'arresta;  e  mentre  il  suo  ascen- 
dente sopra  il  principe  va  senza  posa  crescendo  e  con 
esso  il  credito  e  la  potenza  di  cui  fruisce,  la  sua  situa- 
zione ufficiale,  per  dir  così,  rimane  durante  un  trentennio 
quasi  immutata.  La  cosa  potrebbe  essere  stimata  strana, 
ma  non  è.  Conviene  infatti  riflettere  che  la  macchina 
dello  stato  è  sotto  il  governo  di  Federigo  II  regolata 
e  mossa  da  congegni  di  notevole  semplicità.  Nulla  v'ha 
nella  corte  sveva  che  rassomigli  —  ci  sia  lecito  far  uso 
delle  parole  d'uno  storico  competentissimo  "  —  all'isti- 
tuzione moderna  de'  segretari  di  Stato,  i  quali  firmano 
i  decreti  del  sovrano,  o  a  quella  de'  ministri  che  com- 
piono uffici  ben  determinati  ;  ma  vi  troviamo  invece  un 
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picciol  numero  di  persone  che  godono  la  confidenza  del 
principe,  ne  sono  anzi  i  «  familiari  »,  e,  come  tali,  rice- 
vuti i  suoi  ordini,  li  trasmettono  ai  notai,  incaricati  di 
ridurli  in  forma  solenne  e  pubblica,  ove  non  se  ne  fac- 
ciano essi  medesimi  esecutori.  Di  qui  deriva  che  quanto 
più  un  familiare  è  addentro  nelle  grazie  del  sovrano, 
tanto  più  diventino  importanti  le  sue  attribuzioni,  tanto 
più  largo  il  suo  potere.  Pier  della  Vigna,  giunto  ben 
presto  a  togliere  «  quasi  ogni  uomo  »  dal  segreto  di 
Federigo,  ci  appar  quindi,  ove  noi  esaminiamo  gli  atti 
imperiali  dal  1225  al  124/,  occuparsi  di  tutto,  metter 
mano  alle  faccende  più  disparate  ;  provveder  oggi  al 
riattamento  d'un  castello,  alla  custodia  d'una  ròcca,  al 
vettovagliamento  delle  truppe;  domani  procedere  contro 
un  reo  di  lesa  maestà,  procurare  la  restituzione  al  Fisco 
di  somme  indebitamente  sottratte,  sbrigare  gli  affari 
ecclesiastici,  invigilare  l'andamento  dell'università  Na- 
poletana. Nulla  insomma  gli  sfugge;  tutto  vede  ed  a 
tutto  provvede. 

Questo  però  non  è  che  un  aspetto  della  sua  prodi- 
giosa solerzia,  e  non  il  più  importante  né  il  più  carat- 
teristico. In  corte,  giova  ripeterlo,  egli  era  entrato  quale 
dettatore,  celebre  per  la  perizia  con  cui  soleva  usar  ogni 
sorta  di  stile,  il  «  missorio  »,  il  «  corsivo  »,  il  «  curiale  »; 
e  della  vasta  corrispondenza  di  Cesare,  così  prima  come 
poi,  la  maggior  parte  fu  sbrigata  sempre  da  lui.  Eccolo 
dunque  rivestire  infaticabilmente  di  quella  sua  prosa  ma- 
gniloquente ed  artifiziosa,  inspirata  meglio  che  all' imi- 
tazione de'  classici  esemplari  ai  celebrati  modelli  che  la 
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Curia  Romana  soleva  da  secoli  offrire,  i  voleri  del  prin- 
cipe, la  maestà  del  quale  vien  così  per  universale  con- 
senso a  rifulgere  di  luce  più  viva,  di  più  intenso  splen- 
dore. E  non  si  tratta  ancora  che  di  faccende  modeste  : 
che  cosa  sarà  poi,  quando  la  materia  divenga  degna  dello 
scrittore  e  gli  avvenimenti  sian  tali  per  la  gravità  loro 
da  concedere  all'eloquenza  passionata  di  Pietro  di  spie- 
garsi in  tutta  la  pompa  sua?  Ahimè,  l'occasione  non 
tarda  a  presentarsi.  La  Chiesa,  che  aveva  patrocinato 
e  protetto  il  sovrano  debole  e  perseguitato,  lo  respinge,  lo 
minaccia,  lo  combatte,  non  appena,  dalla  prosperità  fatto 
ardito,  egli  torna  a  sognare  il  vecchio  sogno  de'  suc- 
cessori di  Carlomagno  :  la  signoria  universale.  E  la  fatai 
contesa  tra  le  due  podestà,  che  pareva,  o  illusioni!,  fi- 
nita, si  riaccende  con  siffatta  violenza  da  far  impallidir 
le  memorie  delle  lotte  antiche.  Poiché  non  mai  contro 
Enrico  IV  e  l'Enobarbo  il  fiero  Ildebrando  ed  il  quar- 
to Alessandro  spiegarono  l'implacabile  livore  che  contro 
Federigo  II  e  la  sua  aborrita  discendenza  animerà  Gre- 
gorio IX  ed  Innocenzo  IV. 

Ma  nella  guerra  senza  tregua  che  torna  ad  agitare 
il  mondo,  un  elemento  nuovo  s'insinua,  il  qual  ne  cangia 
se  non  la  sostanza,  l'aspetto.  La  causa  dell'  impero  che  fin 
allora  non  rinveniva  altra  difesa  se  non  nella  spada,  è 
adesso  affidata  insieme  alla  penna;  ed  il  monarca  svevo, 
grazie  a  Pier  della  Vigna,  scende  in  campo  rivestito 
d'armi  nuove  e  ben  temprate  che  i  predecessori  suoi  non 
possedettero  mai.  Così  i  sacri  libri,  donde  i  cancellieri  pa- 
pali traevano  tante  terrifiche  sentenze  contro  la  protervia 
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de'  coronati  avversari,  fanno  con  spettacolo  nuovo  ruti- 
lare di  profetici  anatemi  anche  gli  imperiali  libelli.  Roma, 
che  maledice  in  Federigo  II  il  redivivo  Acabbo,  il  nuovo 
Saulle,  reso  dall'orgoglio  demente,  il  Baldassarre  in- 
credulo e  beffardo,  che  rivolge  ad  uso  profano  i  sacri 
vasi  involati  dal  Tempio,  vedesi  a  sua  volta  pagata,  e 
pagata  ad  usura  !,  della  stessa  moneta  ;  giacché  l'audace 
nemico  non  esita  a  paragonarla  alla  «  gran  bestia  »  del 
torbido  sogno  apocalittico,  a  chiamarla  «  sinagoga  de' 
Farisei  »,  «  congregazione  de'  malignanti  »,  che  il  Reden- 
tore aborrisce.  Ed  alle  scomuniche  papali  Cesare  ri- 
sponde con  minacce,  le  quali  fanno  correre  un  fremito 
lungo  di  terrore,  d'  attesa,  di  speranza  in  tutto  l'orbe 
cristiano.  Ei  ridurrà,  —  dicono  le  sue  lettere  dirette  ai 
principi  ed  ai  popoli  —  i  sacerdoti  all'evangelica  sem- 
plicità de'  costumi  ;  spogiierà  il  successore  di  Pietro 
d'ogni  mal  acquistata  ricchezza;  strapperà  di  mano  al  vi- 
cario di  Cristo  la  spada  usurpata  e  darà  —  egli  —  il 
pastorale  a  chi  ne  giudicherà  più  degno.  «  È  l'Anti- 
«  cristo,  il  dragone  di  Babilonia,  il  martello  del  mondo, 
«  preannunziato  dalle  profezie,  la  serpe  velenosa  che  arf- 
«  morberà  la  terra  col  pestifero  suo  fiato  !  »  urlano  contro 
di  lui  i  Guelfi,  i  prelati  ed  i  frati.  Ma  quanti  gemono 
da  secoli  davanti  al  nefando  spettacolo  della  simonia, 
dell'avarizia,  della  corruzione  che  macchiano  la  Chiesa; 
quanti,  memori  de'  vaticini  di  Gioachino,  affrettano  coi 
voti  l'èra  nuova,  il  regno  dello  Spirito  Santo,  si  doman- 
dano trepidanti  e  commossi:  «È  fors'egli  il  deside- 
«  rato,  l'aspettato,  il  Messia?  » 


F.  Xora.fi 


III. 


Interprete  eloquente  e  prediletto  degli  amori  e  degli 
odi,  delle  gioie  e  dei  lutti  di  Federigo  II,  Pier  della 
Vigna  ne  condivide  pertanto  quell'agitata  e  vagabonda 
esistenza,  la  quale  per  il  sovrano  svevo  fu  una  neces- 
sità, ma  insieme  anche  un  conforto  ed  uno  svago.  Sba- 
glierebbe difatti  non  lievemente  chi,  ripetendo  l'affer- 
mazione in  sé  stessa  esatta  dell'Alighieri  che  «  regal 
«  soglio  era  a  que'  giorni  la  Sicilia  »,' z  continuasse  a  cre- 
dere, come  si  credette  un  tempo,  ch'ivi  per  l'appunto 
la  corte  sveva  tenesse  stabile  sede.  Ben  più  acconcia- 
mente invece  si  potrebbero  a  questa  corte  applicar  le 
parole  che  Dante  stesso  usò  a  definirne  il  linguaggio  il- 
lustre :  in  qìialibct  redolet  civitate  nec  cubat  in  ullax\  A 
Palermo,  in  que'  maravigliosi  palagi,  cinti  tutt'intorno 
da  vasti  olezzanti  verzieri,  dopo  la  coronazione  sua  in  im- 
peratore e  la  morte  di  Costanza  d'Aragona,  la  prima  sua 
moglie,  Federigo  non  fé'  che  rari,  brevissimi  soggiorni; 
più  che  nell'isola  ei  provava  in  vero  il  bisogno  d'aver 
stanza  sul  continente,  in  quelle  provincie  dell'Italia  me- 
ridionale che,  come  già  ai  tempi  de'  Normanni,  eran  ridi- 
venute il  centro  del  suo  regno.  Ivi  ei  fermò  dunque  di  pre- 
ferenza il  soggiorno;  e  fu  per  renderglielo  più  attraente  e 
più  grato  che  la  Basilicata,  la  Puglia,  la  Calabria  .si 
copersero  allora  quasi  per  incanto  di  quelle  mirabili 
moli,  che  il  tempo  ha  solo  in  parte  rispettate  :  la  reggia 
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di  Foggia,  le  cittadelle  di  Lucerà,  di  Capua,  i  castelli 
di  Lagopesole,  d'Ascoli,  del  Monte,  di  Monteleone,  di 
Xicastro,  fortezze  inespugnabili,  sontuosi  manieri,  resi- 
denze estive,  dove  il  principe  poteva  abbandonarsi  tutto 
a  quella  che  era  una  delle  sue  passioni  più  vive  :  la 
caccia...  Ma  ecco,  a  strapparlo  a  questi  faticosi  piaceri, 
alle  grandi  corse  ne'  boschi  dell'Incoronata  o  su  pe' 
greppi  dell'Appennino,  giungere  non  inattesa  la  mala 
nuova  che  un  comune  di  Lombardia,  da  poco  domato, 
ha  cacciato  il  vicario  imperiale,  innalzando  la  bandiera 
della  rivolta.  Ah,  questi  ostinati  comuni  lombardi,  vera 
spina  nel  cuore  dell'imperatore,  come  giustamente  sono 
stati  paragonati  all'anguilla,  la  quale  allora  appunto  ti 
guizza  di  mano,  quando  tu  credi  stringerla  più  forte  ! 
Convien  punire  gli  audaci  prima  che  l'esempio  loro  pro- 
vochi altri  ad  imitarli.  In  un  lampo  tutta  la  corte  è  sos- 
sopra:  o  il  brulichio  enorme  d'uomini  e  di  cavalli,  di 
carri  e  di  somieri!  Giacché  l'imperatore  non  porta 
seco  soltanto  i  suoi  fidati  Saraceni,  muniti  dell'arco 
che  non  falla,  ed  i  loro  «  compari  »,  gli  armigeri  tede- 
schi, biondi  giganti,  i  bruni  e  svelti  Pugliesi,  nucleo 
abituale  d'ogni  sua  spedizione;  ma  le  fanciulle  ancora 
del  suo  harem,  i  tesori  della  sua  corona,  i  veltri  delle 
sue  mute,  le  fiere  del  suo  serraglio.  Così  la  bizzarra,  ru- 
morosa carovana  s'incammina,  passa  Toscana  e  man 
mano  che  s'inoltra  verso  i  campi  lombardi,  sempre  più 
ingrossa  e  s'accresce;  che,  pronti  all'imperiale  chiamata, 
accorrono  ai  banditi  ritrovi  i  fanti  di  Lunigiana,  i  ba- 
lestrieri di  Pisa,  i  cavalieri  d'Ezzelin  da  Romano  e  del 
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marchese  di  Monferrato,  le  milizie  di  Cremona,  di  Ber- 
gamo, di  Parma.  E  la  turba  s'avanza  tra  lo  sgomento 
de'  Guelfi  ed  il  giubilo  de'  Ghibellini,  e  mentre  dall'un 
canto  i  Milanesi,  avversari  irreconciliabili  del  nipote  di 
quel  Barbarossa,  di  cui  dolenti  ancora  ragionano,  cor- 
ron  all'armi,  rafforzano  le  scolte  ai  confini,  distolgono 
dai  letti  loro  per  farsene  scudo  contro  la  paventata  in- 
vasione il  Ticinello  e  la  Muzza;  dall'altro  invece  i  Cre- 
monesi, ebbri  di  gioia  per  l'arrivo  di  Cesare  amico, 
atterrano  persino  le  mura,  pur  di  schiudere  un  varco 
all'elefante  imperiale,  procedente  alla  testa  dell'esercito, 
grave  il  dorso  d'una  torre  di  legno,  dall'alto  della  quale 
i  trombettieri  danno  fiato  agli  oricalchi  ed  il  gonfalone 
d'Augusto  ondeggia  al  vento  maestoso.  Poi  le  truppe 
s'arrestano,  s'accampano  :  ed  ecco,  sul  far  della  notte, 
dinanzi  al  padiglione  di  Federigo,  allorché  le  almee 
leggiadre,  che  il  principe  ha  recate  seco  dalla  Siria,  ri- 
stanno dalle  provocanti  carole,  Michele  Scoto  s'avanza 
ad  assicurare  il  principe  che  le  stelle  interrogate  pro- 
mettono fausta  la  battaglia  dell'indomani;  quindi  maestro 
Teodoro,  agitato  ancora  dal  ricordo  della  disputa  fiera 
che  il  dì  stesso  sostenne  contro  un  vecchio  ma  audace 
Francescano,  venuto  a  sfidarlo  nel  campo  stesso  di  Ce- 
sare, legge  al  suo  signore  le  risposte  che  il  sapientis- 
simo Ibn-Sabin  ha  fin  dalla  Mecca  inviate  alle  questioni 
ch'ei  s'è  degnato  proporgli.  E  quando  l'illustre  brigata  è 
stanca  di  discutere  sull'eternità  del  mondo  o  sulle  Cate- 
gorie d'Aristotele,  Jacopo  d'Aquino  si  mette  a  cantare  il 
suo    più   recente    sonetto,    e,    trascinato   dall'esempio, 
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mentre  tutto  tace  nel  campo,  anche  maestro  Pietro  vuol 
giudice  il  suo  sovrano  della  canzone  testé  composta 
per  Madonna,  tanto  bella  e,  s'intende  bene,  tanto  cru- 
dele : 

Amore,  in  cui  disio  ed  ò  speranza, 
di  voi,  bella,  m'à  dato  guiderdone  ; 
e  guardomi  infino  che  vengna  la  speranza, 
pur  aspetando  bono  tenpo  e  stagione  : 
com  omo  ch'è  in  mare  ed  à  spene  di  gire, 
e  quando  vede  lo  tempo  ed  elio  spanna, 
e  giamai  la  speranza  no  lo  'nganna  ; 
così  faccio,  madonna,  in  voi  venire. 

Or  potess'eo  venire  a  voi,  amorosa, 
come  lo  larone  ascoso  e  non  paresse  ! 
bel  lo  mi  teria  in  gioja  aventurosa, 
se  l'amore  tanto  bene  mi  faciesse. 
Sì  bello  parlante,  donna,  con  voi  fora, 
e  direi  corno  v'amai  lungiamente 
più  ca  Piramo  Tisbia  dolzemente, 
ed  ameragio  infino  ch'eo  vivo  ancora...14 

Ma  all'improvviso  un  clangore  acuto  rompe  il  silenzio 
notturno,  una  voce  tremante  gitta  il  grido  d'allarme... 
E  tosto  mille  voci  le  rispondono  ;  tutto  il  campo  si  desta, 
tumultua  ;  è  un  luccicare,  un  rincorrersi  di  fiaccole  tra 
le  trabacche  e  i  padiglioni  ;  i  soldati  armansi  a  furia,  i 
cavalli  nitriscono,  le  donne  strillano  e  piangono.  Che  è 
mai  avvenuto?  Una  sorpresa,  un  attacco?  Fatti  audaci 
dalla  scarsa  vigilanza,  i  nemici  hanno  forse  accerchiato 
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l'accampamento  imperiale?  Ma  no,  non  si  tratta  che 
d'un  infondato  spavento,  d'un  panico  senza  motivo.  E 
mentre  la  quiete  a  poco  a  poco  ritorna  in  quella  turba 
spaurita,  l'imperatore,  ch'era  già  balzato  in  sella,  ri- 
entra nella  gran  tenda  istoriata,  cui  circondano,  custodi 
dagli  occhi  d'Argo,  i  Saraceni  fedeli... 


IV. 


Di  questa  Aita,  che  pare  evocazione  di  fantastico 
sogno,  Pier  della  Vigna  visse  trent'anni  al  fianco  del 
monarca  svevo.  Ed  in  sì  lungo  volger  di  tempo  quante 
effimere  grandezze  non  vide  egli  sorgere  e  dileguarsi; 
di  quanti  lutti,  di  quante  sventure  non  fu  testimone! 
E  quante  procelle  non  contemplò  addensarsi,  rumoreg- 
giare, sparire,  senz'esserne  offeso!  Conscio  di  tutti  gli 
arcani  del  principe,  la  sua  fortuna  parve  farsi  sempre 
maggiore,  il  favore  di  cui  godeva  metter  ogni  dì  più 
salde  radici,  man  mano  che  la  stella  d'Augusto  decli- 
nava e  si  faceva  più  violenta  la  guerra  combattuta  tra 
sovrano  e  pontefice.  Sicché  proprio  all'indomani  quasi 
di  quell'infausto  giorno  in  cui  Innocenzo  IV,  rifugiato 
a  Lione,  rompendo  i  meditati  indugi,  aveva  annunziata 
al  mondo  la  deposizione  di  Federigo  e  dichiarata  va- 
cante la  sedia  imperiale,  Pier  della  Vigna  assorgeva  ad 
una  dignità,  che  poteva  quasi  dirsi  pari  ai  suoi  meriti. 
Contemporaneamente  infatti  1'  imperatore  conferivagli 
l'ufficio  di  logoteta  del  regno  di  Sicilia  e  quello  di  prò- 
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tonotario  della  corte  imperiale;  due  cariche  le  quali 
riunivano  nelle  sue  mani  le  redini  dello  Stato  e,  riav- 
vicinandolo ufficialmente  al  sovrano,  gli  conferivano 
un'autorità  senza  confini. 

Il  primo  documento  che  ci  additi  Pier  della  Vigna 
rivestito  della  nuova  e  duplice  sua  carica,  spetta  al- 
l'aprile del  1247,  ed  è  uri  decreto  di  Federigo  II  datato 
da  Cremona.  Due  anni  dopo,  a  mala  pena,  nella  stessa 
città,  a  mezzo  febbraio,  l'onnipotente  ministro,  fatto 
d'improvviso  prigioniero,  era  a  notte,  per  sottrarlo  al- 
l'ira de'  popolani,  portato  a  Borgo  San  Donnino;  quindi 
nella  ròcca  di  San  Miniato,  spaventosa  prigione  di  stato. 
Ed  ivi  nel  fondo  della  segreta  ove  l' avevan  gettato, 
privandolo  degli  occhi,  in  attesa  di  chi  sa  qual'altro 
orribile  supplizio,  egli  sfracellavasi  il  capo  percoten- 
dolo  disperatamente  alla  parete.  15 

Come,  perchè  avvenne  questa  catastrofe,  la  quale  per 
l'immanità  sua,  la  fulminea  rapidità  con  cui  s'è  svolta, 
non  ha  forse  pari  nella  storia  ?  Dinanzi  al  silenzio  che 
questa  pur  troppo  è  costretta  a  mantenere,  la  leggenda 
impazza  addirittura.  Le  asserzioni  più  strane,  più  invero- 
simili, più  assurde  trovano  fede  e  consenso,  corrono 
d'uno  in  altro  paese,  si  registrano  nelle  cronache,  si 
tramandano  ai  posteri.  Pier  della  Vigna  ha  osato  alzar 
gli  occhi  sull'imperatrice,  assevera  l'uno.  No,  ribatte  un 
altro,  Federigo  II  aveva  sedotta  la  moglie  del  ministro, 
e  questi  volle  vendicarsi  uccidendo  l'imperatore.  Eh  via, 
esce  a  dire  un  terzo;  le  son  queste  bugie:  l'età  degli 
amori  era  passata  da  un  pezzo  non  meno  per  il  sovrano 
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che  per  il  suo  logoteta.  La  verità  è  tutt'altra  :  Pier  della 
Vigna,  corrotto  dai  doni  e  dalle  promesse  del  pontefice, 
aveva  tessuto  una  trama  per  avvelenare  il  suo  padrone. 
Ed  ecco  difatti  una  scrittura  apocrifa,  opera  di  chi  sa 
quale  sciocco  o  malvagio  falsario,  uscir  fuori  a  confermare 
l'accusa:  è  una  querimonia,  un  lamento  di  Pier  della 
Vigna,  che  si  confessa  reo  di  tradimento  ed  implora 
perdono...  ;  documento  falso,  insensato,  che  solleva  pro- 
teste tra  gli  accorti,  ma  che  i  più  accolgono  con  cre- 
dulità supina,  sicché  spesso  ci  appare  trascritto  in  calce 
ai  codici  che  contengono  le  lettere  del  Capuano,  a  rin- 
crudire il  colpo  che  invidia  ha  dato  alla  memoria  sua  ! 
Vero  è  che  dall'altro  lato  i  nemici  di  Federigo  non 
esitano  a  proclamare  l'innocenza  del  ministro,  ad  affer- 
mar che  l'accusa  è  venuta  dall'imperatore  stesso,  il'quale 
voleva  sbarazzarsi  di  lui  per  appropriarsene  le  ingenti 
ricchezze.  «  Ma  se  era  la  sua  abitudine  !  »  esclama  Salini- 
bene.  E  soggiunge  con  un  sogghigno  :  «  Che  anzi  stol- 
«  tamente  si  vantava  di  non  aver  mai  nutrito  alcun  ma- 

«  iale,  di  cui  non  avesse  poi  avuto  la  sugna La  qual 

«  vanteria  era  da  vile  e  da  folle  ».1; 

Che  v'ha  di  vero  in  tutto  quest'arruffio  di  contrad- 
ditorie asserzioni,  di  racconti  parziali,  malevoli,  provo- 
cati non  già  dal  desiderio  d'appurare  i  fatti,  ma  di  dar 
sfogo  a  basse  passioni,  insozzando  di  fango  la  memoria 
del  principe  oppur  quella  della  vittima  sua?  Probabil- 
mente nulla.  Certo  noi  non  perverremo  mai  a  dissipare  le 
tenebre  ond'è  involta  la  paurosa  tragedia,  che  nella  tetra 
ròcca  di  S.  Miniato  ebbe  il  suo  epilogo  cruento;  pure,  ove 
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fosse  lecito  far  qualche  congettura,  oseremmo  affermare 
che  la  reale  cagione  della  caduta  di  Pietro  non  sia  stata 
diversa  da  quella  che  l'Alighieri  s'è  piaciuto  additare  : 
una  congiura  di  corte,  cioè,  ordita  dai  molti  e  potenti 
nemici  che  il  favorito  contava  indubbiamente  in  mezzo 
a  coloro  i  quali  negli  ultimi  anni  di  sua  vita  eransi 
stretti  d'attorno  a  Federigo  secondo.17 

■  La  deposizion  sua  dal  trono  imperiale,  la  tremenda 
rotta  toccata  poco  lungi  da  Parma  avevano  aperte  in 
cuore  allo  Svevo  due  ferite  che  non  si  rimarginarono 
più.  Circondato  da  ogni  parte  d'avversari  implacabili, 
che  dai  fausti  successi  attingevano  sempre  maggior  lena 
a  combatterlo,  dolorosamente  colpito  dallo  sleale  abban- 
dono di  molti  fautori  suoi  ch'egli  aveva  ricolmi  di  bene- 
fici, il  principe,  divenuto  sospettoso  ed  inquieto,  vedeva 
dapertutto  de'  traditori  e  s'abbandonava  con  morbosa 
voluttà  ad  accessi  violenti  di  collera  che,  offuscandone 
la  nobile  mente,  risvegliavano  il  mostro  abbominevole 
rintanato  nelle  più  oscure  latebre  del  suo  essere  :  la  cru- 
deltà. D'una  di  codeste  selvagge  esplosioni  di  furore, 
provocata  con  arte  diabolica,  dovettero  giovarsi  per 
fermo  i  congiurati  ai  danni  di  Pier  della  Vigna.  Fu  un 
lampo.  Ebbro  d'ira,  Federigo  obliò  tutto;  ed  il  servo 
fedele  udì  insieme  l'accusa  e  la  condanna...  La  morte  sua, 
avvenuta  subito  dopo,  in'sì  orribile  guisa,  valse  ad  aprire 
gli  occhi  all'acciecato  sovrano?  Rientrato  in  sé  stesso, 
pianse  egli  la  «  metà  della  sua  anima  »,  sagrificata  con 
sì  pazzo  delirio?  La  leggenda  afferma  che  sì;  essa  s'in- 
dugia a  rappresentarci  il  troppo  credulo  sovrano,   pre- 
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•cocemente  invecchiato,  sprofondato  in  un  lutto  sdegnoso 
di  consolazione,  versar  lagrime  inesauribili  sull'amico 
perduto...  Ed  a  noi  riuscirebbe  assai  grato  che,  questa 
volta  almeno,  la  voce  della  tradizione  echeggiasse  il 
vero. 


V. 


Tal  fu  l'agitata  esistenza  di  colui  che  geme,  spirito 
incarcerato,  nel  secondo  girone,  onorato  da  Dante  di 
sua  riverente  pietà.  E  di  codesta  pietà,  o  Signori,  noi 
possiamo,  adesso,  apprezzar  ben  meglio  l'alto  significato 
e  rinvenire  l' intima  scaturigine.  Dopo  averlo  infatti  se- 
guito nelle  sue  avventurose  vicende,  veduto  all'opera, 
chi  vorrà  piegarsi  ad  accogliere  il  giudizio  che  intorno 
a  lui  ha  pronunziato  il  De  Sanctis?  Se  noi  credessimo 
a  questi  l'ammirazione  del  poeta  per  il  grande  ministro 
imperiale  non  sarebbe  andata  tant'oltre  da  nasconder- 
gliene le  imperfezioni  e  le  debolezze,  da  impedirgli  che 
dell'une  come  dell'altre  il  ricordo  non  s'affacciasse  nell'ar- 
tistica rappresentazione  che  ce  n'ha  lasciata.  Per  l'Ali- 
ghieri, dice  l'autore  de'  Saggi  crìtici,  Pier  della  Vigna 
è  uomo  tutto  vano  del  suo  uffizio  «  glorioso  »,  tutt'or- 
goglioso  di  non  aver  rivali  nel  cuore  d'Augusto,  tut- 
t'occupato  ad  impedire  che  altri  vi  trovi  luogo;  un  uomo 
debole,  il  quale,  allorché  vede  i  lieti  onori  tornati  in 
tristi  lutti,  non  sa  trovar  in  sé  stesso  la  forza  di  resi- 
stere fieramente  ai  colpi  dell'avversa  fortuna,  ma  s'ac- 
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cascia  e  cerca  nelle  braccia  della  morte  un  asilo.  Ca- 
rattere non  grande  né  forte  insomma,  bensì  gentile,  di 
quella  gentilezza,  ond' offre  il  tipo  più  perfetto  Francesca 
da  Rimini.  In  Pietro  però  neppur  la  gentilezza  è  senza 
macchia;  essa  declina  ad  affettazione.  Udite  com'ei  parla  1 
Il  suo  discorrere  è  un  avvicendarsi  di  metafore,  di  con- 
cetti, d'arguzie;  perfin  dal  suo  suicidio  ei  cava  argo- 
mento ad  un'antitesi  :  Ingiusto  feci  me  contro  me  giusto. 
Sol  quando  al  pensiero  gli  si  presenta  la  memoria  sua. 
che  giace,  lacerata  dai  morsi  dell'  invidia,  ei  si  com- 
muove, s'accalora;  il  trovatore,  il  cortigiano  spariscono, 
ed  esce  fuori  l'uomo;  il  grido  suo,  perchè  semplice  e 
schietto,  divien  allora  eloquente. 

Lumeggiata  così,  la  pittura  meravigliosa  del  vate 
fiorentino  non  si  presenta,  a  mio  credere,  sotto  il  suo  vero 
aspetto  e  perde  non  poco  di  vivezza  e  di  beltà.  Ed  in- 
nanzi tutto  io  non  riesco  a  persuadermi  che  il  giudizio,, 
recato  del  poeta  intorno  al  Della  Vigna  ministro  e  scrit- 
tore, s' inspiri  ad  altri  sentimenti  che  non  sian  quelli 
d'un 'ammirazione  amplissima,  senza  riserve  e  senza  sot- 
tintesi. Per  credere  che  a  Dante  il  Capuano  potesse  parer 
«vano»  dell'uffizio  a  cui  erasi  elevato,  converrebbe 
ammettere  ch'egli  considerasse  tale  uffizio  in  guisa  di- 
versa da  Piero  stesso  e  dai  suoi  contemporanei  tutti; 
ora  ciò  è  addirittura  inammissibile.  «  Glorioso  »,  vera- 
mente glorioso  stimò  invece  l'Alighieri  il  seggio  ove 
il  Capuano  aveva  potuto  salire;  e  se  costui  per  bocca 
sua  tale  lo  dice,  non  è  certo  vanità  che  lo  muova,  ma 
legittimo  orgoglio,  la  superbia  qtiaesita  meritis,  che  il 
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poeta  latino  consigliava  d'assumere  a  Melpomene  suals, 
che  Dante  stesso  avrebb 'assunta  se  il  caso  avesse  de- 
stinato lui  a  tener  presso  il  sire  di  Lussemburgo  quel 
posto  che  Piero  tenne  già  presso  lo  Svevo.  Né  d'altro 
canto  io  direi  che  dai  versi  della  Comcdia  esca  contro 
l'infelice  dettatore  una  tacita  accusa  di  debolezza  d'a- 
nimo, di  viltà.  Innanzi  tutto  debole  noi  giudicarono  mai 
i  contemporanei,  né  lo  dimostrarono  gli  atti.  Magna- 
nimo anzi  e  di  gran  cuore  lo  qualifica  Guido  Bo- 
natti,  ed  il  manda  compagno  ad  uomini  di  maschia 
tempra  come  Federigo  II  ed  Ezzelin  da  Romano.  Ma 
e  il  suicidio?  si  dirà.  Ebbene,  il  suicidio  stesso  è  in- 
dizio non  di  viltà,  ma  di  sregolata  vigoria.  Non  timore, 
né  pusillanimità,  ma  ira  e  disgusto  indussero  lo  sven- 
turato al  mal  passo.  Dedignatione  mohis  percussit  caput 
ad  quendam  murum  et  sic  semetipsum  miserrime  inter- 
ferii, scrive  ancora  l'astrologo  forlivese.  O  non  abbiam 
qui  il  «  disdegnoso  gusto  »  di  Dante?  Questi  ha  con- 
dannato dunque  il  suicida,  perchè  la  collera,  il  «  di- 
«  sdegno  »  furon  sì  forti  in  lui  da  renderlo  ingiusto 
contro  sé  stesso,  disubbidiente  ai  divini  precetti,  perchè 
fece  getto  di  ciò  che  non  gli  apparteneva;  ma  noi  chiamò 
né  lo  credette  mai  vile. 

Acuta  infine  e,  quel  che  più  monta,  verissima,  è  l'os- 
servazione del  De  Sanctis  che  Pier  della  Vigna  s'esprime 
in  un  linguaggio  così  elegante  e  fiorito  da  apparire  agii 
occhi  nostri  alquant'enfatico  e  pomposo  ;  ma  da  ciò  è 
forse  lecito  arguire  che  Dante  abbia  quasi  voluto  ve- 
lare d'una  lievissima  sfumatura  d'ironia  la  pittura  cui 
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stava  colorendo  dell'insigne  uomo  di  stato,  letterato  e 
trovatore?  A  me  non  pare  davvero.  Proposito  del  poeta 
era  quello  di  far  parlare  il  Della  Vigna  in  modo  degno 
di  lui  ;  ora  le  arguzie  di  pensiero  e  di  forma,  i  con- 
cetti, le  antitesi,  i  giuochi  stessi  di  parola,  tutto  ciò 
era  sembrato  il  sommo  dell'arte  al  floridissimo  detta- 
tore imperiale  ;  tutto  ciò  lo  sembrava  ancora,  quando 
d'eloquenza  latina  si  trattasse,  all'Alighieri  medesimo. 
Aprite  il  De  vulgati  eloquentia,  scorrete  le  epistole  dan- 
tesche ;  che  rinverrete  voi  ?  Lo  «  bello  stile  »,  che  aveva 
«  fatto  onore  »  al  Capuano,  ivi  pure  chiamato  a  nobi- 
litar le  concezioni  del  Fiorentino.  Or  come  avrebbe 
costui  potuto  ricavare  una  nota  pur  tenuissima  di  bia- 
simo da  ciò  che  non  solo  ammirava,  ma  imitava? 

La  rappresentazione  profondamente  e  schiettamente 
poetica  del  XIII  canto  dell'  Inferno  è  rampollata  dunque 
spontanea  da  un  generoso  impulso  d'ammirazione,  d'af- 
fetto. L'Alighieri  ha  creduto  dover  suo  risollevare  la 
memoria  dell'infelice  scrittore,  ch'ei  teneva  in  altis- 
sima stima,  e  tanto  più  volonterosamente  s'è  accinto  al- 
l'impresa, in  quanto  che  gliene  veniva  il  destro  d'esal- 
tare insieme  Federigo  II,  il  grande  sovrano,  cui  mal  suo 
grado  aveva  dovuto  serrare  dentro  le  mura  infocate 
della  «  roggia  »  Dite.  Oratore  illustre,  dettatore  famoso, 
Pier  della  Vigna  è  soprattutto  per  lui  vero  e  compiuto 
modello  di  fedel  servitore,  rappresenta  al  vivo  la  de- 
vozione illimitata,  ardente,  che  il  medio  evo  aveva  va- 
gheggiata quale  vincolo  indissolubile  tra  il  sovrano  ed 
il  vassallo,  simbolo  di  quella  che  stringe  l'uomo  a  Dio. 
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Quel  sentimento,  che  nelle  gole  di  Roncisvalle  di- 
nanzi all'ingrossare  pauroso  delle  torme  pagane  faceva 
esclamare  ad  Orlando: 

Por  soìi  sei  gnor  deit  om  sofrir  granz  mais, 
Ed  endurer  e  forz  freiz  e  granz  e/ialz, 
Sin  deit  om  perdre  del  sane  e  de  la  charn; 

non  anima  desso  ancora  e  riscalda  il  petto  dell'italiano? 

Fede  portai  al  glorioso  offizio, 

Tanto  ch'io  ne  perdei  i  sonni  e  i  polsi. 

Ma  non  basta.  Per  colui  che  dopo  averlo  elevato 
sino  a  sé  lo  ricacciò  sì  crudelmente  nel  nulla,  Piero  non 
ha  pur  una  parola  di  rimprovero  o  di  sdegno;  la  sua 
caduta  egli  imputa  all'invidia:  la  «  femmina  fuia  »,  la 
«  meretrice  »,  che  è  «  morte  »  e  «  vizio  »  delle  corti,  essa, 
essa  sola  ha  infiammati  così  gli  animi  contro  di  lui,  che 
gì' infiammati  infiammarono  Augusto.  Ove  non  fosser 
stati i  calunniatori,  questi  avrebbe  continuato  adamarlo... 
Così  la  vittima  non  incolpa,  non  maledice  il  carnefice, 
ma  lo  scusa;  ei  resta  il  suo  signor,  «  che  fu  d'onor  sì 
degno  !  »  E  pur  in  fondo  al  baratro  infernale,  un  solo 
pensiero  occupa  ancora  l'anima  rinserrata  dentro  i  duri 
nocchi:  «Tutto  soffrire»,  essa  geme,  «i  morsi  dell'arpie, 
«  gli  assalti  feroci  delle  cagne  correnti,  la  vista  del  corpo 
«appeso  all'ombra  del  pruno;  ma  non  l'infamia  imme- 
«  ritata  di  traditore!»: 

Per  le  nuove  radici  d'esto  legno 

Vi  giuro  che  giammai  non  ruppi  fede 
Al  mio  siarnor,  che  fu  d'onor  sì  degno... 
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Ma  qual  signore  fu  dunque  costui,  che  ha  saputo  su- 
scitare tant'affetto  in  un  animo  così  nobile,  inspirargli  una 
devozione  che  vive  oltre  la  tomba,  più  forte  della  morte 
stessa?  Ecco  la  domanda  che  l'Alighieri  s'è  proposto  di 
strappar  ai  nostri  cuori,  alle  labbra  nostre;  ecco  come  il 
poeta  divino,  ossequente  all'altissimo  uffizio  che  s'era 
assunto,  pur  condannando  agli  infiniti  supplizi  un  Fe- 
derigo II,  un  Pier  della  Vigna,  ha  voluto  sui  loro  capi 
maledetti,  donde  la  mano  di  Dio  s'era  ritratta  sdegnosa, 
spargere  il  mistico  balsamo  dell'umana  pietà. 
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NOTE. 


1  De  Sanctis,  Pier  delle  Vigne  in  Saggi  critici,  Napoli, 
1SS1,  p.  409  sgg.  Molti  continuano  a  chiamare  Pietro,  come 
faceva  il  De  Sanctis,  «delle  Vigne»  invece  che  «  della  Vigna  »; 
ma  è  un  cattivo  vezzo  che  si  dovrebbe  smettere.  Pietro  si 
chiamava  «  de  Vinea  »  e  così  si  sottoscriveva,  come  confer- 
mano i  numerosi  autografi  che  di  lui  ci  rimangono,  uno  de' 
quali,  dedotto  dal  R.  Archivio  di  Stato  di  Torino  (cf.  WlN- 
KELMANN,   Aeta  Impcrii  ined.  saec.  XIII et  XIV,   Innsbruck, 

.  v.  I,  n.  409,  p.  354  seg.),  riproduciamo  qui  anche  come 
interessante  esempio  di  diploma  fredericiano.  Esso  spetta  al 
novembre  124S. 

2  Inf.  VI.   58-61. 
6  Aen.   Ili,  29-30. 

'  Ma  «  pensare  »  la  storia  non  è  però  trasformarla,  come 
pretende  il  Sabatier,  Vie  de  S.  Frangois  d'Assise,  Paris,  1S94, 
Intr.  p.  XXV. 

5  Pochi  anni  dopo  lo  studio  del  De  Sanctis  11S551  uscivano 
alla  luce  i  due  notissimi  libri  di  G.  De  Blasiis,  Della  vita  e 
delle  opere  di  Pietro  della  Vigna,  Napoli,  1S60,  e  di  A.  Huil- 
lard-Bréholles,  Vie  et  correspondancc  de  Pierre  de  la  Vigne, 
Paris,  1865;  preziosi  entrambi  —  il  secondo  sovra  tutto  — 
per  le  nuove  notizie  che  recavano  sull'argomento  ed  il  largo 
corredo  di  documenti  inediti  e  sconosciuti.  Dopo  d'allora,  a 
tacer  di  talune  indigeste  compilazioni,  niun  lavoro  d' insieme 
intorno  al  Capuano  è  stato  pubblicato  ;  eppure  esso  sarebbe 
oramai  necessario  e  desiderato.  Ma  la  cagione  che  ha  trat- 
tenuto sin  qui  gli  studiosi  dal  ricalcare  le  orme  di  que'  va- 
lenti predecessori,  è  a  ricercare  senza  dubbio  nella  difficoltà 
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di  rintracciare  nuovi  documenti,  che  giovino  a  chiarir  meglio 
i  tanti  punti  oscuri  che  la  vita  di  Pietro  ci  presenta.  Per  non 
saper  fare  di  meglio,  l'Huillard-Bréholles  su  congetture  fondi') 
congetture,  affastellò  ipotesi  su  ipotesi,  sicché  1"  edilìzio  da  lui 
eretto  va  ora  in  sfacelo.  Eppur  nulla  si  può  peranco  rico- 
struire sulle  rovine  che  abbia  vera  solidità  ! 

Non  è  però  a  tacere  che  alcuni  lavori  dal  1865  in  poi 
sono  comparsi  che  riguardano  Pier  della  Vigna;  ma  o  con- 
cernono particolari  quistioni  ;  p.  es.  la  sua  patria,  che  fu  ar- 
gomento di  lunghissime  polemiche  (cf.  F.  Torraca,  La  patria 
di  P.  d.  ]'.  in  Studi  di  storia  letter .  Napolet.,  Livorno,  1884, 
p.  119  sgg.),  oppure  la  figura  ideale  che  Dante  ne  ha  colorita: 
e  basti  citar  qui  F.  Ferri  Mancini,  Osservazioni  sulla  Fran- 
cesca e  su  Pier  delle   Vigne,   Roma,   1S89. 

0  Cf.  Fr.  Pipixi,  Chronicon  in  Muratori,  Per.  II.  Scr.  IX, 
cap.  xxxix,  p.  659  ssg.  Questo  preteso  «  monostico  »  non  è 
in  realtà  se  non  il  pentametro  d'  un  distico  delle  Elegie  di 
Massimiano,  leggermente  modificato  (cf.  Maximiani  Et.  I, 
221-22  presso  Baehrens,  Poet.  lai.  min.,  Y.  3261: 

Ortus  cuncta  suos  repetuut  matremque  requirunt 
Et  redif  ad  nihilum  quod  fuit  ante  niliil. 

Anche  Alano  di  Lilla  (Migne,  Patrol.  lai.  to.  CCX,  11, 
e.  584)  aveva  parafrasato  questo  verso  nelle  sue  note  Parabolae: 

Apparet  phantasma  viris,  sed  rursus  ab  illis 
l 'ertitur  in  nihilum  quod  erat  ante  nihil. 

'  La  pittura  del  palazzo  reale  di  Napoli  è  scomparsa  senza 
lasciar  vestigio  alcuno  ;  in  quanto  alla  statua  collocata  sull'arco 
del  Castello  di  Capua,  gli  eruditi  locali  vogliono  ritrovarla 
conservata  in  un'  effigie  marmorea,  che  è  oggi  presso  il 
Museo  Capuano.  Cf.  Y.  Bindi,  Pietro  della  Vigna  ed  i grandi 
Capitani  del  regno  di  Federigo  II,  Napoli,  187S,  e  vedi  anche 
del  medesimo,  E  arco  di  Trionfo  di  Federigo  II  hnp.  a  Capua 
in  Arte  e  Storia,  a.  Ili,  1S84,  p.  2S1  sgg.  Di  cotesto  ritratto 
noi  rechiamo  qui  una  riproduzione  fotografica,  senza  farci  a 
buon  conto  garanti  della  sua  autenticità. 
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s  V.  Hugo,  Hernani  Act.   IV,    Le    Tombeau,  in  Oetwres 

complctcs,  ed.  définit.,  Paris,  Hetzel-Ouantin,  v.   II,   Drame, 
p.   no  seg. 

9  G.  Bonattus  de  Forlivio,  Decem  contincns  tractatus 
Astronomie,  Yenetiis,  MDVI,  Tract.  V,  Consid.  CXLI,  One 
dantur  hominibus  a  stellis  fixis. 

10  Abbiam  dedotti  gli  elementi  di  questa  descrizione  dalla 
lettera  d'un  povero  scolare  Bolognese,  che  Boncompagno  ha 
inserito  nella  Rethorica  antiqua,  e  che  Charles  H.  Haskins 
ha  testé  dato  alla  luce  in  un  suo  interessante  scritto  pubbli- 
cato nell1 'American  Historical  Review,  Voi.  Ili,  n.  2,  January 
1S9S,  col  titolo  :  The  life  of  medieval  students  as  illustrated 
by  t/ieir  ietters,  p.  212.  Ma  della  lettera  stessa  noi  conosciamo 
un'  altra  più  lunga  e  forse  più  notevole  redazione  conservata 
da  un  ms.   della  Corsiniana  di   Roma. 

11  Cf.   Huillard-Brkholles,  op.  cit.,  p.  32  seg. 
'-   De  irnlg.  eloq.,  ed.   Rajna,   I,   xil. 

13  Ib.,   I,   XVI. 

14  Cf.  .Monaci,  Creslom.  italiana  dei  primi  secoli,  Città  di 
Castello,   MDCCCLXXXIX,   p.   56. 

15  Che  Pier  della  Vigna  siasi  ucciso  nella  ròcca  di  S.  Mi- 
niato ha  dimostrato  validamente,  a  mio  giudizio,  G.  Rondoni, 
La  rócca  di  S.  Miniato  al  Tedesco  e  la  morte  di  P.  d.  I'.  in 
Rivista  Stor.  Hai.,  v.  V,  1888,  p.  38  sgg.  Di  quest'impor- 
tante monumento  dell'età  sveva  noi  possiamo  offrire  per  la 
prima  volta  una  fotografia,  grazie  alla  gentilezza  del  sig.  ca- 
valiere Filippo  Del  Campana-Guastesi  da  S.  Miniato,  il  quale 
ce  ne  ha  fatto  dono  per  intercessione  d'alcuni  benevoli  nostri. 
La  ròcca  è  riprodotta  nelle  condizioni  in  cui  versava  prima 
de'  recenti  restauri. 

16  Cf.  Fr.  Salimbenis  Chronieon,  Parmae,  MDCCCLVII, 

P-   79- 

17  Così  pensa  anche  1'  Huillard-Bréholles,  op.  cit.,  p.  S3. 

18  Cf.  Hor.   Od.  III,  x\x,   14-16. 

13   Chans.  de  Roland,   ed.   Gautier,  v.    n  17-19. 
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MANFREDI 


u  una  tragica  storia  quella  degli  Svevi 
in  Italia.  Shakespeare  ne  avrebbe  tratto 
^omento  per  una  trilogia:  Federico 
rbarossa,  Federico  II,  Manfredi '  ;  che 
dell'epilogo  di  essa,  l'assassinio  del  gio- 
vinetto Corradino,  ei  non  avrebbe  forse  fatto  se  non  il 
prologo  d'un  dramma  che  avesse  avuto  per  protagonista 
Carlo  d'Angiò. 

La  parte  veramente  epica  di  quella  storia  si  chiuse 
il  26  febbraio  del  1266,  quando  Dante  Alighieri  vagiva 
in  cuna,  bambino  di  nove  mesi. 

In  quel  giorno  il  fiorente  esercito  di  re  Manfredi, 
composto  del  miglior  nerbo  dei  baroni  pugliesi  e  sici- 
liani che,  fieri  della  loro  indipendenza  laica,  s'oppone- 
vano alle  pretese  papali  sul  regno  di  Napoli;  e  dei  prodi 
ghibellini  di  Lombardia  e  di  Toscana  che  nella  fortuna 
del  giovane  figliuolo  di  Federico  II  vedevan  la  suprema 
salute  dell'Italia;  e  di  quei  Saraceni  di  Lucerà  che  de- 
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gli  Svevi  furon  sempre  il  più  saldo  presidio:  quell'e- 
sercito, in  cui  erari  riposte  le  speranze  di  tutti  coloro 
che  non  volevano  la  patria  asservita  ai  papi  e  spadro- 
neggiata da  stranieri,  fu  rotto  e  sbaragliato.  Purtroppo, 
come  sotto  le  insegne  di  Manfredi  combattevano  anche 
i  Ghibellini  di  Firenze,  tra  cui  Pier  Asino  degli  Uberti 
fratello  di  Farinata'  ,  così  sotto  quelle  di  Carlo  combat- 
tevano i  fuorusciti  guelfi,  «  et  feciono  il  giorno  mara- 
vigliosamente, seguendo  sempre  la  persona  del  re  Carlo»: 
del  che  li  vanta  il  guelfo  cronista. 

Dopo  la  sanguinosa  giornata  di  Montaperti,  Firenze 
era  rimasta  alla  mercè  dei  Ghibellini;  e  quei  Guelfi,  cui 
era  stato  concesso  rimanere  in  città,  vivevano  in  sospetto, 
macchinando  e  trattando  con  gli  amici  di  fuori.  Quando 
la  novella  della  rutta  di  Benevento  vi  giunse,  «  i  Ghi- 
bellini et  Tedeschi  »,  racconta  il  Villani,  «comin- 
ciarono ad  invilire,  et  a  bavere  paura  in  tutte  parti, 
e'  Guelfi  di  Firenze  usciti,  ch'erano  rubelli,  et  tali  a 
confini  per  lo  contado  et  in  più  parti,  cominciarono  a 
rinvigorire  et  prendere  cuore  et  ardire,  et  facendosi 
presso  alla  città,  et  ordinare  dentro  alla  terra  novità  et 
mutationi  per  trattati  co'  loro  amici  d'entro  che  si  in- 
tendeano  con  loro;...  onde  il  popolo  di  Firenze,  ch'e- 
rano più  guelfi  che  ghibellini  d'animo  per  lo  danno 
ricevuto  da  Monteaperti  chi  di  padre  et  chi  di  figliuolo 
et  chi  di  fratello,  similemente  cominciarono  a  rinvigorire 
et  a  mormorare  et  parlare  per  la  città  ». 

La  famiglia  di  Dante  doveva  essere  tra  le  rimaste2  :  e  il 
fiero  giovinetto  veniva  su  tra  gli  odii  della  sua  parte  te- 
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nuta  prima  depressa  e  risollevatasi  poi  di  vittima  a  tiranna 
e  persecutrice  ;  fra  il  trambusto  dei  Ghibellini  e  degl'im- 
perialisti d' Italia,  feriti  mortalmente  al  cuore  nel  piano 
di  Benevento,  e  la  gazzarra  invereconda  dei  Guelfi,  dei 
Francesi  e  dei  papalini  ;  tra  i  mutamenti  e  le  solleva- 
zioni forsennate  della  gente  nuova  di  Firenze  non  più 
pudica;  tra  le  cupidige  crudeli  delle  nuove  fazioni, 
rinascenti  sulle  ceneri  ancor  calde  delle  antiche.  Il  leon- 
cello degli  Alighieri  succhiava  col  latte  quei  rancori, 
quelle  sofìerenze,  quelle  speranze  degli  esuli  o  degli 
oppressi;  s'inebriava,  sull'aurora  della  vita,  delle  ven- 
dette di  chi  finalmente  di  soverchiato  diveniva  sover- 
chiatore; e  la  vergine  fantasia  abbeverava  de'  racconti 
passionati  di  quelle  battaglie  e  di  quegli  episodi  truci 
o  magnanimi,  ch'egli  ascoltava  dalla  bocca  dei  reduci. 


Pur  avendo  le  qualità  più  eccelse  (e  che  cosa  non 
era  eccelso  in  lui  ?)  del  poeta  epico  e  del  drammatico, 
Dante  non  riesce  ad  esser  pienamente  né  l'uno  né  l'altro. 
Nella  sua  anima  la  passione  rugge  come  mare  per  tem- 
pesta, e  non  gli  permette  di  rimaner  tranquillo  spetta- 
tore o  narratore  del  fatto  storico.  I  fantasmi  rievocati 
gli  si  agitano  con  subita  vivacità  innanzi  alla  mente; 
ed  egli  ha  appena  il  tempo  di  coglierne  le  linee  più 
caratteristiche.  Perciò  le  sue  figure  sono  abbozzi  o  scorci 
audaci,  michelangioleschi.  Lì  dove  ci  aspetteremmo  il 
dramma,  comparisce  il  coro;  ed  è  il  poeta  stesso  che, 
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concitato,  irrompe  sulla  scena  a  giudicare  degli  avve- 
nimenti, imprecando  o  benedicendo.  Non  gli  basta  d'aver 
presa  per  sé  la  parte  del  protagonista  nella  sua  com- 
media divina,  così  da  provocare  le  anime  e  da  risponder 
loro,  occorrendo,  sino  coi  calci  ;  ma  vuole  intervenire 
anche  come  poeta,  e  parlare  non  più  con  gli  spiriti  del- 
l'oltre  tomba,  bensì  ai  viventi  ed  ai  più  alti  tra  essi. 

A  Dante  manca  la  tranquillità  dello  storico;  egli  non 
sa  e  non  vuole  narrar  per  ordine,  dispiegando  i  fatti 
innanzi  al  lettore  perchè  se  ne  cibi.  La  storia  ei  la  rap- 
presenta a  sbalzi,  cogliendola  negli  episodi  e  nei  per- 
sonaggi principali,  secondo  che  questi  convengano  più 
o  meno  ai  suoi  fini  morali,  politici,  artistici.  E  spesso 
tace  o  accenna  dove  ci  saremmo  aspettati  ch'ei  si  do- 
vesse indugiare,  e  si  ferma  dove  avremmo  immaginato 
ch'ei  sorvolasse. 

Chi,  avendo  scorsi  i  suoi  trattati  della  Volgare  Elo- 
quenza e  della  Monarchia,  non  penserebbe  che  nel  poema 
sia  fatto  grazioso  loco  a  Federico  I  Barbarossa  o  al 
magnanimo  Federico  II?  Eppure  dell'uno  non  c'è  che 
il  fuggevole  ricordo  méssone  in  bocca  a  un  abate  ve- 
ronese (Purg.  XVIII,  119);  dell'altro  non  è  indicato,  per 
bocca  del  maggiore  de'  Ghibellini  di  Toscana,  se  non 
il  luogo  dove  giace  dannato  (Inf.  X,  119).  E  della  mi- 
serevole fine  dell'ultimo  principe  svevo,  non  vi  si  fa  che 
un  accenno,  per  bocca  di  Ugo  Capeto  (Purg.  XX,  67  ss.). 
Forse  che  al  tempo  in  cui  scriveva  la  Commedia  la  sim- 
patia e  l'ammirazione  di  Dante  per  quella  stirpe  di  prodi 
era  venuta  a  mancare?  No,  signori  ;  che  anzi,  se  il  destino 
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di  quei  principi  vale  ancora  a  commuoverci,  e  se  il  ri- 
cordo di  essi  valse  a  rinfocolar  l'amor  di  patria  nel  cuore 
dei  nostri  padri  che  la  vagheggiarono  affrancata  dagli 
stranieri  e  dal  papa,  ciò  per  buona  parte  si  deve  al  sacro 
vate  d'ogni  nostra  grandezza.  Son  rapidi  e  fugaci  tocchi 
i  suoi;  ma  tocchi  d'uno  stile  che  incideva  rovente.  Sillaba 
di  Dante  non  si  cancella;  e  guai  a  colui  che  meritò  un 
colpo  dell'ira  sua! 

Sostenitore  pugnace  dell'autorità  imperiale,  il  poeta, 
di  Bianco  fatto  Ghibellino,  non  poteva  non  vedere  nella 
Lega  Lombarda  un  ostacolo  all'adempimento  di  quel- 
l'ideale laico  che  ormai  era  il  suo;  ma,  come  italiano, 
non  poteva  non  inchinarsi  innanzi  a  quella  vigorosa  affer- 
mazione del  sentimento  civile  italiano,  a  quella  guerra 
di  franchige  municipali  ch'era  pur  riuscita  un  primo  e 
generoso  tentativo  di  resistenza  nazionale.  E  della  Lega 
tace  ;  e,  quanto  al  Barbarossa,  ne  mette  la  lode  in  bocca 
allo  sconosciuto  e  devoto  abate  di  San  Zeno,  contrap- 
ponendo a  codesto  giudizio  benevolo  ma  parziale  : 

Io  fui  abate  in  San  Zeno  a  Verona 
Sotto  lo  imperio  del  buon  I»arbarossa, 

quello  giustamente  malevolo  dei  Milanesi: 

Di  cui  dolente  ancor  Melan  ragiona3. 

Egli  ascolta  e  nota;  che  quello  spirito  ha  fretta,  e,  ac- 
cennatagli la  losca  storia  d'un  suo  proprio  successore, 
dispare  lontano  : 
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Io  non  so  se  più  disse,  o  s'ei  si  tacque, 
Tant'era  già  di  là  da  noi  trascorso  ; 
Ma  questo  intesi,  e  ritener  mi  piacque. 

Di  Carlo  d'Angiò  Dante  non  sa  e  non  vuole  scono- 
scere, per  deferenza  agli  Svevi,  i  meriti  quale  campione 
della  Chiesa;  e  lo  pone  nel  Purgatorio,  a  cantar  devo- 
tamente nella  valletta  dei  prìncipi  (VII,  112  ss.)-  E  gli 
dà  per  compagno  —  son  mirabili  gli  effetti  che  il  poeta 
sa  trarre  da  codesti  ravvicinamenti  —  il  più  strenuo  e 
fortunato  suo  rivale,  il  marito  di  Costanza  sveva,  Pietro 
d'Aragona.  Ora  s' accordano  insieme,  «  però  che»,  chiosa 
l'Ottimo,  «sì  come  elli  furono  discordi  in  prima  vita 
per  via  d'occupazione  del  regno  di  Sicilia...,  così  qui, 
purgando  loro  negligenza  divenuta  per  occupazione  in 
fatto  d'arme,  per  caritade  e  per  amore  s'accordano  ». 
Una  vicinanza  codesta  che  nell'Inferno  sarebbe  stata 
ben  triste,  ma  che  nel  Purgatorio  preludia  alla  «  pace 
tranquilla  senz'alcuno  affanno  »  del  Paradiso4. 

Tuttavia  per  quel  principe  «  dal  maschio  naso  »  il 
poeta  non  ha  e  non  può  aver  affetto;  e  dal  re  Ugo,  il 
capostipite  dei  Capetingi  che  sconta  in  Purgatorio  la 
soverchia  avarizia  (XX,  67  ss.),  fa  maledire  «la  gran  dote 
provenzale  »  che  svergognò  peggio  il  suo  sangue.  Da 
allora,  egli  dice,  questo  «  cominciò  con  forza  e  con  men- 
zogna la  sua  rapina»;  e,  non  arrestandosi  sulla  via  del 
precipizio,  per  ammenda  delle  malvagità  passate,  prese 
Ponti,  Normandia  e  Guascogna,  e,  per  ammenda,  Carlo 
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venne  in  Italia  e  lece  vittima  di  Corradino,  e,  per  am- 
menda, avvelenò  san  Tommaso  d'Aquino!  Or  quale 
rappresentazione  avrebbe  potuto  ottener  tutto  l'effetto 

di  codesta  sarcastica  ripetizione  tre  volte  ripicchiata? 
Vi  si  smaschera  tutta  l'ipocrisia  di  quell'usurpatore 
crocesegnato;  che  sul  letto  di  morte,  a  Foggia,  il  cro- 
nista dice  esclamasse  rivolto  a  Dio  :  «  Ainsi  cornine  je 
fis  la  prise  du  royaume  de  Cicile  plus  pour  servir  sainte 
Eglise  que  pour  mon  profit  011  autre  convoitise,  ainsi 
vous  me  pardonniez  mes  péchés  ».  —  «  Tanto  gli  uo- 
mini, »  sentenzia  un  giudice  non  sospetto  di  tardivo 
ghibellinismo,  Cesare  Balbo,  «  sembrano  illuder  sé,  e 
voler  illudere  Dio  stesso,  chiamando  merito  e  sacrificio 
le  proprie  ambizioni  !»  — -E  contro  la  sua  «  mala  si- 
gnoria, che  sempre  accora  li  popoli  suggetti  »,  ancor 
rintrona  nei  versi  della  Commedia  la  campana  del  Ve- 
spro  (Par.  Vili,   73). 


Per  grandi  che  fossero  l'ammirazione  e  l'amore  di 
Dante  verso  Federico  II,  ci  non  ne  avrebbe  potuto  fare 
un  santo.  Non  già  perchè  a  lui  pure,  come  all'ingenuo 
Villani,  sembrasse  molto  grave  l'accusa  mossagli  d'in- 
gratitudine verso  la  Chiesa.  «  Che  per  la  Chiesa  »,  si 
scalmanava  quegli  a  ripetere,  «  il  padre  suo  Arrigo 
hebbe  per  moglie  Gostanza  regina  di  Cicilia  et  in  dote 
il  detto  reame  et  il  regno  di  Puglia,  et  anchora  più  che, 
morto  il  padre  et  egli  rimanendo  picciolo  fanciullo,  dalla 
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Chiesa  come  da  madre  fu  guardato  et  conservato  et 
etiandio  difeso,  et  poi  fattolo  eleggere  Re  dei  Romani 
contro  a  Otto  IV  imperatore,  e  poi  coronato  impera- 
tore  ;  ma  egli,  figliuolo  d'ingratitudine,  non  ricono- 
scendo Santa  Chiesa  come  madre  ma  come  inimica  ma- 
trigna, in  tutte  le  cose  le  fu  contrario  et  persecutore 
egli  e  i  suoi  figliuoli,  quasi  più  che'  suoi  antecessori  ». 
Il  poeta  detestava  troppo  le  ambizioni  temporali  dei  papi, 
perchè  dovesse  biasimare,  anziché  lodare,  Federico  della 
pretesa  ingratitudine.  —  Né  gli  poteva  far  carico  delle 
implacabili  lotte  onde  fu  disertato  il  fiorente  «paese  ch'A- 
dige e  Po  riga»  (Purg.  XVI,  115).  La  colpa  sembra 
ch'ei  la  faccia  anzi  ricadere  sulle  città  ribelli  che  gli 
avevano  dato  «  briga  ».  —  Né  delle  sue  crudeltà,  come 
quelle  adoperate  coi  rei  di  lesa  maestà,  che  Dante  prende 
a  modello  per  gl'ipocriti  del  suo  Inferno  (XXIII,  61  ss.)  : 

Egli  avean  cappe  con  cappucci  bassi 
Dinanzi  agli  ocelli,   fatti  della  taglia 
Che  in  Colonna  per  li   monaci  fassi. 

Di  fuor  dorate  son  sì  ch'egli  abbaglia. 
Ma  dentro  tutte  piombo,  e  gravi  tanto, 
Che  Federico  le  mettea  di  paglia5. 

Mostrerebbe  di  conoscer  molto  poco  il  nostro  poeta  chi 
volesse  scandalizzarsi  della  sua  annuenza  a  certi  metodi 
di  governo  :  se  ne  fosse  dovuto  scaturire  il  bene  della 
patria,  egli  non  avrebbe  esitato  un  momento  a  far  suoi 
gl'insegnamenti  che,  due  secoli  dopo,  dava  ai  prìncipi 
d'Italia  il  secondo  dei  grandissimi  Fiorentini. 
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Ma  Federico  II,  ricchissimo  di  virtù  e  di  doti  regali, 
«  laico  e  cherico  grande  »  {Corno.  IV,  io),  fu,  purtroppo, 

ricchissimo  anche  di  vizi.  «  Tenea  molte  concubine  et 
mameluchi  a  guisa  de'  Saracini  »,  narra  il  Villani, 
«  et  in  tutti  i  diletti  corporali  si  volle  abandonare,  et 
quasi  vita  epicura  tenne  ».  E  meno  male  codesto  :  sup- 
ponendo un  immaginario  pentimento  dell'ultim'ora,  una 
specie  di  documento  segreto,  il  poeta  avrebbe  potuto 
rilasciargli  un  passaporto  pei  lidi  del  Purgatorio.  Ma 
pur  le  grandi  braccia  della  bontà  di  Dio  non  avreb- 
bero potuto,  con  una  tal  quale  verosimiglianza,  acco- 
glier Federico  ;  giacché  egli,  come  i  suoi  partigiani 
fiorentini,  gli  Uberti  e  i  Cavalcanti,  eran  seguaci  di 
una  setta  che  proclamava  l'anima  morire  col  corpo: 
«non  facendo  conto»,  aggiunge  il  Villani,  «che  mai 
altra  vita  fosse  ».  «  Perocché  era  epicureo  »,  ripiglia  fra 
Salimbene,  «  e  tutto  ciò  che  poteva  trovare  nella  Di- 
vina Scrittura,  o  per  sue  ricerche  o  per  mezzo  dei  suoi 
sapienti,  che  servisse  a  dimostrare  che  dopo  morte  non 
vi  è  altra  vita,  tutto  raccoglieva  »a. 

Un  santo,  dunque,  no.  Ma  compiuto  il  suo  dovere 
di  giustiziere  e  di  cattolico,  il  poeta  e  cittadino  sa  tro- 
vare il  modo  di  esaltare,  nel  poema  stesso,  il  principe 
del  suo  cuore.  Se  da  tanta  pietà  egli  è  vinto  dinanzi  al 
miserando  caso  di  Pier  della  Vigna,  non  è  forse  indi- 
screto cercarne  la  ragione  anche  nella  simpatia  per  quel 
«signor  che  fu  d'onor  sì  degno».  Il  gran  cancelliere 
era  stato  la  vittima  più  nobile  di  Federico,  e  quel  mar- 
tirio, presso  gli  uomini  di  lettere  in  ispecie,  ne  bruttava 
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la  memoria.  Ebbene,  Dante  rievoca  quella  vittima  ap- 
punto, e  le  fa  solennemente  proclamare  che  Cesare  con- 
dannò ingannato.  Non  una  parola  di  rancore  Piero  pro- 
ferisce contro  Yaiio; usto  di  Sicilia,  anzi  ancora  laggiù  egli 
mena  vanto  del  «  glorioso  ufficio  »  occupato  nella  sua 
corte,  dei  «lieti  onori»  toccatigli  ,  d'averne  tenute  le 
chiavi  del  core. 

Ma  del  «  savio  maestro  e  buono  dittatore  »  capuano 
vi  ha  qui  stesso  parlato,  sono  appena  otto  giorni,  un 
dittatore  ben  altrimenti  savio  ;  il  quale  ha  studiato  la 
storia  del  principe  svevo  e  del  suo  cancelliere  con  quel- 
l'affetto che  forse  gli  proviene  altresì  dalla  patria  cre- 
monese, la  più  fida  tra  le  città  lombarde  alla  causa 
dell'Impero.  E  alle  sue  non  è  mestieri  che  io  appulcri 
nuove  parole. 


Inoltre,  di  Federico  II  Dante  santifica  la  madre,  l'im- 
peratrice Costanza,  contro  cui  pure  imperversavano  le 
malignità  e  le  calunnie  guelfe.  Narravano  che  re  Gu- 
glielmo di  Sicilia,  non  avendo  figliuoli,  interrogasse 
qualche  indovino,  anzi  appunto  «  il  calavrese  abate  Gioac- 
chino »,  sulla  sua  successione.  Gli  fu  risposto  che  Co- 
stanza, l'unica  sua  sorella,  «  sarebbe  destruttione  et  mina 
del  reame  di  Cicilia;  onde  lo  re  Guielmo  »,  continua  il 
Villani,  «chiamati  li  amici  et  savi  suoi,  adimandò  loro 
consiglio  di  quello  c'havesse  a  fare  della  sirocchia 
Gostanza,    et    fu    consigliato  dalla  maggiore    parte    di 
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loro,  che  s'elli  volesse  che  la  signoria  reale  fosse  se- 
cura,  la  facesse  morire  ».  In  difesa  della  povera  donna 
sorse  il  principe  Tancredi  ;  mercè  del  quale  essa,  «  non 
voluntariamente  ma  per  temenza  di  morte  »,  fu,  «  quasi 
come  monaca  »,  nudi-ita  «  in  alcuno  monasterio  di  mo- 
nache ».  Codesto  Tancredi  successe  sul  trono;  ma  ri- 
bellatosi egli  alle  pretese  della  Chiesa,  il  papa  trattò 
con  l'arcivescovo  di  Palermo  perchè  Costanza,  «  diritta 
herede  del  regno  di  Cicilia  »,  che  già  era  sui  cinquan- 
tanni, ed  era,  insinua  lo  scrittore  guelfo,  «  più  del 
corpo  che  della  mente  casta  »,  uscisse  dal  monastero  e 
diventasse  moglie  di  Arrigo  di  Soavia,  «  figliuolo  che 
fu  del  grande  Federigo  ».  Da  nozze  siffatte,  soggiunge 
il  cronista,  «nacque  uno  figliuolo  chiamato  Fedrigo  II 
imperadore,  che  tante  persecutioni  fece  alla  Chiesa... 
Et  non  senza  cagione  et  giudicio  di  Dio  dovea  riuscire 
sì  fatto  herede,  essendo  nato  di  monaca  sacra  et  d'età 
d'anni  cinquanta  o  più,  che  quasi  è  impossibile  a  natura 
di  femina  a  portare  figliuoli  ;  ond'ei  nacque  di  due  con- 
trarii  :  allo  spirituale  et  quasi  contra  ragione  al  tempo- 
rale ».  Un  altro  passo,  e  in  Federico  II  qualche  anima 
timorata  scorgerà  né  più  né  meno  che  l'Anticristo.  Si- 
curo; perchè  Arrigo  suo  padre,  argomenterà  Giovanni 
da  Serravalle,  «  fuit  quasi  religiosus,  fuit  adeo  bonus 
homo,  quod  amplius  religiosus  quam  rex  proclamatus, 
et  mater  sua,  domina  Constantia,  fuit  monialis,  hinc 
exiit  proverbium  illud,  quod  Antichristus  nasci  debet 
ex  religioso  et  moniali,  quia  Federicus  secundus,  tam 
malus  homo,  persecutor  Ecclesiae,  fuit  filius  illius  boni 
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regis  Henrici,  viventis  religiose,  et  dominae  Constan- 
tiae.  tìliae  boni  regis  Guilielmi  ». 

C'era  a  buon  conto  del  soprannaturale  e  dell'  invero- 
simile nella  nascita  del  grande  imperatore  laico.  E  il 
Milani  raccoglie  la  strana  leggenda  «  che,  quando  la 
imperadrice  Gostanza  era  gravida,  s'havea  sospetto  per 
tutto  il  reame  di  Cicilia  et  di  Puglia,  per  sua  grande 
età,  che  essere  potesse  gravida  ;  per  la  qual  cosa,  quando 
venne  al  partorire,  fece  tendere  uno  padiglione  suso  la 
piazza  di  Palermo,  et  mandare  bando  che  qual  donna 
volesse  andasse  a  vederla,  et  molte  ve  ne  andarono  et 
viddonla,  et  però  cessoe  il  sospetto  ».  E  il  Serravalle 
soggiunge  che  «  quotiescumque  ille  Fredericus  voluit 
dicere  unum  magnum  factum,  semper  dicebat:  per  illud 
miraculum  quo  me  genuit  mater  mea  !  » 

Non  occorre  ch'io  vi  dica  che  codeste  eran  tutte  fan- 
donie, propalate  a  fine  partigiano.  Costanza,  figlia  di 
Ruggiero  I  normanno,  non  fu  mai  monaca,  né  si  allon- 
tanò mai  dalla  corte  palermitana,  dove  fu  allevata  se- 
condo il  suo  grado  ;  e  quando  il  27  gennaio  1186  andò 
sposa,  qui  in  Milano,  ad  Arrigo,  questi  avea  ventun  anno 
e  lei  non  più  di  trentuno  ;  e  quando  il  26  dicembre 
11 94  essa  diede  alla  luce  l'unico  figliuolo,  si  trovava 
non  più  in  Sicilia  ma  a  Jesi  nelle  Marche.  Dante  non  avea 
modo  di  depurare  i  fatti  storici  di  quanto  la  fantasia 
passionata  di  amici  o  di  avversari  vi  veniva  sovrappo- 
nendo: ma  a  quei  racconti,  giunti  anche  a  lui  per  tra- 
mite guelfo,  rimuginandoli  poi  nella  sua  mente  ghibel- 
lina, egli  tolse  la  pàtina  di  livore   che  i   narratori  v'a- 
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veano  aggiunta.  E  Costanza,  la  leggendaria  monaca 
violata,  diventò  nel  suo  Paradiso  la  degna  compagna 
della  bella  e  buona  Piccarda;  e  il  papa  e  l'arcivescovo 
di  Palermo  furon  messi  tacitamente  alla  pari  di  quegli 
«  uomini  a  mal  più  che  a  bene  usi  »  che  rapiron  questa 
fuori  «  della  dolce  chiostra  »  {Par.  Ili,  106).  La  pre- 
senta luminosissima  all'  amico  Dante  la  oramai  bellis- 
sima sorella  di  Forese  Donati  : 

Sorella  fu,  e  così  le  fu  tolta 

Di  capo  l'ombra  delle  sacre  bende. 

Ma  poi  che  pur  al  mondo  fu  rivolta 

Contra  suo  grado  e  contra  buona  usanza, 
Non  fu  dal  vel  del  cor  giammai  disciolta. 

Quest'è  la  luce  della  gran   Costanza, 
Che- del  secondo  vento  di  Soave 
Generò  il  terzo,  e  l'ultima  possanza. 

«  Ultima  possanza  »  Federico  II,  perchè  «  ultimo  impera- 
dore  dei  Romani  »  :  «  ultimo  dico  per  rispetto  al  tempo 
presente»,  dichiara  Dante  stesso  nel  Convivio  (IV,  3), 
«  non  ostante  che  Ridolfo  e  Adolfo  e  Alberto  poi  eletti 
sieno  appresso  la  sua  morte  e  de'  suoi  discendenti  ».7 


Manfredi,  il  degnissimo  figliuolo  di  Federico,  bene 
genitus  eius  (  Vulg.  El.  I,  12),  non  aveva  ereditati  diritti 
all'Impero.  Ma,  come  re  di  Sicilia,    non    era   stato  da 
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meno  dell'eroico  suo  padre.  E  Dante,  nel  trattato  del- 
l' Eloquenza,  li  mette  alla  pari  quali  ilhistres  herocs, 
proponendoli  a  modello  dei  prìncipi  per  la  illuminata 
opera  loro.  Per  essi,  la  fama  della  terra  siciliana  era 
ancor  tanto  alta,  non  ostante  il  mal  governo  del  novissimo 
Federico;  essi,  a  vergogna  degli  altri  prìncipi  italiani, 
aveano  sparsa  intorno  a  sé  la  luce  della  natia  genti- 
lezza e  nobiltà,  e,  finché  furono  assecondati  dalla  for- 
tuna, avean  mostrato  d'esser  uomini  sdegnando  cupi- 
dige  bestiali.  Attratti  da  tanto  fulgore,  coloro  che  erano 
d'alto  cuore  e  dotati  di  grazie  avevan  circondato  il  trono 
di  sì  grandi  prìncipi  (tantorum  principimi)  ;  così  che 
qualunque  buon  frutto  producesse  a  tempo  loro  l'in- 
gegno italiano  s'era  certi  che  fosse  maturato  nella  corte 
di  sì  grandi  sovrani  (tantorum  coronatorum) . 

E  Manfredi,  in  barba  alle  scomuniche  papali  e  alle 
loro  maledizioni  anche  postume,  è  salvo.  Si  direbbe  che 
sul  capo  di  lui  il  degno  pronipote  del  santo  martire 
Cacciaguida,  —  di  quel  prode  fiorentino  che  avea  seguito 
l'imperatore  Corrado  di  Soavia  contro  la  nequizia  mao- 
mettana e  per  il  suo  «  bene  oprare  »  n'era  stato  cinto 
cavaliere  (Par.  XY,  139  ss.),  —  V ultima,  fronda  germo- 
gliata da  quella  nobile  radice  che  pur  in  cielo  si  vanta 
della  sua  devozione  e  dedizione  a  un  principe  degli  Ho- 
henstaufen,  abbia,  nella  epopea  immortale,  accumulate 
tutte  le  più  cordiali  sue  simpatie  sveve.  Si  direbbe  ch'ei 
non  abbia  voluto  che  la  Chiesa  «  coi  guelfi  suoi  »  avesse 
vendetta  allegra  dal  vedervi  dannati  Federico  II  e  Pier 
della  Vigna;  e  che  insomma  egli  si  serva  di  Manfredi 
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per  vendicar  quella  Casa  magnanima,  che  sarebbe  forse 
stata  redentrice  del  «  giardin  dell'  Imperio  »,  dalle  vio- 
lenti, ingenerose,  instancabili,  inumane,  calunniose  per- 
secuzioni dei  papi  famelici  del  poter  temporale,  e  di 
quei  loro  campioni  la  cui  naturale  ferocia  e  la  cupida 
ambizione  era  sacrilegamente  benedetta  dal  vicario,  ahi 
sempre  troppo  mondano,  del  mansueto  figliuolo  di  Dio. 


Manfredi  era  principe  'italiano,  nato  illegittimo  da 
una  gentildonna  piemontese,  Bianca  dei  marchesi  Lancia. 
Manfredi  Lancia,  fratello  o  zio  di  codesta  donna,  fu 
dei  più  strenui  capitani  imperiali,  e  lungamente  vicario 
dell'Imperatore  nelle  parti  di  Lombardia,  della  Liguria 
e  del  Piemonte;  e  Galvano  Lancia,  forse  fratello  di  lei, 
fu  tra  i  principali  sostenitori  e  consiglieri  di  Manfredi 
e  poi  anche  di  Corradino.  Il  nome  stesso  del  principe 
ricordava  la  famiglia  materna;  anzi,  per  lungo  tempo, 
egli  fu  addirittura  chiamato  Manfredi  Lancia. 

Pare  che  ben  presto  si  conquistasse  la  predilezione 
del  padre:  «  quem  Imperator  »,  scrive  Niccolò  Jamsilla, 
«  prae  ceteris  filiis  dilectissimum  et  in  aula  sua  nutritum, 

suisque  documentis  instructum ».  E  questi  pensò  di 

farne  un  principe  di  tutta  l'Italia  settentrionale  e  della 
Savoia.  Gli  assegnò  pertanto  in  feudo  quella  regione 
che  da  Pavia  si  stende  a  nord  fino  alle  Alpi  e  termina 
a  sud  colla  riviera  ligure;  e  intavolò  trattati  coi  prìn- 
cipi della  Savoia  e  del  Piemonte  perchè  gli  fosse  con- 
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cessa  in  moglie  la  Beatrice,  figliuola  del  duca  Amedeo 
di  Savoia  e  allora  vedova  del  Marchese  di  Saluzzo. 
Fì-utto  di  codeste  nozze  fu  Costanza,  la  «  bella  figlia  », 
la  «  buona  Costanza  »,  che  per  lunghi  anni  rimase,  sacra 
vestale,  a  vegliare  il  fuoco  della  vendetta  paterna  e 
delle  rivendicazioni  sveve  nella  piccola  corte  d'Aragona, 
a  cui  s'appuntavano  speranzosi  gli  occhi  dei  superstiti 
Ghibellini  d' Italia8. 

Quando  l'imperatore  Federico  morì  a  Castel  Fio- 
rentino, presso  la  fida  Lucerà,  il  13  dicembre  del  1250, 
il  suo  bel  sogno  d'un  forte  impero,  spartito  tra'  numerosi 
figliuoli  natigli  dalle  tre  mogli  legittime  Costanza  d'A- 
ragona (m.  1222),  Jolanda  di  Brienne  (m.  1228)  e  Isa- 
bella d'Inghilterra  (m.  1241),  e  dalle  illegittime,  era 
già  quasi  svanito.  Arrigo  sciancato,  il  primogenito  che 
egli  aveva  avuto  premura  di  far  nominare  in  Germania 
Re  dei  Romani,  per  sospetto  di  tradimento  (1234)  era 
stato  confinato  in  un  castello  di  Puglia,  e  quivi,  il  io  feb- 
braio del  1242,  s'era  misteriosamente  spento.  Enzio,  il 
valoroso  Re  di  Sardegna,  languiva  da  circa  due  anni 
prigioniero  dei  Bolognesi.  Corrado,  il  secondogenito, 
già  duca  di  Soavia  ed  ora  Re  dei  Romani  e  preten- 
dente alla  successione,  viveva  in  Germania  guardingo 
dalle  mene  papali  ;  Federico  d'Antiochia,  vicario  impe- 
riale in  Toscana,  era  anch'esso  lontano  ;  e  accanto  al 
letto  dell'Imperatore  morente  non  si  trovò  che  il  di- 
ciottenne Manfredi,  a  cui  il  padre  affidò  il  baliato  del 
Regno.  Egli  tenne  occulta  quella  morte  quanto  più 
tempo   fu    possibile,  e  ritardò    il   trasporto  della  salma 
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imperiale  nella  tomba  di  Palermo,  per  meglio  prepa- 
rarsi ad  affrontare  la  tempesta  che,  alla  grave  notizia, 
si  sarebbe  scatenata.  Si  scatenò  di  fatto,  e  l' Impero 
andò  in  fiamme,  e  i  Guelfi  d'Italia  rilevarono  fero- 
cemente il  capo.  Papa  Innocenzo,  che  si  trovava  a 
Lione,  affrettò  il  suo  ritorno  a  Roma,  traversando  la 
Lombardia  come  un  trionfatore.  Il  Re  Corrado,  1'  e- 
rede,  si  precipitò  anch'egli  in  Italia;  e,  temendo  per  suo 
conto  di  trovare  intoppi  in  Lombardia,  noleggiò  navi 
veneziane  e  venne  a  sbarcare  nel  porto  dell'antica 
Siponto,  a  pie  del  Gargano,  là  dove  Manfredi  fé'  poi 
sorgere  la  graziosa  città  cui  diede  il  suo  nome,  Man- 
fredonia y. 

Corrado  vi  trovò  il  fratellastro,  che  gli  rassegnò 
nulle  mani,  con  inaspettata  mansuetudine,  il  regio  po- 
tere. Ei  ne  fu  sorpreso,  ma  non  cessò  di  averlo  in  so- 
spetto, pur  ora  dona  fcrcntcm.  Non  approvò,  anzi  dis- 
fece, quanto  quegli  aveva  fatto  ;  gii  tolse  i  castelli  e  le 
città  ereditati  dalla  madre  e  confermatigli  nel  testa- 
mento paterno;  e,  quasi  per  meglio  infirmarne  la  le- 
gittimazione, escluse  dal  Regno  i  marchesi  Lancia. 
Manfredi  lasciò  fare,  tenendosi  in  disparte.  Ma  come 
ogni  giorno  più  era  rimpianto  ed  invocato  dalle  città 
e  dai  baroni,  angariati  e  schiacciati  dal  tirannello  ve- 
nuto d'oltr'Alpi!  Il  quale  riuscì,  è  vero,  a  risottomet- 
tersi il  reame,  ma  «  abbattendo  ogni  rubello  o  chi  fosse 
amico  di  santa  Chiesa  o  seguace;  et  non  solamente  i 
laici,  ma  cherici  et  religiosi,  et  le  sacre  persone  fece 
morire  per  gravi  tormenti,  rubando  le  chiese  et  abbat- 
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tendo  chi  non  era  di  sua  parte,  et  promovendo  i  be- 
nefìci come  se  fosse  papa  »  ;  sicché,  conclude  il  cronista, 
«  se  Federigo  suo  padre  fu  persecutore  di  santa  Chiesa, 
questo  Currado,  se  fosse  lungamente  vivuto,  sarebbe 
stato  peggiore  di  lui  ». 

Ma  a  lungo  non  visse;  che  morì  pochi  mesi  dopo, 
il  21  maggio  1254,  presso  Lavello.  Gli  sarebbe  dovuto 
succedere  il  figliuolo  Corradino,  che  era  allora  un  bam- 
bino di  due  anni.  Il  Re,  morendo,  aveva  disposto  che 
intanto  l'amministrazione  dello  Stato  fosse  affidata  al 
marchese  Bertoldo  di  Hohenburg  :  egli  temeva  sempre 
di  Manfredi.  Ma  questi  oramai  s'era  reso  necessario 
alla  vita   stessa    del    Regno  ;  e   ne   riassunse   il  baliato. 

Fu  il  peggio  che  potesse  capitare  alla  Chiesa.  Man- 
fredi, erede  del  valore  e  della  sapienza  politica  di  Fe- 
derico II,  represse  con  mano  vigorosa  e  con  senno  la 
ribellione  guelfa,  «  et  crebbe  molto  la  sua  forza  da  presso 
et  da  lungi,  et  con  grande  studio  s'intendea  con  tutte 
le  città  d'Italia  ch'erano  ghibelline  et  fedeli  dello  Imperio, 
i  quali  aiutava  co'  suoi  cavalieri  tedeschi,  facendo  con 
loro  taglia  et  compagnia  in  Toscana  et  in  Lombardia  ». 
Il  nuovo  papa,  Alessandro  IV,  un  italiano  di  Anagni, 
tentò  di  frenarne  l'ardire,  e  propose  accomodamenti. 
Poiché  questi  non  approdarono,  il  25  marzo  del  1255 
fulminò  la  scomunica.  Manco  male  che  alle  scomuniche 
di  Roma  gli  Svevi  erano  avvezzi!  Federico  II  era  stato 
scomunicato  e  riscomunicato  non  so  quante  volte  ;  e  il 
giovedì  santo  del  1245  scomunicati  erano  stati  in  com- 
pagnia sua  pure  il  re  Enzio  e  il  marchese  Lancia;  e  più 
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tardi,  Corrado.  Ma  Alessandro  IV  non  istette  solo  alle 
parole,  che  mandò  in  Puglia  un  esercito  condotto  da 
Ottaviano  degli  Ubaldini,  Cardinal  legato,  e  nelle  Cala- 
brie, per  aizzarvi  gli  animi  a  una  sommossa,  il  vescovo 
Bartolommeo  Pignatelli,  il  nome  più  sinistro  in  questa 
storia  di  persecuzioni.  Il  Cardinale,  rinchiuso  ed  assediato 
in  Foggia,  il  20  agosto  sottoscriveva  una  convenzione, 
che  il  papa  non  volle  ratificare  perchè  vergognosa;  e  la 
ribellione  calabrese  fu  soffocata  in  sul  nascere.  Anche 
la  Sicilia  era  stata  ridotta  in  soggezione  da  Federico 
Lancia;  e  Manfredi,  risottomessa  la  guelfa  Campania  con 
Capua  e  Napoli,  entrò  da  trionfatore  in  Palermo,  l'antica 
capitale  dei  suoi  avi  normanni  e  di  suo  padre. 

Quivi  i  più  fidi  e  gli  zii  Lancia  lo  esortarono  ad 
occupare  egli  il  trono  :  non  era  lui  «  paternarum  gra- 
tiarum  atque  virtutum  heres  »  ?  Fecero  perciò  correr 
la  voce  che  il  bambino  Corradino  fosse  morto  ;  e  il 
io  agosto  del  1258,  i  baroni,  i  prelati,  i  rappresentanti 
delle  città  demaniali  della  Sicilia  e  della  Puglia,  ra- 
dunati in  solenne  concilio  a  Palermo,  proclamarono 
re  tli  Sicilia,  del  Ducato  di  Puglia  e  del  Principato  di 
Capua,  Manfredi,  che  aveva  conservato  il  titolo  di  prin- 
cipe di  Taranto  :  «  unanimiter  omnes  petentes  ab  eo  », 
narra  il  cronista  ghibellino  Jamsilla,  «  ut  ipse  princeps, 
qui  usque  tunc  prò  parte  regis  Corradi  et  sua  Regnimi 
rexerat,  et  in  tanta  pace  constituerat,  ipsius  Regni  gu- 
bernaculum  et  coronam,  tamquam  rex  et  ipsius  Regni 
verus  heres,  acciperet  ». 
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Apriti  cielo  !  La  vipera  rialzava  la  testa  ;  e  da  quel 
momento  la  Curia  romana  non  ebbe  più  pace1".  Alessan- 
dro IV  morì  il  25  maggio  1261;  e  gli  successe,  ahimè!, 
un  papa  francese ,  «  figliuolo  d'  uno  ciabattiere  »  di 
Troyes,  che  prese  il  nome  di  Urbano  IV.  Costui 
bandì  la  crociata  contro  Manfredi,  che  teneva  occu- 
pato il  patrimonio  di  San  Pietro  e  aveva  chiamati  in 
Italia  i  Saraceni.  Il  vero  è  che  quel  principe  aveva 
fatto  ben  di  meglio.  Staccata  la  corona  di  Sicilia  e 
di  Puglia  da  quella  dell'Impero,  egli  mirava  a  costi- 
tuire un  forte  regno  italiano  indipendente  dalla  Chiesa. 
La  fermezza  e  1'  equità  del  suo  governo  gli  aveva 
a  poco  a  poco  cattivati  da  una  parte  gl'imperialisti  più 
zelanti,  che  da  principio  odiavano  in  lui  l'usurpatore 
del  trono  di  Corradino,  e  dall'altra  non  pochi  degli 
stessi  Guelfi,  che  nel  nascente  Stato  laico  vedevano  or- 
mai un  più  sicuro  baluardo,  che  non  fosse  quello  della 
Chiesa,  contro  le  pretese  e  le  violenze  degl'imperatori 
oltremontani.  All'esterno  poi,  Manfredi  aveva  provve- 
duto a  circondarsi  di  alleati  che  lo  rassicurassero  da 
qualunque  sorpresa.  La  battaglia  dell'Arbia  avea  ri- 
fatta ghibellina  la  Toscana,  dove  in  suo  nome  spa- 
droneggiava il  conte  Guido  Novello.  Uberto  Pelavi- 
cino  e  Buoso  da  Doara,  risorti  potenti,  gli  tenevano  in 
freno  la  Lombardia;  e  Percivallo  d'Oria,  le  Marche  e 
la  Romagna.  Con  Genova  e  con  Venezia  avea  concluso 
trattati.  In  Roma  stessa,  il  senatore  Brancaleone  aveva 
stretto  lega  con  lui  ;  e,  morto  questi,  poco  mancò  che 
senatore  non  fosse  creato  eoli  medesimo.  Le  vie  del  mare 
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eran  sicure  anch'esse.  Rimasto,  fin  dal  1247,  vedovo  di 
Beatrice  di  Savoia,  Manfredi  aveva,  nel  1259,  contratte 
nuove  nozze  con  la  figliuola  diciassettenne  di  Micalicio 
Comneno  dèspota  d'Epiro,  la  bellissima  Elena.  Questa 
gli  recò  in  dote  la  signoria,  lungamente  disputata  tra 
Greci  e  Normanni,  dell'isola  di  Corfù,  e  parecchie  altre 
terre  della  costa  epirota.  E  la  parentela  suggellò  un'al- 
leanza offensiva  e  difensiva  tra  il  Re  di  Sicilia,  il  dèspota 
d'Epiro  e  Guglielmo  di  Villarduino  principe  di  Acaia 
e  Morea.  Signori  costoro  delle  isole  e  del  littorale  greco 
fronteggiante  il  Reame,  lo  avrebbero  guardato  da  qual- 
che colpo  di  mano  dalla  parte  dell'Adriatico  o  del  Jonio; 
e  inviso  Manfredi  ai  Francesi  ed  ai  Tedeschi,  avrebbe 
dal  canto  suo  preclusa  la  via  dell'oriente  a  nuove  am- 
bizioni francigene.  E  un  altro  alleato  ancora  s'era  pro- 
cacciato lo  Svevo,  il  Re  d'Aragona,  maritando,  nono- 
stante i  contrari  armeggìi  del  papa,  la  figliuola  Costanza 
all'Infante  don  Pietro  (1262),  a  quel  valoroso  che 

D'ogni  valor  portò  cinta  la  corda. 

A  Urbano  IV,  dunque,  se  stava  a  cuore  la  princi- 
pesca tutela  della  bellissima  regione  «  allettatrice  degli 
amori  e  delle  ambizioni  di  Arabi  e  di  Normanni  »  ll, 
bisognava  osare.  Pretendevano  all'Impero  e  il  re  di  Spa- 
gna e  quel  d'Inghilterra;  ma,  pel  Regno  di  Sicilia,  non 
era  da  pensare  a  nessuno  dei  due,  troppo  affaccendati  di 
là  dai  monti.  Corradino  non  era  ancora  in  età  da  tentare 
un'impresa  così  grossa;  né  gli  animi  in  Italia  parevano 
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oramai  smaniosi  d'accoglierlo.  E  poi,  non  aveva  anche 
lui  nelle  vene  quel  sangue  maledetto  ?  Il  papa  fran- 
cese, libero  da  scrupoli  d'italianità,  prese  il  suo  par- 
tito; e  radunò  a  concilio  cardinali  e  prelati,  «età  loro 
propose  »,  narra  il  Villani,  «  come  la  Chiesa  era  so- 
giogata  da  Manfredi ,  et  come  sempre  quelli  di  suo 
lignagio  erano  stati  nimici  di  santa  Chiesa,  non  es- 
sendo grati  di  molti  beneficii  ricevuti;  onde,  quando 
a  loro  paresse,  havea  pensato  di  trarre  santa  Chiesa  di 
servagio  et  di  ridurla  in  suo  stato  libera.  Et  ciò  poteva 
essere  chiamando  Carlo  conte  d'Angiò  et  di  Provenza, 
fratello  del  buono  Re  Luis  di  Francia,  il  quale  era  il 
più  suficiente  principe  d'arme  et  d'ogni  virtù  corporale 
che  fosse  al  suo  tempo  in  fra'  Christiani  ;  et  come  era 
della  più  possente  et  della  più  nobile  schiatta  che  fosse 
al  mondo,  chiamandolo  campione  di  santa  Chiesa  et 
Re  di  Cicilia  et  di  Puglia,  racquistandola  con  sua  forza 
dal  Re  Manfredi  il  quale  per  forza  la  tenea  et  sanza 
ragione,  il  quale  Manfredi  era  scomunicato  et  dannato, 
et  contra  la  volontà  della  Chiesa  tenea  il  detto  reame 
sì  come  suo  rubello;  et  disse  il  detto  papa  come  egli 
si  confidava  tanto  ne  la  prodezza  et  potenza  del  detto 
Carlo  et  della  sua  signoria  et  della  baronia  di  Francia, 
che  lo  aiuterebbono,  che  non  dubitava  ch'ei  sarebbe  vin- 
citore della  potenza  et  forza  di  Manfredi,  et  havea  ferma 
credenza  che  tosto  gli  torrebbe  la  signoria  et  rimette- 
rebbe santa  Chiesa  in  grande  stato.  Al  quale  consiglio 
tutti  i  Cardinali  et  prelati  s'accordarono,  et  così  elessono 
il  detto  Carlo   Re  di  Cicilia  et    di    Puglia,  lui   et  suoi 


Manfredi  61 

figliuoli  et  discendenti,  infino  in  quarta  generatone  ap- 
presso di  lui;  et  fermata  la  elettione,  li  mandarono  il 
decreto  ».  Il  Legato  prescelto  per  portare  alla  Corte  di 
Francia  l'offerta  generosa  fu  Bartolommeo  Pignatelli. 

In  tal  modo  l'astuto  figliuolo  del  ciabattino  di  Troyes 
pagava  al  suo  re  il  prezzo  della  propria  elezione  alla 
cattedra  di  San  Pietro!  Ma  egli  non  vide  compiuta  la 
funesta  opera  sua;  che,  di  lì  a  poco,  il  2  ottobre  del  1264, 
moriva  a  Perugia.  «  Manfredi  et  suoi  seguaci  »,  soggiunge 
il  Villani,  «  furono  di  ciò  molto  allegri,  avisandosi  che, 
morto  papa  Urbano  ch'era  francesco,  s'impedisse  la  detta 
impresa  del  conte  Carlo».  Sennonché  l'allegria  durò 
poco.  Dopo  cinque  mesi  di  sede  vacante,  gl'intrighi 
francesi  nuovamente  prevalsero,  e  fu  eletto  papa  un 
avvocato  provenzale  vedovo  e  con  figliuoli.  A  codesto 
gran  cacciatore  di  uomini  alla  presenza  di  Dio,  che 
prese  il  nome  di  Clemente  IV,  era  serbato  il  triste 
vanto  di  sperdere  dalla  faccia  della  terra  il  nome  svevo, 
e  di  schiudere  le  porte  del  Regno  alla  dominazione 
angioina,  che  fu  il  mal  seme  onde  le  belle  contrade 
del  nostro  Mezzogiorno  furon  così  lungamente  e  mise- 
revolmente disertate. 


Alessandro,  Urbano  e  Clemente  non  si  ritennero 
dall' inventare  e  dal  propalare  sul  conto  di  Manfredi 
le  più  atroci  calunnie.  Scrissero  a  prìncipi  e  a  prelati 
lettere  d'una  violenza  davvero  biblica:  dei  libri,  s'in- 
tende, del  Vecchio  Testamento. 
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Fin  da  quando  l'imperator  Federico  avea  trattato  il 
matrimonio  di  Manfredi  coi  duchi  di  Savoia,  pare  che 
legittimasse  la  sua  propria  unione  con  la  Bianca  Lancia  ; 
certo,  ei  le  concesse,  verso  quel  tempo  appunto,  le  città 
che  costituivan  la  dote  delle  regine  di  Sicilia,  e  nel 
testamento  nominò  il  figlio  di  lei  tra  i  legittimi.  Ma 
ai  papi  conveniva  far  credere  che  questi  fosse  rimasto 
un  bastardo  :  «  de  dampnabili  commixtione  susceptus  », 
scriveva  Alessandro.  Manfredi  era  per  loro  il  «  Soldano 
di  Lucerà  »,  operante  contro  la  Chiesa  per  consiglio  e 
con  l'aiuto  soprattutto  dei  Saraceni.  Per  colpa  sua,  l'e- 
resia ripullulava  in  Italia,  il  culto  divino  illanguidiva, 
la  fede  cattolica  era  depressa,  l'autorità  del  pontefice 
sminuita.  Egli  era  «  perditionis  nutricius,  scelestus  ma- 
litiae  fomes,  minister  saevitiae,  iniquitatis  alumnus,  dia- 
boli filius  »  ;  novello  Faraone,  novello  Sisara.  La  sua, 
una  stirpe  velenosa;  ed  egli,  germe  virulento  di  ser- 
pente, schiuso  al  caldo  delle  nequizie  paterne. 

Non  è  probabile  che  Dante  conoscesse  siffatte  lettere; 
ma  tra  il  popolo  guelfo  queste  invettive,  e  una  serqua 
di  storielle  infamanti,  avean  fatto  molto  cammino.  E  il 
Villani,  al  solito,  se  ne  fa  il  portavoce.  Manfredi  aveva 
soffocato  Federico  II  per  ambizione  di  regno  e  sete  di 
oro:  «desiderando  d' havere  il  tesoro  di  Federigo  suo 
padre  et  la  signoria  di  Puglia  et  di  Cicilia,  et  temendo 
che  Federigo  di  quella  malattia  campasse  o  facesse  te- 
stamento, concordandosi  col  suo  ciamberlano,  promet- 
tendogli molti  doni  et  signoria,  con  uno  piumaccio 
■ch'era  nella  camera  l'affogò  il  detto  Manfredi,  pognen- 
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dogliene  la  notte  in  su  la  bocca,  ond'egli  affogò».  Man- 
fredi aveva  avvelenato  il  fratello  Corrado:  questi,  «co- 
me piacque  a  Dio,...  infermò  di  grave  malattia,  ma  non 
però  mortale,  et  facendosi  curare  a  medici  fisici,  Man- 
fredi suo  fratello,  per  rimanere  signore,  il  fece  da  detti 
medici,  per  moneta  et  gran  promesse,  avelenare  in  uno 
christero  ».  Manfredi  aveva  tentato  di  assassinare  anche 
Corradino:  «mandò...  ambasciadori  a  Curradino  et  alla 
madre  con  ricchi  presenti  et  grande  proferte  ;  i  quali  falsi 
ambasciadori,  giunti  in  Soavia,  trovaro  il  garzone  che  la 
madre  ne  facea  gran  guardia,  et  con  lui  teneva  più 
altri  garzoni  di  sua  età  figliuoli  di  gentili  huomini,  ve- 
stiti di  sua  roba  ;  et  domandando  i  detti  ambasciadori 
di  Curradino,  la  madre,  temendo  di  Manfredi,  mostrò 
loro  in  suo  scambio  un  altro  de'  detti  fanciulli,  dicendo: 
questi  è  desso.  I  detti  ambasciadori,  presentandoli  ricchi 
doni,  li  fecero  grande  reverenza;  intra'  quali  doni  havea 
confetti  venuti  di  Puglia,  avelenati,  de'  quali  prendendo 
et  cibando  il  detto  garzone,  incontanente  morio.  Onde, 
credendo  havere  morto  Curradino  del  detto  cibo,  si 
partirò  inmantanente  d'Alamagna,  et  come  furono  arri- 
vati a  Vinegia,  fecero  fare  alla  loro  galea  vela  di  panno 
nero  et  tutti  li  arredi  di  cavalli  neri,  et  ellino  medesimi 
si  vestirò  a  bruno  ;  et  come  giunsero  in  Puglia,  fecero 
sembianti  di  gran  dolore,  sì  come  da  Manfredi  erano 
amaestrati,  et  rapportarono  a  Manfredi  et  a'  Baroni  te- 
deschi del  Regno  come  Curradino  era  morto  ;  et  fatto 
fue  per  Manfredi  gran  corrotto,  et  a  grido  di  suoi  amici 
et  di  tutto  il  popolo  fu  fatto  Re,  sì  come  lui  havea  or- 
dinato ». 
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Né  basta:  che  Manfredi  aveva  fatto  uccidere,  nella 
prigione  dove  l'Imperatore  li  aveva  cacciati,  i  figliuoli 
dell'infelice  suo  fratello  Arrigo,  e,  proditoriamente,  i  ba- 
roni del  Regno  ch'eran  ligi  alla  Chiesa,  e  i  messi  di  Cor- 
radino  '"';'  peggio  ancora,  aveva  avute  relazioni  ince- 
stuose con  la  propria  sorella,  moglie  del  Conte  di  Ca- 
serta, «  il  quale  era  di  quelli  della  casa  d'Aquino  ». 

Codesti  furono  gli  «  orribili  peccati  »,  onde  anche  il 
poeta  credette  macchiato  il  principe  infelice.  E  non  sarà 
stato,  vivendo  e  «  prima  che  sorvenisse  l'ora  »,  uno  stinco 
di  santo  :  anche  gli  scrittori  ghibellini  e  imperialisti  lo 
accusano  talvolta  di  ambizione  e  di  crudeltà  ;  ma  la  per- 
fidia dei  papi,  specialmente  dei  due  francesi,  fu  pur  tanta 
contro  di  lui  !  E  poi,  Carlo,  il  fratello  di  san  Luigi, 
«  l'atleta  di  Cristo  e  della  Chiesa  »  chiamato  a  purgare 
«  il  campo  del  Signore  a  spmritiis  Saracenorum  »,  il 
«  novello  Maccabeo  »,  era  forse  men  crudele  ed  ambi- 
zioso di  lui?  13 


Manfredi  c'è  dai  contemporanei,  anche  guelfi,  dipinto 
bellissimo,  grazioso,  colto,  appassionato  d'arte  e  di 
poesia.  Saba  Malaspina,  un  romano  che  fu  segretario 
di  papa  Martino  IV,  afferma  potersi  egli  dire  «  la  stella 
in  tutta  la  posterità  di  Cesare,  sì  perchè,  di  grande 
bellezza  dotato  e  di  lettere  riccamente  adorno,  tutti  gli 
altri  avanzava,  e  sì  ancora  perchè  sopra  tutti  gli  altri 
amabile  si  rendeva,  e    i    sensi  dei   baroni  aveva  saputo 
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con  piacevoli  lusinghe  accarezzare,  ed  al  tutto  confor- 
marsi ai  costumi  degli  altri  ».  E  più  avanti:  «  Manfredi, 
perchè  non  mi  taccia  della  sua  generosità,  fu  nella  sua 
prosperità  benigno;  ed  il  suo  bello  aspetto  veramente 
benigno  il  dimostrava.  Fu  parimente  virtuoso,  avve- 
gnaché, prima  che  la  cupidità  di  regnare  avessegli 
pervertito  ed  accecato  l'animo,  studiò  di  adornarlo  di 
civiltà  e  di  sapere;  e  fu  anche  magnanimo,  la  qual  cosa 
chiaramente  si  pare  dall 'essersi  messo  a  così  grande 
impresa  ;  né  manco  grazioso  si  mostrò  coi  suoi  fami- 
gliari, egli  che  di  tutte  le  grazie  era  adorno  ».  Il  Jam- 
silla  poi,  ghibellino,  lo  descrive  con  colori  da  innamo- 
rato :  «  la  natura  ne  fece  il  ricettacolo  di  tutte  le  grazie, 
e  così  bene  e  bellamente  accordò  tutte  le  parti  del  suo 
corpo,  che  niente  in  lui  era  men  che  perfetto  :  ut  uihil 
in  co  essct  quod  mclius  esse  posset  ».  E  fu  «  figlio  e 
alunno  della  filosofia  »,  e  «  così  congenita  a  lui  era  la 
sapienza,  che  i  consigli  dei  sapienti,  benché  non  gli 
fossero  necessari,  egli  venerava  ». 

Il  Villani  mescola  il  bene  col  male,  la  verità  con  la 
calunnia.  Lo  proclama  «  bello  huomo  del  corpo  »;  e 
aggiunge  :  «  et  come  il  padre,  o  più,  fu  dissoluto  in 
lussuria  in  ogni  maniera;  fu  sonatore  et  cantatore,  et 
volentieri  vedeva  giucolari  et  huomini  di  corte,  et  con 
belle  concubine,  et  sempre  si  vestì  di  drappi  verdi, 
molto  fu  largo  et  cortese,  et  di  buona  aria,  sì  ch'egli 
era  molto  amato  et  gratioso  ;  ma  la  sua  vita  era  epi- 
curea, non  credendo  quasi  in  Dio  né  santi,  se  non  a 
diletto   corporale  ».    E   ancora:    «  elli   si  stava  quando 

1  i        1  enze  Daniest  he.  5 
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in  Cicilia  et  quando  in  Puglia,  a  gran  diletto  seguendo 
vita  mondana  et  epicura  ad  ogni  suo  piacere,  tenendo 
più  concubine,  vivendo  in  disordinate  lussurie,  et  non 
parea  che  curasse  Dio  né  santi  ».  Il  Villani  stesso  con- 
viene però  che,  «  mentre  ch'ei  vivette,  con  tutte  le  guerre 
ch'ebbe  con  la  Chiesa,  tenne  molto  bene  suo  reame  in 
buono  stato,  et  però  montò  in  grande  ricchezza  et  po- 
dere, per  terra  et  per  mare  ». 

Sennonché,  tante  belle  e  buone  qualità  a  che  gli 
giovavano  s' egli  era  «  nimico  di  santa  Chiesa  et  de' 
chierici,  occupatore  di  chiese,  come  il  padre  e  più»? 
E  il  buon  mercante  fiorentino  concludeva  :  «  ma  Iddio 
giusto  signore,  il  quale  per  gratia  indugia  il  suo  giu- 
dicio  a'  peccatori  a  ciò  che  si  riconoschino,  ma  alla 
fine  non  perdona  a  chi  non  ritorna  a  lui,  et  così  tosto 
mandò  la  sua  maledittione  al  detto  Manfredi,  che  quando 
si  credea  essere  in  maggiore  stato  et  signoria,...  tornò 
in  poco  tempo  a  malvagio  fine  ». 

Ma  non  così  per  l'appunto  avea  concluso  il  discen- 
dente del  cavaliere  Cacciaguida.  O  non  è  forse  una  delle 
più  alte  missioni  di  coloro  che  si  fregiano  del  «  nome 
che  più  dura  e  più  onora  »  quella  d'affrontare  la  cre- 
denza cieca  delle  moltitudini,  e  lacerare  in  faccia  ai  pre- 
potenti della  terra  i  decreti  dettati  dal  sopruso  o  dalla 
malafede,  dall'ambizione  o  dalla  perfidia,  respingendo 
come  iniqua  la  pretesa  infallibilità  della  cosa  giudicata? 

No!,  gridò  Dante  alle  plebi  atterrite  dalle  fulminate 
scomuniche;  la  misericordia  di  Dio  non  è  asservita  ai 
decreti  mondani  del  papa  :  e  Manfredi  biondo  e  gentile, 
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nonostante  la  caccia  di  papi  e  di  vescovi,  è  salvo!  Il 
vostro  Guido  da  Montefeltro,  o  papa  Bonifacio,  quel 
nobilissimo  latino  resosi  negli  ultimi  anni  francescano, 
che  voi  seduceste  con  un'assoluzione  anticipata  per  istrap- 
pargli  il  consiglio  fraudolento,  quello  sì  è  dannato.  Voi, 
papi  e  cardinali,  quando  presumete  legger  nel  consi- 
glio divino,  non  siete  da  più  d'una  qualunque  monna 
Berta  o  d'un  qualunque  ser  Martino: 

Ch'io  ho  veduto  tutto  il  verno  prima 

Il  prun  mostrarsi»  rigido  e  feroce, 

Poscia  portar  la  rosa  in  sulla  cima  ; 
E  legno  vidi  già  dritto  e  veloce 

Correr  lo  mar  per  tutto  suo  cammino, 

Perire  alfine  all'entrar  della  foce. 


La  fortuna  di  Manfredi  precipitò.  Il  suo  ultimo  sforzo 
contro  Roma  fallì,  e  le  genti  del  proconsole  Pietro  di 
Vico  furon  messe  in  fuga.  La  potente  armata,  eh'  egli 
avea  fatta  costruire  nei  cantieri  del  Regno,  di  Genova 
e  di  Pisa,  fu  sbaragliata  da  una  tempesta  mentre  era 
in  crociera  nel  Tirreno.  Il  marchese  d'Este,  il  conte  di 
Verona,  i  comuni  di  Mantova,  di  Ferrara  e  di  Padova, 
già  suoi  alleati,  stringevano  ora  nuovi  patti  con  Carlo. 
Il  marchese  Pelavicino,  «  con  la  forza  de'  Cremonesi  et 
dell'altre  città  di  Lombardia  ghibelline»,  non  seppe,  e 
Buoso  da  Doara  non  volle,  «  per  danari  ch'ebbe  da' 
Franceschi  »,  impedire  il  passo  all'esercito  dei  crocese- 
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gnati,  condotto  da  Guido  da  Monforte  :  due  dannati  del- 
l'inferno    dantesco  codesti    ultimi.    L'uno,  il  traditore, 

«  piange  l'argento  de' Franceschi Là  dove  i  peccatori 

stanno  freschi  »  (XXXII,  115  ss.);  l'altro,  l'assassino  sa- 
crilego di  Arrigo  d'Inghilterra,  sconta  il  suo  misfatto, 
sommerso,  solo  in  un  canto,  infino  alla  gola  nel  fiume  di 
sangue  (XII,  118  ss.).  Gli  alleati  greci  —  era  da  aspet- 
tarselo ■ —  mancarono  ai  patti  ;  e  gli  Aragonesi  rimasero 
inerti,  perchè  una  figliuola  del  re  Giacomo  aveva  sposato 
un  figliuolo  del  re  Luigi.  Tutto  crollava,  inesorabilmente : 
e  la  tragica  trilogia  sveva  era  presso  alla  catastrofe. 

Carlo,  il  campione  di  Dio,  già  s'avanzava  da  Roma 
nel  Regno.  Il  primo  cozzo  dei  due  eserciti  avvenne  quasi 
ai  piedi  di  «  quel  monte  a  cui  Cassino  è  nella  costa  »  :  uno 
scontro  terribile,  in  cui  più  migliaia  di  Saraceni,  di  Te- 
deschi e  di  Lombardi,  che  guardavano  quel  passo,  pe- 
rirono. Dante  rammemora,  non  senza  amarezza,  quella 
giornata  sanguinosissima,  e  attesta  che  ai  suoi  giorni 
ancora  a  Ceperano,  «  là  dove  fu  bugiardo  ciascun  Pu- 
gliese »,  s'accoglieva  l'ossame  della  gente  che  vi  soc- 
combette (Jnf.  XXVIII,  15  ss.).  Manfredi  si  ritrasse  a 
Benevento,  la  città  papale  che  gli  Svevi  avevano,  con 
varia  vicenda,  strappata  o  ceduta  alla  Corte  romana.  Qui 
le  colline  e  i  due  fiumi  pareva  gli  preparassero  un  pro- 
pizio campo  di  battaglia,  e  di  qui  sarebbe  riuscita  age- 
vole la  ritirata  sopra  Lucerà.  L'esercito  angioino  spuntò, 
la  mattina  del  26  febbraio,  sulle  colline  che  si  elevano 
alla  sponda  destra  del  Calore  ;  e  restò  ammirato  del- 
l'ordine che  regnava  nel  campo  nemico,  schierato  nella 
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bellissima  pianura:  in  quaderni planitie pulcherrima.  Il  re 
svevo,  non  supponendo  il  vero,  come  cioè  i  Francesi 
fossero  stremati  di  provvigioni  sì  da  poter  a  stento  man- 
tenersi per  quel  giorno,  diede  battaglia  subito,  sperando 
vantaggio  dal  trovarli  stanchi.  E  Saraceni,  Tedeschi  e 
Lombardi  si  batteron  da  leoni;  non  così  i  Pugliesi  che,  nel 
fervore  della  pugna,  si  trassero  indietro,  sotto  gli  ordini 
dei  Conti  di  Caserta  e  d'Aquino  cognati  del  Re.  Il  quale, 
racconta  l'onesto  cronista,  «  rimaso  con  pochi  a  cavallo, 
fece  come  valente  signore,  che  volle  anzi  morire  in  bat- 
taglia che  fuggire  con  vergogna;  et  mettendosi  l'elmo 
in  testa,  una  aquila  d'argento  che  v'era  su  per  cimiero 
li  cadde  in  su  l'arcione  dinanzi.  Egli,  ciò  veggendo,  sbi- 
gottì molto,  et  disse  contra  i  baroni  che  havea  dallato 

in  latino:  Hoc  est  sigmim  Dei! Et  non  lasciò  però, 

ma  come  valente  signore  si  misse  alla  battaglia  sanza 
sopra  insegne  reali,  per  non  essere  conosciuto  per  lo 
Re,  ma  come  un  altro  barone  ferendo  per  mezzo  la  bat- 
taglia francamente.  Ma  poco  durarono  i  suoi,  che  già 
erano  in  volta,  et  incontanente  furono  sconfitti,  e  lo  Re 
Manfredi  morto  nel  mezzo  dei  nemici,  dissesi  per  uno 
schudieri  francescho;  ma  non  si  seppe  il  vero  »'  '.  La  sera 
stessa  Carlo  d'Angiò  scrisse  al  papa:  «  Di  Manfredi  nulla 
si  sa,  se  sia  caduto  in  battaglia  o  preso  o  fuggito.  Il 
destriero  che  ei  cavalcava  è  in  mani  nostre,  e  ciò  po- 
trebbe far  credere  che  ei  fosse  morto  ».  Solo  dopo  tre 
giorni,  un  soldato  piccardo  ne  scoprì  il  cadavere,  e  venne 
a  riferire  ciò  ai  baroni  prigionieri:  «  Avea  »,  disse, 
«bionda  la  capellatura,  amena  la  faccia,  l'aspetto  pia- 
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cevole  :  erat  homo  flavus,  amoena  facie,  aspectu  placi- 
ti'lis ;  vermiglie  le  guance,  cerulei  gli  occhi,  per  tutto 
era  qual  neve  bianco,  e  di  statura  mediocre  ».  I  baroni 
dettero  in  gemiti  ed  in  pianto  dirotto:  «Ahi!  ahi!  uc- 
ciso è  l'agnello,  il  re,  il  duce,  il  signor  nostro,  il  qual 
volle  innanzi  morir  coi  suoi  che  vivere  senza  di  essi  !  » 
Carlo  diede  conto  dell'accaduto  al  papa,  così:  «feci 
cercare  fra  i  cadaveri  del  campo ....  Il  giorno  di  do- 
menica 28  febbraio  si  trovò  infatti  il  suo  corpo  ignudo 
in  mezzo  ai  morti.  E  per  non  cadere  in  errore  sopra 
cosa  di  tanta  rilevanza,  feci  mostrare  il  cadavere  al  conte 
Riccardo  di  Caserta,  mio  fedele,  a  Giordano  e  a  Bar- 
tolomeo che  furori  detti  conti,  ai  loro  fratelli  e  ad  altri 
che,  vivente  Manfredi,  ne  avevano  avuto  personale  co- 
noscenza: lo  riconobbero  tutti  e  dichiararono  che  quella 
indubbiamente  era  la  salma  di  Manfredi  ».  I  cronisti  ag- 
giungon  qualcosa  di  più  commovente  e  di  più  generoso. 
Saba  Malaspina  narra  che  i  Conti,  «  dopo  di  aver  molti 
cadaveri  osservati,  ahi  con  quanta  abbondanza  di  la- 
grime le  trepidanti  loro  mani  sollevano  il  morto  corpo 
di  Manfredi  !  Baciano  i  miseri  i  piedi  e  le  mani  del  lor 
signore,  e  appena  questo  solo  dir  possono:  Morto  è 
l'innocente  che  è  morto  per  noi;  questi  è  colui  che  i 
suoi  amò  fino  alla  morte  !»  E  il  Villani  :  «  ma  quando 
venne  il  conte  Giordano,  si  die  delle  mani  nel  volto 
piangendo  et  gridando:  omè,  omè,  signor  mio,  che  è 
questo  !  Onde  fu  molto  commendato  da'  baroni  fran- 
cieschi  ».  —  Episodi  codesti  che  rinfrancano  di  molte 
viltà. 
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Il  cronista  fiorentino  continua  :  «  Lo  Re  Carlo  per 
alquanti  suoi  baroni  fu  pregato  che  gli  facesse  fare 
honore  alla  sepoltura.  Rispose  lo  Re  :  je  le  fairois 
volontiers  s  il  ne  flit  ex  commutile '  ;  ma  perchè  era  sco- 
municato, non  volle  lo  Re  Carlo  che  fosse  recato  in 
luogo  sacro,  ma  a  pie  del  ponte  di  Benevento  fu  se- 
pellito,  et  sopra  la  sua  fossa  per  ciascuno  dell'  hoste 
fu  gittata  una  pietra,  onde  vi  si  fece  uno  grande  monte 
di  sassi.  Ma  per  alchuni  si  disse  che  poi,  per  mandato 
del  Papa,  il  Vescovo  di  Cosenza  il  fece  trarre  di  quel 
luogo  et  mandollo  fuori' del  Regno  però  ch'era  terra 
di  Chiesa,  et  fu  sepellito  longo  el  fiume  del  Verde,  a' 
confini  del  Regno  et  di  Campagna.  Questo  però  non 
afermiamo,  ma  di  ciò  ne  rende  testimonianza  Dante  ». 

E  in  verità  è  Dante  solo  che  viene  solennemente  ad 
attestare  la  triste  cerimonia  della  trasmutazione  delle 
ossa  maledette  dal  ponte  di  Benevento  alle  sponde  del 
Liri15,  fatta  per  ordine  dell'arcivescovo  di  Cosenza. 
«  Unde  candelis  extinctis  et  campanis  pulsatis,  more 
Ecclesiae  »,  chiosa  parafrasando  il  buon  Pietro,  «  dictus 
Episcopus  dieta  ossa,  tamquam  haeretici  anathematizati, 
fecit  projici  juxta  flumen  Verdi  ».  Nella  sua  lettera  al 
Papa  il  Re  Carlo  dice  soltanto  come,  indotto  da  natu- 
rale pietà,  facesse  seppellire  il  morto  rivale  con  qualche 
onoranza,  non  però  ecclesiastica:  «  naturali  pietate  in- 
ductus,  corpus  ipsum,  cum  quadam  honorificehtia  se- 
pulturae,  non  tamen  ecclesiasticae,  tradi  feci  ».  Il  dis- 
seppellimento sarebbe  venuto  dopo,  «  poi  a  più  anni  » 
determina  il  Falso-Boccaccio;  —  che  narra  qualmente 


72  M.  ScherUlo 

«  papa  Chimenti...  fecie  cierchare  dell'ossa  sue,  e  trova- 
tole, e  di  nuovo  fattole  disotterrare,  le  fecie  di  nuovo 
ischomunichare,  e  felle  gittare  in  un  fiume  chiamato  il 
Verde  ;  e  fi u  il  veschovo  di  Cosenza  quello  che  Ilo  ischo- 
munichò  di  nuovo  »10. 

Da  chi  il  poeta  seppe  la  cosa?  Potrebbe  supporsi  ch'ei 
ripetesse  il  racconto,  un  po'  romanzesco,  di  qualche  su- 
perstite fiorentino  della  sanguinosa  giornata  :  i  reduci 
—  lo  sappiamo  anche  noi  per  dolorosa  esperienza  re- 
cente —  amano  di  colorire  e  di  alterare  le  imprese  di 
cui  furon  parte  spesso  non  grande;  e  Guelfi  e  Ghibel- 
lini avrebbero  trovato  di  che  fremere  o  inorgoglire  in 
quello  strascico  di  postuma  persecuzione.  Tuttavia  la 
testimonianza  di  Dante  vai  bene  quella  d'un  cronista  ;  e 
non  mancano  fatti  che  ci  provano  come  l'odio  papale  non 
si  sia,  in  altri  casi,  arrestato  innanzi  alle  tombe.  Voi  lo  sa- 
pete: si  deve  al  patrocinio  d'un  cavalier  fiorentino  e  di 
Ostagio  da  Polenta  se  pur  le  ceneri  del  divino  poeta, 
sette  anni  dopo  che  v'erano  state  onorevolmente  com- 
poste, non  furono  disturbate  nella  sacra  arca  di  Ra- 
venna da  un  cardinale  fanatico,  e  sparse  al  vento  l7.  Gli 
archivi  vaticani  son  gelosamente  chiusi;  e  noi  igno- 
riamo quel  che  Clemente  rispondesse  al  Re  vittorioso, 
e  non  possiamo  accertarci  se  davvero  egli  scrivesse  al 
Vescovo  di  Cosenza,  secondo  che  pur  autorevolmente 
afferma  frate  Giovanni  da  Serravalle,  «  quod  exfossaret 
ossa  Manfredi  et  excommunicaret  ea  et  proiiceret  ad  ven- 
tum  et  aquam  extra  Regnum  ».  Clemente  era  uomo 
da  farlo;  che  son  pubblicate  le  lettere   da   lui    dirette, 
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gongolante  per  la  vittoria,  a  prìncipi  e  prelati,  e  in 
esse  l'odio  e  il  livore  di  quell'avvocato  in  tiara  contro 
il  nemico  estinto  spumeggia  oscenamente.  «  Il  nostro 
carissimo  Carlo,  illustre  re  di  Sicilia  »,  egli  scrive,  «  ora 
occupa  pacificamente  tutto  il  Regno,  e  tiene  nelle  sue 
mani  il  putrido  cadavere  di  quell'uomo  pestilenziale, 
la  moglie,  i  figli,  il  tesoro:  i/Iius  hominis  pestilentis 
cadaver putridum,  uxorem,  libero s obtinens et thesaurum  ». 
Che  maraviglia  che  una  simile  iena  sguinzagliasse  un  suo 
sgherro  ■ —  e  fu  tale  davvero  l'arcivescovo  Bartolommeo 
Pignatelli  —  alla  caccia  pur  delle  ossa  del  principe  ghi- 
bellino?1^ 


Dante  mostra  di  conoscere  un  altro  particolare  di  quella 
battaglia:  che  Manfredi  avesse  spaccato  l'uno  dei  cigli 
da  un  fendente,  e  che  morisse  d'una  ferita  «  a  sommo 
il  petto  ».'' Additandogli  anzi  codeste  piaghe,  quel  prin- 
cipe suppone  che  lo  sconosciuto  pellegrino  debba  rico- 
noscerlo. Dante,  conquiso  dalla  soave  nobiltà  di  quell'a- 
spetto, se  ne  scusa  umilmente;  e  allora  Manfredi  gli  si 
rivela  per  nome,  con  un  sorriso  ineffabile,  ch'è  una  di 
quelle  pennellate  che  solo  il  poeta  divino  sa  dare.  Il 
figlio  di  Federico  II  non  ama  di  presentarsi  se  non 
quale  «  nepote  di  Costanza  imperatrice  ».  Ed  era  natu- 
rale :  l'ava  è  una  santa,  il  padre  un  dannato;  e  per  chi 
si  aggira  sulla  montagna  della  purgazione  ogni  fastigio 
mondano  ha   perduto  di   valore.  Quelle   anime   oramai 
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non  sanno  dare  importanza  che  alle  cose  del  cielo.  E 
poi,  non  era  anche  codesto  un  rimprovero  anticipato 
agli  uomini  di  Chiesa,  d'essere  stati  così  spietati  verso 
il  nipote  di  quella  santa,  che  avea  appunto  trasmessi  i 
diritti  siil  Reame  a  suo  padre  ed  a  lui?  2C 

A  Manfredi  una  cosa  principalmente  preme  ora  :  che 
la  sua  buona  e  bella  figliuola,  nella  quale  e'  s'era  com- 
piaciuto rinnovare  l'auguroso  nome  della  grande  ava, 
sappia  ch'egli,  il  Re  scomunicato,  è  salvo,  e  che  ha 
bisogno  delle  preghiere  di  lei  per  guadagnar  cammino. 
Forse  le  si  era  dato  a  creder  ben  altro  !  Costanza  di- 
fatto —  lo  ha  di  recente  chiarito  il  Novati  — ,  divenuta 
religiosissima,  pare  fosse  in  gran  pena  sul  destino  oltre- 
mondano del  padre;  e  ne  chiedeva  ansiosa  agl'indovini  e 
ai  sognatori  ispirati.  Anche  questi,  raccontali  le  leggende, 
l'avrebbero  rassicurata;  che  il  re  prode  avea  pronun- 
ziate cinque  parole  di  fede  e  di  pentimento  sul  punto 
di  morte,  ed  esse  eran  valse  a  schiudergli  il  cielo. 


Sennonché  altri  figliuoli  di  Manfredi  vivevano  ancora 
nel  milletrecento;  e  se  egli  scontava  le  sue  colpe  in  Pur- 
gatorio, essi,  non  rei  d'altra  colpa  che  d'essere  stati 
generati  da  lui,  marcivano  nelle  prigioni  del  vincitore. 
Il  vindice  del  Conte  Ugolino,  come  quasi  tutti  gli  sto- 
rici contemporanei,  lo  ignorarono  !1. 

Elena,  la  giovanissima  regina,  s'era  ricoverata,  dopo 
la  sconfitta,  presso  i  Saraceni  di  Lucerà,  coi  suoi  quattro 
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figliuoletti.  Aveva  poi  tentato  di  prendere  il  mare,  e 
rifugiarsi  nel  paterno  Epiro;  ma  una  tempesta  le  im- 
pedì d' imbarcarsi,  ed  essa  cadde  nelle  mani  degli  An- 
gioini e  dei  frati  messi  dal  papa  sulle  sue  tracce.  Fu  su- 
bito, e  per  sempre,  separata  dai  figli.  Questi  furon  man- 
dati nelle  prigioni  del  castello  di  Santa  Maria  del  Monte  : 
il  magnifico  palagio  che  il  genio  e  la  potenza  dell'  il- 
lustre loro  avo  aveva  fatto  costruire  a  cavaliere  della 
lunga  ed  ondulata  catena  delle  Murge,  ed  a  spettacolo 
di  quel  corno  d'Ausonia  che,  tra  le  gigantesche  som- 
mità del  Vùlture  e  la  spiaggia  dell'Adriatico,  digrada 
e  si  stende  dal  promontorio  del  Gargano  e  dal  golfo 
di  Manfredonia  fino  a  Barletta,  ad  Andria,  a  Trani,  a 
Molfetta,  a  Bari,  a  Monopoli.  Ed  essa,  la  madre  dere- 
litta, dopo  non  poche  peripezie,  fu  relegata  nel  castello 
di  Nocera  detta  de'  Cristiani,  presso  Napoli;  dove, 
non  molto  dopo,  l'u  marzo  del  1271,  moriva  di  cre- 
pacuore, a  soli  ventinove  anni. 

Beatrice,  la  maggiore  di  quegl' innocenti,  che  a  tempo 
della  prigionia  contava  appena  sei  anni,  fu  anch'essa 
divisa  dai  fratelli,  e,  più  tardi,  custodita  nel  Castello 
dell'Ovo,  in  compagnia  d'una  sua  parente,  la  figliuola 
di  Giordano  Lancia,  il  quale  s'era  lasciato  morir  di 
fame  poi  che  gli  furono  strappati  gli  occhi  e  mozze  le 
mani  e  i  piedi.  E  quando  Ruggiero  di  Laurìa  ebbe,  di- 
ciotto anni  dopo,  sgominata  nelle  acque  del  Golfo  l'ar- 
mata angioina,  egli  stesso  si  presentò  alla  porta  del 
Castello  a  liberarne  la  sorella  della  sua  regina,  per 
condurla  in  trionfo  a  Messina.  Di  lì  a  non  molto  l'or- 
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fana  principessa  andò  sposa  al  figliuolo  del  Marchese  di 
Saluzzo,  che  aveva  un  nome  teneramente  triste  per  lei, 
Manfredi. 

Ma  la  ragion  di  stato  non  permise  che  fossero  tratti 
dalla  «prigion  di  Carlo»,  né  allora  né  poi,  i  fratelli  :  sa- 
rebbero stati  pericolosi  per  gli  Aragonesi  non  meno  che 
per  gli  Angioini,  dacché  erano  essi  i  veri  eredi  del  trono. 
L'ambizione  delle  due  famiglie  rivali  li  teneva  come  ma- 
stini al  guinzaglio:  pronta  l'una  ad  avventarli  contro  l'al- 
tra, ove  questa  affacciasse  pretese  eccessive'5.  Rimasero 
in  Castel  del  Monte  anche  dopo  che  nel  giugno  del  1295 
il  re  Carlo  II  ebbe  ordinato  a  Carlo  Martello,  suo  vi- 
cario generale,  di  liberameli;  anche  dopo  che  nell'a- 
prile del  1297  Costanza,  la  regale  sorella,  ebbe  per  essi 
implorato  un  trattamento  più  mite;  anche  dopo  che  nel 
maggio  del  1298  il  duca  Roberto  ebbe  ingiunto  al  regio 
Procuratore  della  Puglia  di  non  lasciarli  morir  di  fame, 
cuììi  cis  sufficiat  carceris  inclusio  et  maceratio ;  anche 
dopo  che  nel  giugno  del  1299  nuovi  ordini  di  libera- 
zione furono  spediti  a  quel  milite  castellano.  Solo  verso 
la  fine  del  1299  o  il  principio  del  1300  fu  loro  realmente 
concesso  ahi  niente  altro  che  di  mutar  prigione  ;  e  dal 
grandioso  castello  pugliese  furon  trasportati  nell'altro 
bellissimo  che  è  a  specchio  del  golfo  di  Napoli.  Qui 
Enzio,  l'ultimo  nato  di  quegl' infelici,  trovò  finalmente 
la  morte,  intorno  al  tempo  che  Dante  veniva  sbandeg- 
giato di  Firenze. 

Anche  la  regina  Costanza,   la 

genitrice 
Dell'onor  di  Cicilia  e  d'Aragona, 23 
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moriva,  nel  1302,  devotamente  pregando  per  i  suoi  poveri 
trapassati  e  per  quelli  che  tuttavia  agonizzavano  nel 
mondo  non  mai  per  essi  rallegrato  dal  sole,  a  Barcellona; 
dopo  d'avere,  cinque  anni  prima,  a  Roma,  concessa  la 
propria  figliuola  Violante  in  isposa  a  Roberto  di  Na- 
poli, sacrilegamente  annegando  il  sangue  svevo  nell'an- 
gioino. 

Nei  primi  mesi  del  1301,  al  principe  Federico,  il 
secondogenito,  era  riuscito,  chi  sa  come,  di  fuggire  dalla 
settilustre  prigione.  Ma  il  mondo  o  non  lo  seppe  o  non 
se  ne  commosse  ;  e  gli  stenti  nuovi  del  mendicar  la  vita 
a  frusto  a  frusto  non  furono  di  molto  più  tollerabili  di 
quelli  sofferti  nell'angoscioso  ozio  del  carcere.  Le  graves 
persecutiones  et  a?igtcstias  ond'egli,  non  sui  reatus  merito 
sed  saevientis  potius  fortunae  iniuria,  era  afflitto,  mos- 
sero a  pietà  il  suo  cugino  Eduardo  re  d' Inghilterra  ; 
che,  nel  luglio  del  1309,  scrisse  raccomandandolo  alla 
liberalità  di  Clemente  V,  un  papa  francese  anch'esso  e 
laidamente  simoniaco  {In/.  XIX,  82).  Ne  filius  tanti 
regis  compellahir  egerc,  implorava  il  re  Eduardo  ;  ma 
di  lì  a  non  molto  anche  codesto  poveretto  finiva  mise- 
ramente di  vivere,  in  Egitto. 

E  intanto,  nel  fondo  del  Castello  dell' Ovo  nelle  cui 
sale  sontuose  era  nato  il  30  aprile  del  1262,  divenuto 
oramai  cieco  per  le  sofferenze  e  alimentato  con  sole  sei 
once  annue  decretategli  dal  Re  «  da  sermone  »  non  de- 
genere dall'  avarizia  capetingia  e  provenzale,  viveva 
sempre  —  se  la  sua  poteva  dirsi  vita  —  il  primogenito 
di  Manfredi  e  di  Elena,  il  principe  Enrico,  ch'era  entrato 
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nel  carcere  di  quattro  anni.  Evi  marcì,  eterno  prigioniero, 
fino  ai  cinquantasei.  Che  finalmente,  il  31  ottobre  del 
1318,  riuscì  anch'egli  a  sprigionar  per  lo  meno  l'anima, 
in  quel  castello  che  per  lui  era  stato  un  vero  antro 
d' inferno  lanciato  in  mezzo  a  un  ignorato  paradiso  di 
sole  e  di  colori. 

E  raccapricciante  il  pensare  che  quando  Dante  ele- 
vava alla  memoria  dell'infelicissimo  re  svevo  un  mo- 
numento di  poesia  immortale,  consacrandone  all'abominio 
della  storia  i  feroci  persecutori,  un  altro  e  più  vigliacco 
delitto  si  consumava  lentamente  sull'ultimo  rampollo, 
innocente,  di  quella  tragica  stirpe  ! 
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POSCRITTA  E  NOTE 


Gli  antichi  lettori  della  Commedia  solevano  far  succedere 
alla  introduzione  storica  ed  estetica,  e  alla  lettura  d'ogni  canto, 
un  commento  più  minuzioso,  soprattutto  filologico.  Non  oc- 
corre, in  questo  momento,  ricercare  ed  esporre  le  ragioni  per 
cui  quello  che  in  tempi  di  maggiore  ingenuità  letteraria  e  di 
minore  cultura  poteva  piacere,  ora,  che  la  interpretazione  del 
poema  dantesco  non  è  principio  ma  coronamento  degli  studi 
così  letterari  come  filosofici,  potrebbe  invece  riuscire  incre- 
scioso. Tanto  più  che,  per  fortuna,  codesto  di  Manfredi  è  uno 
degli  episodi  più  limpidi,  tersi,  trasparenti  del  libro  divino; 
esso,  com'ebbe  a  dire  il  Tommaseo,  «  spira  freschezza  e  quiete 
come  di  sera  estiva  serena  ».  Qui  la  poesia  sgorga,  «  senza 
alcun  rattento  »,  dalle  cose  rappresentate,  dai  sentimenti  che 
vi  sono  espressi  e  che  vi  si  destano,  dalle  immagini  e  dai 
paragoni,  dalla  squisita  musicalità  delle  terzine,  dei  versi,  delle 
parole.  Qui,  più  che  mai,  il  poeta  sovrano,  il  sommo  patriota, 
il  giudice  impeccabile,  rivela  intero  l'immenso  suo  cuore  e 
l'insuperato  magistero  dell'arte  appresa  dal  suo  duca;  qui 
davvero  si  potrebbe  ripetere  di  lui  «  quella  parola  del  poeta 
Omero  »  : 

o-'jSs   ìw.n 
ìvopóq  yi   OvvjtoO    T77.ì;   'iuy.tvxi,   allò.   Qsoio. 

Non  m'indugerò  quindi  in  minute  cincischiature  ermeneu- 
tiche ;  ma  d'altra  parte  mi  parrebbe  quasi  venir  meno  a  un 


So  M.  Scherillo 

dovere -se  non  aggiungessi,  ora  che  le    cose    dette  appaiono 
stampate,  qualche  noterella  pei  lettori  meno  frettolosi. 

Sarebbe  lungo  ed  inutile  dar  un  elenco  di  tutte  le  opere, 
antiche  e  moderne,  che  trattano  del  Manfredi  storico,  e  dulie 
note  e  postille  che,  di  proposito  o  per  incidente,  toccano 
del  Manfredi  dantesco.  Delle  une  e  delle  altre  ricorderò  qui 
solamente  qualcuna,  degna,  per  speciali  e  diverse  ragioni, 
d'esser  segnalata. 

B.  Capasso,  //istoria  diplomatica  regni  Siciliac ;  Na- 
poli, 1874. 

G.  del  Giudice,  La  famiglia  di  re  Manfredi;  2a  ediz., 
Napoli,  1896. 

—  Riccardo  Filangieri  al  tempo  di  Federico  LL,  dì  Corrado 
e  di  Manfredi  ;  neh' Archivio  storico  per  le  province  napole- 
tane,  a.   XV-XVII,   1890-92. 

X.  Arnone,  Le  regie  tombe  del  duomo  di  Cosenza;  nel- 
l' Archivio  storico  per  le  pro-cince  napoletane,  a.  XVIII,  1S93, 
p.  380  ss. 

P.  Ridola,  Federico  d'Antiochia  e  i  suoi  discendenti  ;  nel- 
l'Archivio storico  per  le  province  napoletane,  a.  XI,  18S6, 
p.   19S. 

C.  Merkel,  Manfredi  I  e  Manfredi  LL  Lancia;  Torino, 
1S86. 

E.  Merra,  Castel  del  Monte  presso  Andria;  2''  edizione, 
Trani,   1S95. 

A.  Meomartini,  Lui  battaglia  di  Benevento  tra  Manfredi 
e  Carlo  d'Angio;   Benevento,   1895. 

F.  Gregorovius,  Nelle  Puglie,  vers.  di  R.  Mariano;  Fi- 
renze, 1SS2. 

A.  Karst,  Geschichte  Manfredi  vom  Tode  Friedrichs  LL 
bis  su  se 'ine r  Krónung  (1250-1258) ;  Berlino,   1S97. 

H.  C.  Barlow,  Criticai,  historical  and  philosophical  con- 
tributions  lo  the  study  of  the  Divina  Commedia  ;  Londra  ed 
Edimburgo,   1864,  pp.  337-60. 

S.  de  Chiara,  Dante  e  la  Calabria;  Cosenza,  1895,  pp. 
66-104. 

F.  Xovati,  Tre  postille  dantesche:  I,  Come  Manfredi  s'è 
salvato;  nei  Rendiconti  del  R.  Istituto  Lombardo,  Milano,  1898. 
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Pei  brani  riferiti  della  Rerum  Sicularwm  /ustoria  di  Saba 

Malaspixa,  mi  son  giovato  della  versione  fattane  da  P.  Orsi 
nella  sua  Storia  d'Italia  narra/a  da  scrii/ori  contemporanei 
agli  avvenimenti;  Venezia,   1895. 

Quanto  alla  cronaca  De  rebus  gestis  Frederici  II  impe- 
ratoris  eiusque  ftliorum  Conradi  et  Manfredi  Apuliae  et  Sici- 
liac  regum,  non  è  questo  il  luogo  per  discutere  se  essa  sia  o 
no  di  un  Nicola  Jamsilla.  Chi  desideri  prender  conto  della 
questione,  vegga  A.  Kakst,  Ceder  den  sogenannten  Jam- 
silla, Quellenkritische  Stadie,  nello  Historisehe  fahrbuch, 
voi.  XIX,  1S98,  f.  1.  Ivi  il  Karst,  confermando  i  dubbi  già 
da  altri  espressi,  vuol  provare  che  un  Jamsilla  non  sia  mai 
esistito;  e  poiché  nel  Regno  era  una  famiglia Jamvilla,  fran- 
cese e  partigiana  degli  Angioini,  e  questa  appunto  par  che 
possedesse  il  codice  della  Cronaca,  egli  congettura  essere  il 
.Muratori  caduto  in  un  equivoco,  scambiando  il  possessore  per 
l'autore  di  essa. 

Tra  le  narrazioni  sincrone  fiorentinesche  concernenti  gli 
Svevi,  ho  dato  la  preferenza  alla  Cronica  di  G.  Villani,  per 
considerazioni  d'ordine  storico  e  letterario.  Il  Milani  rappre- 
senta la  genuina  tradizione  guelfa,  che  fu  quella  onde  si  nutrì 
la  mente  del  giovinetto  Dante  ;  e  la  sua  rappresentazione  è 
bensì  ingenua  ma  viva  ed  efficace.  —  Mi  sarei  valso  volen- 
tieri pur  di  quei  luoghi  del  Tresors  di  Brunetto  Latini  che 
riguardano  Manfredi  :  senza  dubbio,  il  vecchio  ambasciatore 
ed  esule  avrà  spesso  parlato  a  Dante  di  quegli  avvenimenti 
di  cui  egli  era  stato  tanta  parte,  e  da  essi  avrà  desunto 
non  pochi  di  quegli  ammaestramenti  politici  che  dovevan 
poi  concorrere  ad  eternare  il  suo  grande  pupillo  ;  ma  i  dubbi 
sorti  sull'  autenticità  di  quelle  giunte  non  sono  né  lievi  né 
infondati.  Cfr.  il  mio  volume:  Alenili  capitoli  della  biografia 
dì  Dante  ;  Torino,   1S96,  p.   124-5. 

Delle  due  illustrazioni  qui  aggiunte,  l'una,  quella  che  rap- 
presenta il  Castel  del  Monte,  V  ho  cavata  dalla  monografia 
del  Merra;  l'altra,  che  ritrae  le  rovine  del  ponte  di  Benevento 
detto  della  Man  retta,  la  devo  alla  cortesia  dell'ingegnere  Al- 
merico Meomartini,  r.  ispettore  per  i  monumenti  della  pro- 
vincia di  Benevento.  Si  noti,  in  questa  seconda,  che  il  fiume 
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Calore  scorre  da  destra  verso  sinistra,  onde  i  ruderi  del  ponte 
restan  sulla  riva  destra  ;  e  che  dove  ora  sorge  quella  prima 
casetta  colonica  a  destra,  un  tempo  fu  il  tempio  di  San  Mar- 
ciano, presso  cui  Saba  Malaspina  pare  asserisca  fosse  stato 
sepolto  Manfredi.  Scavando  presso  la  terza  di  quelle  casette, 
che  è  ora  un  casello  della  ferrovia  Bene  vento- Avellino,  furono, 
pochi  anni  fa ,  rinvenuti  degli  scheletri  umani ,  tra  cui  uno 
ancor  rivestito  dell'armatura  di  ferro  con  una  croce  d'oro  sulla 
corazza. 


1  II  Villani  (VII,  9)  narra  che,  dopo  la  sanguinosa  rotta, 
tra  quei  baroni  del  Re  Manfredi  che  rimasero  presi  furono 
anche  «  il  conte  Giordano  et  messere  Piero  Asino  delli  Liberti, 
i  quali  lo  Re  Carlo  poi  mandò  pregioni  in  Provenza,  et  di  là 
li  fece  morire  in  diverse  carcere  d'aspra  morte  ».  E  in  un 
codice  Riccardiano  del  Tesoro  di  ser  Brunetto,  si  soggiunge 
che  il  Re  vincitore,  tra  gli  altri  suoi  «crimini  et  pessime  ju- 
stitie....,  fece  dicollare  in  Proenza....  messer  Piero  Asino  delli 
Liberti  di  Firenze,...  e  prima  gli  fece  mozzare  la  mano  ritta 
e  '1  piede  e  cavare  l'occhio;  e  poco  tempo  stette  poi  ch'elli 
mandò  dicendo  al  maliscalco  che....  a  Piero  d'Asino  sì  come 
eretico  e  non  buon  cristiano  fosse  levato  la  testa  dallo  busto 
con  randelli,  sì  come  furono  i  conjurati  di  Roma  »  icfr.  Mus- 
safia,  Sul  testo  del  Tesoro  di  B.  L.,  in  appendice  a  Sundby, 
Della  vita  e  delle  opere  di  B.  L.  ;  Firenze,  1884,  p.  365).  In 
una  delle  sue  epistole,  Re  Carlo  fa  cenno  di  Pierasinus  de 
Florentia  ,  chiamandolo  «  perridissimus  Gibellinae  factionis 
auctor  »  (cfr.  Capasso,  Hist.  dipi.,  p.  31  ij. 

■   Cfr.  Alcuni  capii,  della  biogr.  di  Dante,   p.  9  ss. 

3  I  chiosatori  antichi,  che  non  tenevan  conto  della  con- 
venienza drammatica  di  certe  espressioni,  incespicano  innanzi 
a  quel  buon  Barbarossa  che  fa  radere  al  suolo  Milano.  Pietro 
di  Dante  tenta  di  cavarsela  con  un'antitesi  :  «  qui  fuit  magnus 
in  probitate,  sed  parvus  comes  natione  »  ;  e  il  Falso -Boc- 
caccio se  ne  sta  sulle  generali  :   «  fu  huomo  savio  e  valentis- 
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simo  e  bello  del  corpo».  Meglio  Benvenuto:  «  vocat  Fride- 
ricum  bonum,  quia  fuit  vir  virtuosus,  strenuus,  largus  triura- 
phator  et  corpore  pulcher....  Et  tangit  singularem  victoriam 
eius,  dicens  :  di  cui  dolente  ecc.,  quia  dolenter  memorat  ruinam 
suam».  —  Si  consideri  altresì  che  Dante  avrebbe  potuto  e 
dovuto  allogarlo  nel  Cielo  di  Marte,  insieme  con  Cacciaguida 
e  Roberto  Guiscardo,  dacché  quel  prode  era  cavallerescamente 
morto  crociato  in  Terrasanta;  e  che  invece  preferì  tacere. 
—  Quei  moderni,  che  han  creduto  scorgere  dell' ironia  nell'e- 
spressione dantesca,  non  solo  han  mostrato  scarso  sentimento 
poetico  ma  anche  storico.  «  Rendiamo  onore  a'  nostri  avver- 
sari »,  dice  Cesare  Balbo;  Federico  I  «  fu  uno  dei  più  nobili, 
ed  ultimamente  de'  più  generosi  che  abbiamo  avuti  mai.  Del 
resto,  fu  anch'egli  uno  di  coloro  che  sprecarono  le  forze,  la 
grandezza  contro  all'  onnipotenza  dell'  opinione  pubblica,  del 
secolo  ».  E  Dante  contro  un  tale  uomo  avrebbe  avventato, 
se  mai,  uno  strale  d' ironia  così  languida  ed  equivoca?  —  Tra 
i  comuni  italiani,  Milano  si  mantenne  sempre  dei  più  fiera- 
mente avversi  agli  Svevi.  In  una  lettera  ai  Pavesi,  del  mag- 
gio 123S,  Federico  II  li  esorta  a  prepararsi  per  una  nuova 
distruzione  di  quella  città,  «  quae  dicitur  caput  nequitiae  »  (cfr. 
Merkel,  p.  82).  —  Circa  l'Abate  di  San  Zeno,  cfr.  G.  Bia- 
dego,  Due  lettere  di  Paolo  Perez  e  una  questione  dantesca; 
Verona,  1S89.  Quell'abate  fu  Gerardo  II,  che  tenne  il  go- 
verno di  San  Zeno  dal  1163  al  1187.  Da  due  diplomi  del  1163 
e  del  1184  si  rileva  che  il  Barbarossa  gli  fu  largo  della  sua 
protezione  e  delle  sue  concessioni,  per  le  benemerenze  da  lui 
acquistatesi  nella  lotta  contro  i  comuni  lombardi.  Gerardo  ap- 
pare poi  da  molti  altri  documenti  troppo  sollecito  degli  interessi 
mondani  della  sua  abbazia;  onde  la  condanna  tra  gli  accidiosi. 

4  Benvenuto:  «  et  dat  sibi  socium  valentissimum,  dicens: 
e  che  s'  accorda,  licet  in  vita  discordassent,  quia  modo  sunt 
in  loco  poenitentiae  ;  ideo  remiserunt  sibi  iniurias  ». 

5  Pietro  di  Dante  :  «  Consuevit  enim  imperator  Frede- 
ricus  facere  indui  reos  in  crimine  repertos  lesae  maiestatis 
vestes  plumbeas  super  vase  ad  ignem,  et  sic  corpus  cum 
plumbo  fundebatur». 


84  M.  Schcr  ilio 

0  Se  dovessimo  stare  alle  attestazioni  di  Manfredi  e  dei 
cronisti  ghibellini,  Federico  sarebbe  morto  compunto  e  peni- 
tente. «  Debitum  fatalitatis  exsolvit,  reddens  animam  Deo 
vivo  »,  scriveva  Manfredi  ai  Palermitani  ;  e  al  fratello  Corrado  : 
«  sacrosanctam  Romanam  Ecclesiam  matrem  suam  in  corde 
contrito  velut  fidei  orthodoxae  zelator  humiliter  recognovit  » 
(C apasso,  Hist.  dipi.,  p.  5  e  7).  Ma  gli  scrittori  guelfi  non 
van  meno  d'accordo  nell'affermare  ch'ei  morisse  «  in  scomu- 
nicatione,  senza  penitentia  e  senza  li  sacramenti  »  (Io.,  p.  1); 
e  l'antisvevo  Benvenuto  aggiunge:  «  nihil  de  tanta  potentia 
secum  trahens,  nisi  sarcinam  peccatorum  ».  —  Il  Barlow  (pp. 
353-4  si  mostra  convinto  che  questi  ultimi  fossero  in  mala 
fede,  e  quasi  se  la  piglia  con  Dante  per  aver  dato  loro  troppa 
retta  ;  che  veramente  a  Federico  egli  avrebbe  dovuto  asse- 
gnare un  posto  glorioso  nel  Sesto  Cielo,  tra  i  prìncipi  saggi  e 
giusti  :  «  Justice  was  the  end  to  which  the  Emperor  directed 
bis  most  persevering  efforts  as  a  monarch  ;  he  maintained 
that  justice  is  the  foundation  of  good  faith  and  of  confidence, 
whitout  which  nothing  can  be  built  up.  Dante  might  bave 
placed  the  soni  of  Frederic  along  with  those  ofTrajan,  Con- 
stantine,  Charlemagne,  and  William  the  Good,  had  it  not  been 
for  bis  private  character,  and  that  the  early  part  of  the  poem 
was  written  more  under  tbe  influence  of  guelfism  and  the 
dogmas  of  the  church,  than  the  later  portions  of  it.  Unjust 
judges  were  condemned  to  death  ». 

7  Anche  nella  C/ironica  de  sancto  Ysidoro,  che  il  Capasso 
\Hisl.  dipi.,  p.  2)  reputa  scritta  prima  del  1273,  è  detto  di 
Federico  II  :  «  Et  ipso  fo  l'ultimo  ad  sedere  nella  sede  im- 
periale ».  —  Quanto  al  vento,  che  qualche  moderno  ha  voluto 
intendere  come  venuto  e  qualche  altro  mutare  in  vanto,  me- 
rita d'esser  riferita  la  chiosa  di  Pietro:  «  Vocando  eum  ventilili, 
habito  respectu  ad  fluxum  et  spirationem  gloriae  temporalis  ; 
unde  Hieronymus  :  brevis  est  huius  mundi  felicitas,  modica 
huius  saeculi  gloria,  ventus  tenuis  est  temporalis  potentia.  Die, 
ubi  sunt  reges,  ubi  imperatores,  ubi  potentes  saeculi?  Quasi 
umbra  transierunt  ». 
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8  L'immagine  è  del  mio  povero  amico  Vittorio  Caravelli 
(Chiacchiere  critiche:  Ruggiero  di  Lauria  ;  Firenze,  1889), 
morto  qualche  anno  fa  a  Firenze,  nel  fiore  della  vita,  am- 
mazzato. —  Quando,  nel  1267,  Corradino  «  perde  sul  palco 
il  capo  innocente,  su  cui  s'erano  accumulati  tanti  odii,  odii 
Guelfi  contra  Svevi,  odii  papali  contra  imperatori,  odii  cristiani 
contra  Saracini,  odii  italiani  contra  Tedeschi,....  dal  palco 
gettò  un  guanto  in  mezzo  alla  folla  degli  spettatori;  ed  uno 
di  essi  il  portava  poi  a  Costanza  figliuola  di  Manfredi  e  regina 
d'Aragona,  solo  resto  oramai  di  casa  Sveva  »  (Balbo,  Som- 
in  a  rio). 

4  So  che  il  dott.  M.  Bellucci  raccoglie  da  qualche  tempo, 
e  pubblicherà  tra  breve,  le  memorie  storiche  di  Manfredonia. 
Frattanto  riferirò  qui  ciò  che  delle  origini  ne  dice  Benvenuto  : 
«  Manfredus  fecit  destrui  civitatem  antiquam  Sipontiin  Apulia, 
quae  propter  paludes  habebat  aerem  infirmum,  et  carebat 
portu;  et  transtulit  ipsam  longe  per  duo  milliaria  in  ripa  maris, 
quam  a  suo  nomine  Manfredoniam  vocavit  ;  et  fecit  ibi  portimi 
cimi  muro  amplissimo  intra  mare,  quem   molum  vocant  ». 

10  Quando  papa  Alessandro  seppe  della  coronazione  di  Man- 
fredi, gli  scaraventò  contro  nuove  scomuniche  e  la  conferma 
delle  antiche,  proclamandolo  decaduto  non  solo  dal  trono 
usurpato  ma  perfino  dal  principato  di  Taranto  e  dall'onore 
del  Monte  Sant'Angelo.  Il  lunghissimo  documento,  contenente 
la  Privacio  et  depositio  Manfr.  et  prelatorum  regni  aliorum- 
que  comitum  qui  interfuerunt  corona/ioni  sue  in  Panormo  io 
die  vi.  aug.  prime  ind.  125S,  in  data  di  Anagni  io  aprile 
1259,  fu  pubblicato  dal  Capasso,  Hist.  dipi.,  p.   167-174. 

11  Del  Lungo,  La  figurazione  storica  del  medioevo  italiano 
nel  poema  di  Dante  ;  Firenze,   1891,   II,  p.   15. 

1  Narra  Saba  Malaspina  :  «  Alexandro  PP.  Anagniae  cora- 
morante...,  ex  parte  Conradini  agentis  sub  annis  in  Aleman- 
nia  pubertatis  duo  nobiles  Alemanni,  quorum  unus  Croccus 
alter  Bonscianus  vocabatur,  ad  eiusdem  d.  Alexandri  praesen- 
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tiam  imploraturi  veniam  hereditatis  avitae  mittuntur Me- 

moratis  ergo  nuntiis  versus  Anagniam...  prosequentibus  iter 
suum,  Raulus  (...  quem  Manfredus  contra  eosdem  nuntios 
excitaverat),  inter  castrimi  Molariae  et  silvani  Algiari,....  eos- 
dem nuntios  invasione  subita  intercepit  inermes...  Croccus 
ergo  improviso  Rauli  gladio  periit,  et  Bonscianus  fuit  letha- 
liter  vulneratus  ».  —  Nell'epistola  indirizzata,  in  nome  della 
parte  Guelfa  di  Toscana,  da  Mainardo  «  comes  de  Panico  partis 
Guelforum  nobilumi  et  popularium  de  Florentia  et  aliis  Tuscie 
terris  generalis  potestas  »,  da  Guido  Guerra  «comes  Tuscie 
palatinus,  capitaneus,  ac  consilium  et  universitas  prefate  par- 
tis »,  a  Corradino,  «ut  in  Italiani  ad  detractorum  suorum 
proterviam  conterendam  et  ad  recuperandum  regnimi  a  perfido 
bajulo  suo  nequiter  occupatimi  veniat  »,  del  novembre  o  dicem- 
bre 1260,  è  detto:  «  Interea,  perfidia  Manfredi  procurante, 
quidam  proditores...  Bussanuni  et  Groffum  cimi  quibusdam 
militibus  in  Guelforum  auxilium  venientes  graviter  offende- 
runt,  occidentes  unum  et  alterimi  vulnerantes  ».  —  E  nell'en- 
ciclica di  Urbano  IV,  dell'  11  novembre  1862,  «  universis  Christi 
fidelibus  »  :  «...  et  super  eo  denique  quod  Corradum  Bussarii. 
nuntium  Conradi  pueri  nati  q.  Conr.  filii  q.  Fr.  olim  Romanorum 
imperatoris,  fecerat  proditionaliter  trucidari  » .  Cfr.  Capassi  >, 
Hist.  dipi.,  pp.  199-200,  207,  225. 

1  Narra  Saba  Malaspina  che  i  Napoletani,  quand'ebbero 
fatta  la  prova  del  governo  angioino,  esclamassero  :  «  o  rex 
Manfrede,  te  vivimi  non  cognovimus,  quem  mine  mortuum 
deploramus  ...  ;  iam  fuisse  dulcia  tuae  potestatis  mandata  sen- 
timus,  dum  alterius  amariora  gustamus  !  » 

14  Pietro  di  Dante:  «...  alios  Apulienses  secum  ibi  re- 
manentes  fecit  sibi  fidem  praestare  cimi  juramento  de  non 
deserendo  eum.  Qui,  incoepto  bello,  nihilominus  fugerunt, 
et  sic  fuerunt  mendaces.  Et  relieto  solo]  Manfredo,  suaden- 
tibus  ei  quibusdam  suis  fidelibus  militibus  fugam,  dixit:  malo 
rex  mori  quam  vivere  captivaius.  Et  occisus  est  ibi  ». 
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15  Che  il  fiume  Verde  sia  proprio  il  Liri  dimostrò  defini- 
tivamente il  Capasso  {Hist.  dipi.,  p.  321-2).  «  Melior  igitur 
omnium»,  egli  scrisse,  «  habenda  est  illorum  scriptorum  sen- 
tentia,  quae  Lirim,  qui  medio  aevo  ex  eiusdem  vocis  corrup- 
tione  penes  vulgum  facta  in  Viridem  forte  evasit,  hoc  nomine 
ohm  vocatum  fuisse  contendit,  et  de  eo  Dantem  locutum  esse 
existimat.  Haec  enim  opinio...  monumentorum  etiam  aucto- 
ritate  firmatur.  Nani  apud  Petrum  Diaconum  memoratur  flu- 
vium  viride  qui  seeus  Ccpcranum  influii,  et  in  instrumento  a. 
100S  apud  Casinensem  archivimi  adservato  describuntur  ter- 
rae  et  yineae  juxta  territorio  Sorano  juxta  ipso  flumine  Birde 
propinco  ipsa  civitate  Sorcina.  Praeterea  in  diplomate  a.  1284... 
habetur  molendinum  positum  in  flumari  lùride  juxta  muros 
civitatis  Sorac  ;  quae  omnia  Lirim  procul  dubio  indicant.  His 
accedit  aliud  non  parvi  ponderis  argumentum  ex  alterius  eius- 
dem poetae  loci  {Par.  Vili,   63)    collatione   petitum Ibi 

enim  Aligherius,  ut  regni  neapolitani  fines  septentrionem  ver- 
sus designaret,  ad  id  duo  flumina  adhibet,  Truentum  scil.  et 
Viridem,  ac  regionis  terminos  ita  Da  onde  Tronto  e  Verde  in 
mare  sgorga  describit.  De  Truento,  qui  in  mare  superum 
influit,  dubitari  non  potest  ;  de  Viridi  vero,  qui  alter  est  ter- 
minus,  flumen  in  mare  inferum  decurrens  fuisse  ex  contextu 
ipso  satis  patet.  Cum  autem  nullus  alius  ex  hac  parte  pon- 
tificiae  ditioni  conterminus  fluvius  Liri  maior  vel  famosior,  aut 
qui  longius  regni  fines  discriminaverit,  olim  fuerit,  stimma, 
uti  solet,  proprietate  divinus  poeta  illuni,  qui  Viridis  appel- 
lationem  tunc  temporis  habebat,  prae  aliis  minoribus  selegit 
ad  regnimi  suis  mediterraneis  finibus  describendum  » . 

!ù  In  un  manoscritto  del  sec.  XVII  è  riferito  da  un  altro 
manoscritto  del  sec.  precedente  la  seguente  postilla  (Capasso, 
Hist.  dipi.,  p.  320)  :  «  Ahi  1267,  di  settembre.  In  questo  tempo 
venne  in  Benevento  lo  Vescovo  di  Cosenza,  et  trovò  Io-corpo 
di  re  Manfredo,  che  stava  atterrato  a  pie  del  ponte  di  Be- 
nevento, e  subito  fé'  ordinare  che  fusse  levato  da  detto  loco, 
perchè  era  scommunicato,  e  perchè  lo  preditto  loco  era  ter- 
reno di  Benevento,  et  era  terra  della  s.  Chiesa,  e  sì  fu  di- 
sotterrato e  mandato  a  sotterrare  fora  li  confini  del  Resmo  ». 


SS  M.  Scherillo 

17  «  Se  quando...  l'infelice  Poeta  ascoltava  da  re  Manfredi 
quelle  dolenti  parole  dove  al  pastor  di  Cosenza  è  rinfacciato 
che,  più  rigido  della  divina  giustizia,  trasportasse  di  fuori  del 
Regno  le  ossa  del  vinto  nemico  e  le  sperdesse  alla  pioggia 
ed  al  vento  ;  se  il  cuore  in  quel  punto  avesse  predetto  all'e- 
sule che  al  suo  proprio  cadavere  gli  sarebbe,  dopo  solenne- 
mente sepolto,  minacciata  uguale  onoranza!  »  Tommaseo,  Mo- 
numento a  Dante  in  Firenze,  av.  al  Commento. 

18  È  degno  di  nota  che  anche  delle  ossa  di  Corrado,  che 
furon  trasportate  a  Messina,  si  disse  che  non  poterono  avere 
sepoltura  sacra,  anzi  che  furono  gettate  in  mare.  Cliron.  ad 
M.  Polonum  apposi/uni  :  «  cuius  ossa  Missanam  delata  sunt, 
et  ibi,  •///  dicitur,  sepulturam  ecclesiasticam  non  receperunt  ». 
Salimbene:  «a  Messenis  civibus  ossa  eius  sparsa  et  proiecta 
fuisse  in  mari  »  iCapasso,  Hist.  dipi.,  p.  691.  —  Dei  cadaveri 
di  Corradino  e  del  Conte  Galvagno  l'Anonimo  Fiorentino 
racconta  altresì:  «non  sofferse  il  Re  che  fossono  seppelliti  in 
luogo  sacro,  ma  in  sul  sabbione  del  Mercato,  per  che  disse 
ch'erono  scomunicati  ».  —  D'altra  parte  poi  il  Falso-Boccaccio, 
chi  sa  per  quale  stramberia  (se  pur  non  si  tratti  d'una  inter- 
polazione di  copista),  narra  che  Federico  li  fu  «  quello  che 
rimisse  in  Firenze  i  Ghibellini  e  ffu  cholui  che  fecie  disotter- 
rare l'ossa  di  papa  Bonifazio  e  gittolle  via  e  fecie  assai  cose  di 
'resia  ».  —  Quanto  alla  inora,  si  cfr.  il  trattamento  che  Giosuè 
fece  del  povero  Acan,  contravventore  degli  ordini  divini. 
■fosnè,  VII,  25-6:  «Ubi  dixit  Josue  :  Quia  turbasti  nos,  ex- 
turbette  Dominus  in  die  hac.  Lapidavitque  eum  omnis  Israel... 
Congregaveruntque  super  eum  acervum  magnimi  lapidimi, 
qui  permanet  listine  in  praesentem  diem  ».  E  quello  che  Gioab 
fece  d'Assalonne.  Regimi,  II,  xvni,  14-17  :  «  Tulit  tres  lan- 
ceas  in  manu  sua  et  infixit  eas  in  corde  Absalom;  cumque 
adhuc  palpitaret  haerens  in  quercu,  cucurrerunt  decem  iu- 
venes  armigeri  Joab,  et  percutientes  interfecerunt  eum....  Et 
tulerunt  Absalom,  et  proiecerunt  eum  in  saltu,  in  foveam  gran- 
dem,  et  comportaverunt  super  eum  acervum  lapidimi  magnimi 
nimis  ».  —  Sul  significato  e  sull'uso  della  voce  mora,  cfr.  Ras- 
segna bibliografica  del/a  /et/,  i/a/.,  a  Y,  1S97,  p.  65-6;  e  Bui- 
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lettino  della  Società  Dantesca  Italiana,  11.  s.,  IV  11S96-97), 
p.  132-33.  —  Fazio  degli  Uberti,  nel  Dittamondo  (III,  1,  27-8), 
confonde  il  fiume  «presso  a  Benevento»,  ch'è  il  Calore,  col 
Verde  che  scorreva  «  di  fuor  del  Regno  »  : 

Vidi  la  mora  di  Manfre' ,  cui  lave 
Il  Verde. 

Saba  Malaspina  dice  in  generale  :  «  innumeris  ictibus 
mallearunt  ».  .Ma  Bartolomeo  da  Neocastro  determina  :  «  rex... 
telo  percussus  arundineo  in  oculo  dextro  prostratus  sub  l'etra 
Roseti  concidit  vitam  vomens  ».  E  la  Cronaca  di  Pipino: 
«  equus,  cui  insidebat,  transfìxo  oculo  prigione,  insurgens  do- 
lore super  circumstantes  equos  defertur.  Rex  ipse  pugione 
ilia  et  frontem  confosso  equo  delabitur,  pedibus  equorum  pro- 
teritur».  Cfr.  Capasso,  Hist.  dipi.,  p.  30S. 

-°  L'Anonimo  Fiorentino  :  «  Usa  qui  uno  colore  rettorico 
che  si  chiama  insinnatio  :  non  nomina  il  padre  perchè  fu  pec- 
catore uomo  et  fece  molto  contro  a  santa  Chiesa,  ma  nomina 
l'avola,  che  fu  valente  et  buona  donna;  et  per  ch'egli  usò 
questo  colore  rettorico  dice  che  sorrise  ».  Troppo  guelfamente 
Benvenuto,  tirandosi  dietro  tutti  gli  altri  chiosatori:  «  Sic 
ergo  videre  potes  quare  Manfredus  hic  subtacet  nomen  patris, 
qui  fuit  semper  flagellimi  Ecclesiae,  et  ipse  reconciliatus  est 
Deo  in  morte,  et  quia  fuit  conscius  mortis  eius  ».  E  più  avanti 
spiega  il  sorridendo,  «  quia  salvus  erat  »  ;  e  soggiunge  non 
senza  efficacia:  «  potiiis  denominat  se  ab  ista  sancta  foemina 
quam  a  patre  peccatore.  Et  facit  Manfredus  sicut  mulus,  qui, 
interrogatus  a  leone  cuius  filius  esset,  dicebat:  '  sum  nepos 
equi  ',  cum  esset  filius  asini  ».  —  Benvenuto  medesimo  ri- 
chiama a  questo  proposito  quel  luogo  della  Tcbaide  (I,  676-811, 
dove  alla  richiesta  di  Adrasto  così  si  fa  rispondere  da  Po- 
linice : 

Non  super  hos  divum  Ubi  situi  quaerendus  honores, 
Unde  genus,  qnae  terra  milii,  quis  deflnat  or  do 
Sanguinis  antiqui:  piget  Inter  sacra  fateli. 
Sed  si  praecipitant  miserimi  cognoscere  curae, 
Cadmus  origo  patrum,  tellus  Mavortia    Tliebe , 
Et  genetrix  locusta  initii. 
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Riscontro  tanto  più  notevole,  dacché  nel  Convivio  (IV,  251  il 
passo  di  Stazio  era  già  stato  riassunto:  «  Onde  dice...  [Stazio, 
il  dolce  poeta,  nel  primo  della  Tebana  Storia],  che  quando 
Polinice  fu  domandato  da  Adrasto  rege  del  suo  essere,  ch'egli 
dubitò  prima  di  dicere  per  vergogna  del  fallo  che  contro  al 
padre  fatto  avea,  e  ancora  per  li  falli  di  Edipo  suo  padre,  che 
paiono  rimanere  in  vergogna  del  figlio.  E  non  nominò  suo 
padre,  ma  gli  antichi  suoi,  e  la  terra,  e  la  madre  ». 

21  Dico  «  quasi  »,  giacché  il  Villani  (VII,  42),  dopo  d'aver 
accennato  alla  morte  del  re  Enzio,  continua  :  «  et  in  lui  finio 
la  progenie  dello  imperadore  Federigo.  Ben  si  dice  che  anchora 
n'era  uno  figliuolo  del  Re  Manfredi,  il  quale  stette  lungamente 
nella  prigione  del  Re  Carlo,  nel  Castello  dell'Uovo  in  Napoli, 
et  in  quel  per  la  vechieza  et  disagio  accecato  della  vista,  mi- 
seramente finì  sua  vita  ». 

2V  Saba  Malaspina  riferisce  che  i  Siciliani,  a  tempo  della 
rivoluzione  del  Vespro,  dichiaravano  :  «  Dominus  Petrus  nos 
prò  suis  recipiat,  defendat,  et  quodammodo  ad  uxorem  ac  filios 
suos  regnimi  ex  successione  regis  Manfredi  pertinet,  cui  hae- 
redes  alii  non  super sunt  » . 

23  Gli  antichi  e  i  moderni  chiosatori,  quasi  tutti,  han  fran- 
teso  questo  verso.  Essi  vi  vedono  un  elogio  di  quel  re  Fede- 
rico di  Sicilia  e  di  quel  re  Giacomo  d'Aragona,  che  e  nel 
Convivio  (IV,  6)  e  nella  Volgare  Eloquenza  (I,  12J  e  più  nel 
Purgatorio  stesso  (VII,  118  ss.  :  «  Jacomo  e  Federico  hanno 
i  reami  ;  Del  retaggio  miglior  nessun  possiede  »)  e  nel  Para- 
diso (XIX,  130  ss.:  «  Vedrassi  l'avarizia  e  la  viltate  Di  quel 
che  guarda  l'isola  del  foco  »;  e  XX,  62-3)  son  biasimati  e  vi- 
lipesi. Ma  l'occupare  un  posto  onorifico  non  vuol  sempre  dire 
esser  degni  d'onore;  e,  pur  mettendo  da  parte  Dante  e  gli 
Svevi,  nessuno  di  noi  si  sogna  di  rilasciare  una  patente  d'ono- 
rabilità ogni  volta  che  dà  dell' onorevole  a  uno  qualunque  dei 
così  detti  rappresentanti  della  nazione.  I  due  figliuoli  di  Co- 
stanza eran  bensì  onorevoli,  ma  di  quelli  deplorati!  —  È  cu- 
rioso che  Benvenuto  faccia  mostra  di  non  intendere  «  l'onor 
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di  Cicilia  e  d'Aragona  »  chiosando  egli  pure  «  idest  honora- 
bilium  regimi  »,  ma  poi  sofistichi  per  tirare  la  frase:  «  fu  d'onor 
sì  degno  »,  riferita  a  Federico  II,  alla  sentenza  peggiore.  «  Dico 
breviter»,  egli  scrive,  «  quod  Federicus,  sicut  et  omnis  do- 
minus,  est  dignus  honore,  non  ratione  virtutis  sed  ratione 
dignitatis,  quia  dominus  repraesentat  personam  totius  multi- 
tudinis,  et  honor  exhibitus  sibi  redundat  in  honorem  commu- 
nitatis  ». 


LUIGI  ROCCA 


MATELDA 


■alla  fosca  selva  dei  suicidi,  dove  l'anima 
fiera  di  Pier  della  Vigna  protesta  la  non 
rotta  fede  al  suo  signore,  e  dai  balzi  del- 
l'Antipurgatorio, sui  quali  attende  pa- 
ziente tra  i  morti  in  contumacia  di  santa 
Chiesa  il  biondo  e  bello  nipote  di  Costanza,  vorrei 
condurvi,  o  signore  e  signori,  a  passeggiare  nei  deli- 
ziosi giardini  del  Paradiso  terrestre,  sulle  orme  di  una 
bella  donna  che  ha  nome  Matelda  :  vorrei  invitarvi  a 
dimenticare  per  un  momento  gli  affanni  e  le  miserie 
di  questo  basso  mondo,  per  apprendere  dalle  labbra 
della  gentile  guardiana,  succeduta  al  minaccioso  che- 
rubino, i  godimenti  e  le  gioie  che  i  primi  parenti  non 
seppero  serbare  agli  infelici  nipoti.  Ma  ahimè!-  Nel 
beato  soggiorno  posto  in  cima  al  monte  del  Purgatorio, 
quasi  tra  il  cielo  e  la  terra,  Dante  ha  voluto  collocare 
la  rappresentazione  allegorica  della  Chiesa  di  Cristo,  che 
è  appunto  scala  tra  la  terra  e  il  cielo  :  visione  nella  vi- 
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sione,  irta  di  simboliche  concezioni  ;  e  il  simbolismo,  o 
signori,  è  scabroso  anche  se  trattato  da  Dante.  E  peg- 
gior  sorte  ci  incontra,  che  sul  capo  della  bella  Matelda 
si  è  scatenato  un  turbine  rio  di  critiche  tempeste,  che 
l'ha  tutto  arruffato;  sì  che  non  si  può  ormai  pensare 
a  lei,  senza  sentire  quella  specie  di  disgusto  che  si  prova 
davanti  ad  una  matassa  molto  aggrovigliata.  Onde  io 
temo  fortemente  che  il  vagheggiato  passeggio  non  abbia 
a  mutarsi  in  un  faticoso  viaggio  di  esplorazione  alla 
ricerca  forse  di  una  bella  donna  smarrita. 

Mi  volete  seguire  ugualmente?...  Non  posso  dirvi  che 
sfuggiremo  i  simboli  e  le  allegorie;  che  anzi,  dall'averli 
altri  lasciati  troppo  da  parte,  credo  siano  nati  i  dubbi 
e  i  dissensi;  vi  prometto  però  di  non  condurvi  nei  gi- 
neprai intricati  della  critica,  e  di  scansarvi  con  amica 
mano  i  pruni  e  i  vepri  sporgenti  sullo  stretto  sentiero.  Ma 

Andiam,  che  la  via  lunga  ne  sospigne. 


Toccata  appena  la  sommità  del  sacro  monte,  dove 
alle  anime  purgate  d'ogni  colpa  s'apre  ridente  di  per- 
petua primavera  il  Paradiso  terrestre,  Virgilio  rivolge 
al  discepolo  le  ultime  parole  di  congedo,  perchè  qui 
cessa  la  sua  autorità  e  comincia  quella  di  Beatrice  ;  la  ra- 
gione umana  cede  il  campo  alla  scienza  divina  :  e  Dante, 
precedendo  il  maestro  e  Stazio  che  si  è  loro  aggiunto 
nel  quinto  girone  del  Purgatorio,  s'inoltra  pieno  di  me- 
raviglia, sul  suolo  beato  che  d'ogni  parte  olezza  : 


Matelda  97 

Vago  già  di  cercar  dentro  e  dintorno 
La  divina   foresta  spessa  e  viva, 
Ch'agli  occhi  temperava  il  nuovo  giorno, 

Senza  più  aspettar  lasciai  la  riva, 
Prendendo  la  campagna  lento  lento 
Su  per  lo  suol  che  d'ogni  parte  oliva. 

Splende  mite  il  sole  di  primo  mattino,  e  un'aura 
dolce  spira  sempre  eguale  facendo  piegare  leggermente 
le  fronde  degli  alberi  verso  occidente,  mentre  gli  augel- 
letti  salutano  cantando  il  nuovo  giorno,  e  ai  loro  gor- 
gheggi si  accompagna  con  nota  uniforme  lo  stormire 
sommesso  delle  fronde,  che  al  poeta  ricorda  il  murmure 
che  si  desta  e  scorre  di  ramo  in  ramo  nella  pineta  di 
Ravenna  al  soffiar  di  scirocco. 

Un'aura  dolce,  senza  mutamento 
Avere  in  sé,  mi  feria  per  la  fronte 
Non  di  più  colpo  che  soave  vento; 

Per  cui  le  fronde,  tremolando  pronte, 
Tutte  quante  piegavano  alla  parte 
U'  la  prim'ombra  gitta  il  santo  monte  ; 

Non  però  dal  lor  esser  dritto  sparte 
Tanto,  che  gli  augelletti  per  le  cime 
Lasciasser  d'operare  ogni  lor  arte: 

Ma  con  piena  letizia  l'ore  prime, 
Cantando,  ricevièno  intra  le  foglie, 
Che  tenevan  bordone  alle  sue  rime  ; 

Tal  qual  di  ramo  in  ramo  si  raccoglie 
Per  la  pineta  in  sul  lito  di  Chiassi, 
Ouand'  Eolo  Scirocco  fuor  discioglie. 
Conferenze  Dantesche  7 
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Alla  pineta  di  Ravenna,  cui  forse  si  legano  malin- 
conici ricordi  dell'esule  poeta,  si  inspira  anche  la  descri- 
zione del  fiumicello,  che  arresta  tosto  i  passi  di  lui  ; 
fiumicello  di  acqua  limpidissima, 

Avvegnaché  si  muova  bruna  bruna 
Sotto  l'ombra  perpetua,  che  mai 
Raggiar  non  lascia  sol  ivi,   né  luna. 

Dante  si  ferma,  e  collo  sguardo  corre  al  di  là  del 
fiume,  dove  ecco  apparirgli 

Una  donna  soletta,  che  si  già 

Cantando  ed  iscegliendo  fior  da  fiore, 
Ond'era  pinta  tutta  la  sua  via. 

A  lei  volge  la  parola  il  poeta  : 

Deh,  bella  donna,  ch'ai  raggi  d'amore 
Ti  scaldi,  s'  io  vo'  credere  ai  sembianti 
Che  soglion  esser  testimon  del  core, 

Vegliati  voglia  di  trarreti  avanti 
.   verso  questa  riviera, 
Tanto  ch'io  possa  intender  che  tu  canti. 

Tu  mi  fai  rimembrar  dove  e  qual  era 
Proserpina  nel  tempo,  che  perdette 
La  madre  lei,  ed  ella  primavera. 

Così  la  prega  il  poeta,  e  la  donna  cortese  tosto  si 
avvicina  camminando  leggiera  leggiera,  quasi  danzasse, 
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in  sui  vermigli  ed  in  sui  gialli  fioretti,  collo  sguardo 
raccolto  e  modesto, 

non  altrimenti 

Che  vergine,  che  gli  occhi  onesti  avvalli: 

ma,  giunta  alla  riva  del  fiumicello,  essa  leva  gli  occhi  in 
volto  al  poeta,  il  quale  vi  scorge  tanto  lume  d'amore 
quanto  non  crede  che  splendesse 

Sotto  le  ciglia  a  Venere  trafitta 

Dal  figlio,  fuor  di  tutto  suo  costume. 

La  bella  donna  ride  sull'altra  sponda  del  fiume, 
mentre  colle  mani  va  intrecciando  fiori  ;  poi  volgendo 
la  parola  a  tutti  e  tre  i  poeti  :  Voi  siete  nuovi,  ella  dice, 
in  questo  luogo,  e  forse  meraviglia  e  dubbio  desta  in 
voi  il  mio  riso;  ma  voglio  che  sappiate  che  a  me  recan 
diletto  le  opere  belle  del  creato,  e  eh'  io  giubilo  per 
tutto  ciò  che  è  uscito  dalle  mani  di  Dio,  come  v'in- 
segna il  salmo  Delectasti.  Indi  soggiunge,  parlando  a 
Dante  in  particolare: 

E  tu,  che  sei  dinanzi  e  mi  pregasti, 

Di,  s'altro  vuoi  udir;  ch'io  venni  presta 
Ad  ogni  tua  queslion,  tanto  che  basti  ; 

e  domandata  dal  poeta,  ella,  che  ottimamente  conosce 
la  natura  e  le  condizioni  del  beato  soggiorno,  spiega  a 
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lui  l'origine  arcana  dell'aura  che  spira  su  quell'eccelsa 
vetta  innalzantesi  oltre  la  regione  dei  fenomeni  atmosfe- 
rici, e  dell'acqua  che  forma  lassù  due  fiuniicelli;  questo> 
che  si  chiama  Lete,  ed  ha  virtù  di  togliere  alle  anime 
purgate  ogni  memoria  delle  passate  colpe  ,  e  l'altro  di  là, 
Eitìioc,  che  la  memoria  invece  rinverdisce  delle  buone 
azioni  compiute.   Così  la  bella  donna:  poscia, 

Cantando  come  donna  innamorata, 
Continuò  col  fin  di  sne  parole  : 
Beati,  quorum  teda  sunt  peccata. 


Chi  è  questa  donna?  E  che  cosa  rappresenta  nella 
sacra  foresta  del  Paradiso  terrestre? 

Chi  è?  Solo  cinque  canti  più  innanzi,  e  quasi  per 
incidenza,  Dante  ci  farà  sapere  per  bocca  di  Beatrice,, 
che  essa  ha  nome  Matelda  :  nulla  più  di  questo. 

Che  cosa  rappresenta?...  Il  poeta  lo  ha  detto  nel 
canto  precedente,  narrandoci  un  suo  sogno.  Adagiato,, 
al  sopraggiungere  della  notte,  sopra  uno  dei  primi  gra- 
dini della  scala  che  dal  settimo  cerchio  conduce  al  Para- 
diso terrestre,  Dante  aveva  ceduto  al  sonno;  al  sonno, 
che  sovente,  ci  avverte  qui  egli  stesso,  avanti  che  il  fatto 
sia  sa  le  novelle.  Difatti,  sul  far  del  mattino,  ecco  appa- 
rirgli in  sogno  Lia,  simbolo,  nella  sacra  Scrittura,  della 
vita  attiva,  come  sua  sorella  Rachele  è  simbolo  della 
contemplativa. 


Matelda  101 

Giovane  e  bella  in  sogno  mi  parca 
Donna  vedere  andar  per  una  landa 
Cogliendo  fiori  ;  e  cantando  dicea  : 

Sappia,  qualunque  il  mio  nome  domanda, 
Ch'  io  mi  son  Lia,  e  vo  movendo  intorno 
Le  belle  mani  a  farmi  una  ghirlanda. 

Per  piacermi  allo  specchio  qui  m'adorno  ; 
Ma  mia  suora  Rachel  mai  non  si  smaga 
Dal  suo  miraglio,  e  siede  tutto  giorno. 

Ell'è  de'  suoi  begli  occhi  veder  vaga, 
Coni' io  dell'adornarmi  con  le  -mani; 
Lei  lo  vedere,  e  me  l'oprare  appaga. 

Da  questo  passo  appare  chiaramente  che  anche  per 
Dante  Lia  è  simbolo  della  vita  attiva.  Ma  il  sogno  di  lui, 
fatto  sul  presso  del  mattino,  quando 

la  mente  nostra,  peregrina 

Più  dalla  carne  e  men  da'  pensier  presa, 
Alle  sue  vision  quasi  è  divina, 

il  sogno  di  lui  è  nunzio  di  prossimo  evento,  e  la  sua 
Lia  è  evidentemente  un'  apparizione  anticipata  della 
bella  donna  del  Paradiso  terrestre,  ed  introdotta  ap- 
punto per  indicare  di  quella  il  significato  allegorico. 
Le  due  donne  si  somigliano  tanto,  che  in  quella  del 
Paradiso  terrestre  ravviseremmo  senz'altro  la  Lia  prean- 
nunziata dal  sogno,  se  Dante  non  la  chiamasse  Matelda. 
Come  Lia,  quella  appare  al  poeta  tutta  sola  e  va  can- 
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tando  ed  iscegliendo  fior  da  fiore,  simboli  delle  opere 
virtuose;  ella  ride  trattando  più  color  con  le  sue  mani, 
ed  esulta  per  le  opere  della  mano  di  Dio  :  determinazioni 
tutte  che  convengono  alla  vita  attiva.  D'altronde,  che 
all'ingresso  del  Paradiso  terrestre,  dov'<?  l'uovi  felice,  sì 
trovi  la  vita  attiva  quasi  custode  del  beato  soggiorno 
e  guida  in  esso,  è  conforme  alle  dottrine  del  poeta,  il 
quale,  trattando  ripetutamente  e  nel  Convivio  e  nella 
Monarchia  delle  due  vite,  attiva  e  contemplativa,  ci  in- 
segna che  la  prima  è  guida  alla  felicità  che  l'uomo  può 
godere  sulla  terra.  «  Quella  provvidenza  che  non  può 
errare  »  scrive  nella  Monarchia  «  propose  all'uomo  due 
fini  :  l'uno  la  beatitudine  di  questa  vita,  che  consiste 
nelle  operazioni  della  propria  virtù,  ed  è  figurata  nel 
Paradiso  terrestre  ;  l'altra  la  beatitudine  di  vita  eterna..., 
alla  quale  la  propria  virtù  non  può  salire  se  non  è  dal 
divino  lume  aiutata,  e  questa  pel  Paradiso  celeste  s' in- 
tende   Alla  prima  noi  pervegniamo  per  gli  am- 
maestramenti filosofici,  purché  quelli  seguitiamo  ope- 
rando secondo  le  virtù  morali  ed  intellettuali  ;  alla 
seconda,  per  gli  ammaestramenti  spirituali,  che  trascen- 
dono l'umana  ragione  ».  E  in  sant'Isidoro,  citato  anche 
da  san  Tommaso,  Dante  trovava  questo  passo  molto 
significativo:  «Nella  vita  attiva,  per  l'esercizio  delle 
buone  opere  convien  prima  cancellare  ogni  traccia  di 
vizio,  per  passare  poi,  con  occhio  puro,  a  contemplare 
il  lume  divino  nella  vita  contemplativa».  Così,  sul  ter- 
reno sempre  malfido  delle  interpretazioni  allegoriche, 
questa  volta  possiamo  muoverci  con  passo  sicuro,  perchè 
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scortati  dalla  dottrina  dell'autore;  e  nella  donna  del  Pa- 
radiso terrestre  possiamo  riconoscere  la  vita  attiva. 

Ed  ora  ritorniamo  sulle  orme  di  lei,  e  vediamo  quali 
altri  uffizi  le  sono  arrìdati. 

Cantando  ella  s'avvia,  come  bella  ninfa,  lungo  la 
fiorita  sponda,  a  ritroso  del  fiume,  e  Dante  la  segue 
sull'altra  ripa,  picciol  passo  co?i  picciol  seguitando  ;  ma 
tosto  un  nuovo  portento  si  presenta  a  lui  :  ne  lo  avverte 
la  bella  donna, 

dicendo:   Frate  mio,  guarda  ed  ascolta. 

Un  vivo  fulgore  si  diffonde  subitamente  per  la  selva  ; 
si  ode  una  soave  melodia,  ed  una  simbolica  processione, 
rappresentante  la  Chiesa  di  Cristo,  si  offre  al  poeta 
meravigliato.  Gli  appaiono  da  prima  sette  candelabri, 
le  cui  fiammelle  splendenti  si  lasciano  dietro  nell'aria 
sette  liste  luminose  dipinte  coi  colori  dell'iride;  sono 
i  sette  doni  dello  Spirito  Santo,  che  brillano  in  fronte 
alla  Chiesa  e  stendono  sopra  di  lei  lucente  padiglione. 
Il  poeta  s'affissa  tutto  in  esse,  ma  la  donna  lo  ammo- 
nisce : 

Perchè  pur  ardi 

Sì  nell'aspetto  delle  vive  luci, 

E  ciò  che  vien  di  retro  a  lor  non  guardi? 

Ed  ecco  dietro  i  candelabri  e  sotto  le  luminose  strisce, 
ecco  le  Scritture  sante,  sulle  quali  è  fondata  la  Chiesa  ; 
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ecco  i  libri  dell'antico  Testamento  accennanti  al  Messia 
venturo,  figurati  in  ventiquattro  seniori  bianco  vestiti 
e  coronati  di  gigli;  ecco  i  quattro  evangeli,  che  narrano 
la  costituzione  della  chiesa,  rappresentati  dai  quattro 
animali  simbolici  ;  ed  in  mezzo  ad  essi  ecco  la  Chiesa 
di  Cristo,  splendido  carro  trionfale  tirato  dal  mistico 
grifone,  che  nella  sua  duplice  natura  rende  l'immagine 
di  Cristo,  uomo  e  Dio.  Dall'una  parte  e  dall'altra  del 
magnifico  carro  vengono  danzando  le  sette  virtù,  le 
quattro  cardinali  a  sinistra  e  le  tre  teologiche,  fede, 
speranza  e  carità,  a  destra;  dietro  seguono  altri  sette 
personaggi  rappresentanti  gli  altri  sette  testi,  che  cogli 
evangeli  formano  il  nuovo  Testamento. 

Ma  alla  Chiesa  manca  ancora  quella  che  sulla  terra 
ne  è  lo  spirito  vivificante,  la  sacra  teologia,  che  gli 
splendori  divini  e  le  armonie  celesti  insegnò  agli  uo- 
mini ;  scienza  venuta  di  cielo  in  terra,  perchè  fondata 
sulla  rivelazione  divina.  Il  poeta,  che,  con  ardimento 
pari  al  suo  genio,  ha  serbato  quest'altissima  personifi- 
cazione alla  donna  del  suo  cuore,  vuol  salutarla  scen- 
dente dal  cielo.  Già  la  mistica  processione  si  ferma  e 
gli  occhi  di  tutti  si  affissano  sul  simbolico  carro  :  uno 
dei  seniori  coronati  di  gigli  ripete  tre  volte  cantando 
il  versetto:  Vieni  dal  Libano,  o  sposa,  vieni  dal  Li- 
bano,  e  il  canto  poi  ripetono  tutti  ad  una  voce.  Ed  ecco 
una  schiera  di  angeli  apparire  di  sopra  il  carro,  che 
soavi  concenti  destano  negli  spazi  eterei,  cantando  :  Be- 
nedetto chi  viene  nel  nome  del  Signore,  mentre  una  pioggia 
di  fiori  spargono  d' intorno  a  piene  mani.  In  mezzo  a 
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tale  festa  di  luce,  di  canti,  di  fiori,  di  angeli,  ecco  ap- 
parire dal  cielo  Beatrice! 

Io  vidi  già  nel  cominciar  del  giorno 
La  parte  orientai  tutta  rosata 
E  l'altro  ciel  di  bel  sereno  adorno, 

E  la  faccia  del  sol  nascere  ombrata, 
Sì  che,  per  temperanza  di  vapori, 
L'occhio  la  sostenea  lunga  fiata; 

Così  dentro  una  nuvola  di  fiori, 
Che  dalle  mani  angeliche  saliva 
E  ricadeva  in  giù  dentro  e  di  fuori, 

Sopra  candido  vel  cinta  d'oliva 

Donna  m'apparve,  sotto  verde  manto, 
Vestita  di  color  di  fiamma  viva. 

E  lo  spirito  mio,  che  già  cotanto 

Tempo  era  stato  che  alla  sua  presenza 
Non  era  di  stupor,  tremando,  affranto, 

Senza  degli  occhi  aver  più  conoscenza, 
Per  occulta  virtù  che  da  lei  mosse, 
D'antico  amor  sentì  la  gran  potenza. 

Beato  l'uomo  che  alla  donna  che  i  primi  palpiti  destò 
nel  suo  cuore,  potè  preparare  tale  trionfo  !  E  beata  an- 
ch'essa la  donna,  che  a  sì  arditi  voli  porse  le  penne  ! 

Ma  lassù  nel  Paradiso  terrestre  non  è  festosa  l'acco- 
glienza che  "al  poeta  fa  Beatrice.  Ella  conosce  i  travia- 
menti di  lui  nella  selva  selvaggia,  e  gliene  muove  aspri 
rimproveri,    prima   di   ammetterlo   alla    contemplazione 
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degli  alti  misteri  cui  è  preludio  la  simbolica  processione. 
Né  vale  che  gli  angeli  impietositi  intercedano  per  lui, 
se  prima  egli  medesimo  non  confessa  i  propri  torti.  Ma 
quando,  levati  in  Beatrice  gli  occhi  fissi  fino  allora  a  terra 
per  vergogna,  vede,  a  traverso  del  candido  velo  che  an- 
cora la  copre,  il  viso  amato  fatto  più  bello,  da  tale  pen- 
timento si  sente  lacerato  il  cuore,  che  cade  vinto  e  quasi 
tramortito.  Allora  Matelda,  che  muta  ha  assistito  cogli 
altri  personaggi  simbolici  ai  rimproveri  di  Beatrice,  lo 
trae  nelle  acque  di  Lete  e  tutto  ve  lo  attuffa,  perchè  in 
lui  si  cancelli  ogni  traccia  delle  passate  colpe. 

Poi,  quando  il  cor  di  fuor  virtù  rendemmi, 

La  donna  ch'io  avea  trovata  sola, 

Sopra  me  vidi,  e  dicea:  Tiemmi,  tienimi. 
Tratto  m'avea  nel  fiume  infino  a  gola, 

E,  tirandosi  me  retro,  sen  giva 

Sopr'esso  l'acqua,  lieve  come  spola. 
Quando  fui  presso  alla  beata  riva, 

Asperges  me  sì  dolcemente  udissi, 

Ch'io  noi  so  rimembrar,  non  ch'io  lo  scriva. 
La  bella  donna  nelle  braccia  aprissi, 

Abbracciommi  la  testa,  e  mi  sommerse 

Ove  convenne  eh'  io  l'acqua  inghiottissi. 
Indi  mi  tolse,  e  bagnato  m'offerse 

Dentro  alla  danza  delle  quattro  belle, 

E  ciascuna  del  braccio  mi  coperse. 

Alle  quattro  virtù  lo  affida  la  bella  donna,  perchè, 
come  Dante  stesso  ne  insegna,  alla  felicità  del  Paradiso 
terrestre   si    arriva   operando   secondo   le  virtù  morali  : 
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queste  lo  conducono  davanti  a  Beatrice;  ma  solo  le  virtù 
teologali  gli  ottengono  di  contemplare  svelato  finalmente 
l'angelico  viso  di  lei,  ridente  di  celestiale  bellezza  nella 
seconda,  mistica  vita: 

O  isplendor  di  viva  luce  eterna, 
Chi  pallido  si  fece  sotto  l'ombra 
Sì  di  Parnaso,  o  bevve  in  sua  cisterna, 

Che  non  paresse  aver  la  mente  ingombra, 
Tentando  a  render  te  qual  tu  paresti 
Là  dove  armonizzando  il  ciel  t'adombra, 

Quando  nell'aere  aperto  ti  solvesti  ! 

Così  esclama  il  poeta,  e  gli  occhi  suoi  s'attaccan  fissi 
ed  attenti  a  disbramarsi  la  decenne  sete;  ma  lo  tolgono 
al  dolce  incanto  le  tre  virtù,  che  altri  portenti  lo  aspet- 
tano nel  Paradiso  terrestre. 

La  simbolica  processione  si  avvia  ritornando  sopra 
i  suoi  passi,  e  la  bella  donna,  Matelda,  ora  accompagna 
il  poeta  con  Stazio  dal  lato  destro  del  carro,  accanto 
alle  tre  virtù,  perchè  vegga  le  fortunose  vicende  della 
Chiesa.  Il  grifone  ha  tratto  il  carro  presso  l'albero  della 
scienza  del  bene  e  del  male,  il  quale,  inaridito  per  la 
disubbidienza  di  Adamo,  rinverdisce  per  l'ubbidienza  di 
Cristo  nella  redenzione.  Allora  un  soave  canto  innalza 
quella  beata  gente;  canto  che  l'orecchio  umano  non  può 
intendere,  onde  il  poeta  è  rapito  a  se  stesso.  Quando 
ritorna  ai  sensi,  si  trova  accanto  Matelda,  che  a  lui,  dub- 
bioso d'essere  stato  abbandonato,  mostra  Beatrice  seduta 
ai  piedi  dell'albero  a  cui  il  grifone  aveva  legato  il  carro  : 
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intorno  a  lei  disposte  in  cerchio  stanno  le  sette  virtù 
coi  sette  candelabri  in  mano,  mentre  gli  altri  tutti  se 
ne  ritornano  in  cielo.  E  qui  vengono  mostrate  al  poeta 
le  vicende  storiche  della  Chiesa;  le  tristi  vicende  passate, 
dalle  quali  uscì  vittoriosa,  e  le  recenti  non  meno  tristi, 
delle  quali  pure,  assicura  Beatrice,  trionferà.  Le  antiche 
persecuzioni,  da  prima,  simboleggiate  nell'aquila  im- 
periale che  s'avventa  contro  il  carro  e  lo  colpisce;  poscia 
l'assalto  della  mala  volpe  rappresentante  gli  attacchi  del- 
l'eresia, che  però  Beatrice,  la  teologia,  mette  tosto  in 
fuga;  indi  l'infausto  dono  di  Costantino,  che  reca  alla 
Chiesa  signoria  temporale,  figurato  nella  seconda  discesa 
dell'aquila  che  lascia  il  carro  di  sé  pennuto,  onde  si 
rammarica  il  cielo:  O  navicella  mia,  covi'  mal  sci  cavea/ 
Poi  lo  scisma  di  Maometto  che  bella  porzione  della  Chiesa 
seco  trascina.  Quel  che  rimane  dello  sventurato  carro 
si  copre  malamente  delle  penne  lasciate  dall'aquila,  e 
si  trasforma  nell'orribile  mostro  dalle  sette  teste  e  dalle 
dieci  corna,  veduto  già  da  san  Giovanni  nella  visione 
apocalittica;  conseguenza  fatale  della  donazione  di  Co- 
stantino. Peggio  ancora:  che  il  poeta  pensa  accigliato 
alla  corte  pontificia  de'  suoi  dì,  avvolta  nelle  ambiziose 
brighe  di  temporale  dominio  ed  asservita  ai  re  di  Fran- 
cia; pensa  a  Bonifazio  Vili,  già  alleato  di  quei  principi 
nel  cacciare  da  Firenze  i  Bianchi,  insultato  poi  in  Anagni 
e  percosso  dai  sicari  di  Filippo  il  bello;  pensa  a  Cle- 
mente Y,  fatto  schiavo  di  quel  potente  e  costretto  a  tra- 
sportare ad  Avignone  la  sede  pontificia.  Pensa  a  questo, 
e  rivestendo  di  fosche  immagini  i  suoi  pensamenti,  sul 


Matelda  109 

carro  santo  della  Chiesa  orribilmente  trasformato  e  nel 
posto  già  tenuto  da  Beatrice,  vede  ora,  sicura  quasi  rocca 
in  alto  monte,  una  slacciata  femmina,  simbolo,  pel  ghi- 
bellino poeta,  della  degenerata  corte  romana;  e  raffi- 
gurando accanto  a  lei  il  monarca  di  Francia,  prosegue: 

E,  come  perchè  non  gli  fosse  tolta, 
Vidi  di  costa  a  lei  dritto  un  gigante, 
E  baciavansi  insieme  alcuna  volta. 

Ma,  perchè  l'occhio  cupido  e  vagante 
A  me  rivolse,  quel  feroce  drudo 
La  flagellò  dal  capo  in  fin  le  piante. 

Ecco  Anagni  ! 

Poi,  di  sospetto  pieno  e  d'ira  crudo, 

Disciolse  il  mostro,  e  trassel  per  la  selva  : 

Ecco  Avignone! 

Questo  è  il  grido  del  cuore  di  un  credente  che  vuole 
santa  la  potestà  suprema  delle  somme  chiavi,  e  rispet- 
tati i  diritti  di  Cesare  non  meno  di  quelli  di  Dio!  Quando 
io  rifletto  allo  sdegno  che  ardeva  in  quest'anima  e  che 
rugge  ancora  nei  versi  della  Commedia  contro  Bonifa- 
zio Vili  e  Clemente  V  e  contro  Filippo  il  bello,  credo 
di  non  errare  dicendo  che  a  questa  scena  finale  era  volta 
specialmente  l'attenzione  del  poeta  nel  tracciare  la  sim- 
bolica visione  del  Paradiso  terrestre,  per  dire  ai  pontefici 
e  ai  re  che  la  vendetta  di  Dio  non  teme  suppe.  Ciò  ap- 
punto va  dicendo  sospirosa  e  pia  Beatrice  mentre  con- 
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duce  il  poeta  alla  sponda  del  secondo  fiume,  Eunoè.  Qui 
a  Matelda,  che  ora  chiama  per  nome,  dirà  di  tuffarlo 
nelle  sante  acque  ;  e  quella  trarrà  e  lui  e  Stazio  a  traverso 
il  fiume. 

Con  ciò  si  compie  la  missione  di  questa  donna:  essa 
non  salirà  con  Dante  e  Beatrice  al  cielo,  perchè  il  suo 
posto  è  evidentemente  nel  Paradiso  terrestre,  dove  ac- 
coglie cortesemente  chi  vi  giunge  dai  balzi  del  Purga- 
torio, e  si  fa  loro  guida  nel  beato  soggiorno  di  cui  cono- 
sce le  condizioni  e  le  leggi,  e  li  immerge  nelle  acque 
di  Lete  da  prima,  poi  in  quelle  di  Eunoè;  né  il  solo 
Dante,  ma  anche  Stazio;  ed  è  usata  a  far  ciò,  secondo 
che  osserva  Beatrice: 

e  come  tu  se'  usa, 
La  tramortita  sua  virtù  ravviva. 

Essa  è  dunque  custode  del  Paradiso  terrestre,  ed  è 
simbolo  della  vita  attiva;  ma  non  è  neppure  estranea,  no- 
tiamolo bene,  alla  mistica  processione  rappresentante  la 
Chiesa;  perchè  essa  richiama  su  quella  l'attenzione  del 
poeta,  essa  ve  lo  introduce  e  poi  lo  guida  a  considerare 
le  vicende  del  simbolico  carro.  Come  custode  del  Pa- 
radiso terrestre  assomiglia  a  Catone;  ma  quegli  è  a 
guardia  del  regno  dove  l'umano  spìrito  si  purga,  questa 
del  luogo  dov'è  V  noni  felice.  E  felice  si  mostra  essa 
medesima:  forse  perchè  ai  raggi  d' amore  si  scalda;  forse 
perchè  si  diletta  delle  opere  belle  del  creatore  ;  forse 
perchè,  come  sua  sorella  Lia,  si  adorna  di  fiori  per  go- 
derne poi  mirandosi  nello  specchio  divino.  E   felice 
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ma  solo  quanto  si  può  esserlo  fuori  del  cielo,  forse  come 
lo  furono  gli  antichi  nostri  progenitori  avanti  la  colpa, 
dei  quali  sembra  ch'essa  adombri  lo  stato  nel  Paradiso 
terrestre.  Or  bene,  in  tale  sua  condizione,  che  ad  un 
arguto  critico  parve  paragonabile  a  quella  di  un  «  sol- 
dato in  perenne  distaccamento  su  quella  vetta  felice  sì, 
ma  non  celeste  »,  dovremo  noi  scorgere  un  ultimo  e  mi- 
tissimo  modo  di  espiazione,  come  ad  espiazione  è  certa- 
mente destinata  la  dimora  di  Catone  nel  Purgatorio? 
Io  non  lo  so,  ma  inclino  a  crederlo,  non  ostante  la  bea- 
titudine che  circonda  questa  donna,  simile  a  quella  degli 
angeli  sparsi  sul  sacro  monte  a  custodia  dei  diversi  gi- 
roni; poiché  se  ella  è  anima  umana  non  può  posarsi  se 
non  nel  possesso  dell'eterna  pace,  e  quel  soggiorno, 
per  quanto  felice,  è  sempre  terra  d'esilio  per  lei. 

Vi  dovrà  stare  fino  al  dì  della  gran  sentenza?  Chi 
prima  di  lei  occupò  quel  posto,  se  ella  fu  persona  viva? 
Domande  inutili ,  come  inutile  sarebbe  domandare  al 
poeta,  chi  prima  di  Beatrice  e  di  Bernardo  rappresen- 
tasse in  cielo  la  scienza  divina  e  la  contemplazione.  La- 
sciamole da  parte,  e  rifacciamoci  l'altra  domanda  che  fino 
da  principio  nel  capo  ci  tenzona.  Chi  è  questa  donna  ? 


Gli  antichi  interpreti  della  Commedia  non  istettero 
dubbiosi  un  istante  davanti  ad  essa.  È  la  celebre  contessa 
di  Toscana,  Matilde  o  Matelda  di  Canossa,  risposero 
concordemente  ad   una  voce,  e  la   loro  opinione   passò 
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indiscussa  di  commento  in  commento  per  quattrocento 
e  più  anni.  Solo  nel  secolo  passato  s'affacciarono  i  pri- 
mi dubbi  :  timidi  da  principio,  andarono  rinforzandosi 
via  via  e  crescendo  di  numero  e  di  vigore.  Come?  Ma- 
tilde di  Canossa,  la  fautrice  ad  oltranza  di  Gregorio  VII, 
il  fiero  papa  che  l'imperiale  podestà  umiliò  nella  persona 
di  Enrico  IV  fino  a  scuoterla  dalle  fondamenta?  Lei  che 
morendo  lasciava  i  suoi  vasti  domini  in  eredità  alla 
chiesa  di  Roma  ?  E  Dante  che  rimproverò  acerbamente 
a  Costantino  l'infausta  donazione  della  ricca  dote,  col- 
locherà costei  lassù  nel  Paradiso  terrestre,  in  un  posto 
tanto  distinto,  se  non  glorioso?  E  poi,  come  risponde 
alla  vecchia  contessa  la  fresca  figura  della  bella  donna, 
che  va  cantando  tra  i  fiori  ?  «  No,  contessa  di  Toscana  », 
esclama  uno  dei  più  recenti  ed  anche  più  accaniti  av- 
versari di  lei  ;  «  ecco  il  cherubino  colla  spada  fiammeg- 
giante ;  esci  per  sempre  dal  Paradiso  terrestre  ». 

Se  non  che,  cacciata  la  contessa,  bisognava  pure 
trovare  chi  la  sostituisse.  E  vero  che  alcuno  pensò  se 
mai  questa  donna  potesse  considerarsi  come  una  pura 
idealità  senza  un  corrispondente  storico  ;  ma  la  consue- 
tudine del  poeta  d' incarnar  sempre  in  un  personaggio 
reale  le  sue  figure  allegoriche,  e  quel  nome  di  Matelda 
chiaramente  espresso,  persuasero  i  più  che  questa  non 
era  la  via  da  battere.  Convenne  dunque  andare  in  cerca 
di  altre  Matelde:  e  non  si  penò  molto  a  trovarne. 

Si  pensò  da  prima  a  santa  Matilde  regina,  madre  di 
Ottone  il  grande,  imperatore  di  Germania;  ma  la  nuova 
Matelda,  per  quanto  circondata  dagli  splendori  regali, 
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non  ebbe  fortuna:  all' infuori  del  buon  duca  di  Sermo- 
neta,  che  primo  la  presentò  agli  studiosi  di  Dante,  e  con 
ardore  giovanile,  quantunque  già  avanti  negli  anni,  se 
ne  fece  paladino,  essa  non  trovò  che  qualche  raro  se- 
guace, attratto,  s'io  non  m'inganno,  più  dalla  simpatia 
pel  cavalleresco  campione,  che  dalle  qualità  della  ottua- 
genaria regina. 

Due  buoni  tedeschi,  lasciata  da  parte  la  reggia  e  il 
trono,  si  rivolsero  ai  monasteri,  e  non  inutilmente;  che 
l'uno  trovò  la  sua  donna  in  suor  Matelda  di  Magdeburgo, 
l'altra  in  santa  Matilde  di  Hackenborn,  monaca  bene- 
dettina del  convento  di  Helpede  presso  Eisleben  nella 
Sassonia  prussiana.  Un  po'  lontane,  a  dir  vero,  e  l'una 
e  l'altra  ;  e  forse  per  questo  le  due  monachelle  tedesche 
non  ebbero  altri  ammiratori  all'  infuori  dei  due  tedeschi 
presentatori. 

Intanto  altri  indirizzarono  altrove  le  loro  ricerche, 
e  riflettendo  che  la  Matelda  del  Paradiso  terrestre  si 
trova  lassù  accanto  a  Beatrice,  si  avvisarono  che  dovesse 
ricercarsi  non  già  nella  storia,  né  sui  troni,  né  nei  mo- 
nasteri, ma  accanto  a  Beatrice  stessa,  tra  le  donne  e 
le  donzelle  fiorentine  che  di  quella  gentilissima  furono 
compagne  od  amiche,  quand'ella  innamorava  di  sé  il 
giovane  poeta  ;  e  però  si  diedero  a  cercarla  nella  J  7/<r 
ATuora,  in  quel  libriccino  in  cui  con  mano  tremante,  e 
non  senza  circondarli  di  mistero,  il  poeta  notò  i  primi 
palpiti  del  suo  cuore,  e  delineò  i  vari  momenti  di  quel 
suo  amore,  che,  assurgendo  ad  idealità  altissima,  doveva 
innalzare  l'amata  donna  fino  a  renderla  degna  del  posto 
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che  occupa  nella  Commedia.  E,  curioso  a  dirsi,  in  questo 
libriccino,  in  cui  il  nome  di  Matelda  non  occorre  mai, 
l'occhio  penetrante  dei  critici  ne  scoprì  non  una  ma 
parecchie.  Cinque  se  ne  sono  trovate  qua  dentro  fino 
a  tutt'oggi;  ma  non  è  detto  che  non  se  ne  possano  tro- 
vare altre  ancora,  giacché  questo  pare  il  campo^più  indi- 
cato per  tali  ricerche  anche  al  presente.  La  prima  dunque 
è  quella  «  donna  giovane  e  bella  molto  »,  che  dopo  la 
morte  di  Beatrice  ebbe  pietà  del  poeta  e  lo  «  riguardava 
sì  pietosamente,  quanto  a  la  vista,  che  tutta  la  pietà 
parea  in  lei  accolta  »;  ond'egli  ne  provò  conforto ,  e 
non  solamente  conforto,  che  presto  s'avvide  come  un 
nuovo  affetto  tentasse  occupare  il  suo  cuore  sacro  a  Bea- 
trice, e  dovette  lottare  per  iscacciarlo.  Ad  un  altro  critico 
piacque  di  più  quell'amica  di  Beatrice  che  Dio  volle 
chiamare  a  sé  giovanissima  ancora:  soave  figura,  che, 
dipartendosi  da  questa  vita,  fece  versare  lacrime  a  quella 
gentile,  onde  Dante  la  onoròdidue  sonetti.  Un  terzo  pre- 
ferì fermarsi  alla  Vanna  amata  da  Guido  Cavalcanti, 
che  fa  una  rapida  apparizione  nella  Vita  Nuova  accanto  a 
Beatrice,  anzi  precedendola,  come  Matelda  nel  Paradiso 
terrestre.  Un  quarto  si  dichiarò  per  una  di  quelle  due 
donne  che  furono  dette  dello  schermo,  perchè  il  poeta  si 
fece  schermo  di  loro  per  occultare  il  suo  amore;  e  un 
quinto  finalmente  scelse  quella  donna  che  di  mezzo 
ad  un  crocchio  di  amiche  volge  arditamente  la  parola 
al  poeta  interrogandolo  sul  suo  amore  per  Beatrice. 

Ed  ecco  una  bella  schiera  di  Matelde  :  fanciulle  fio- 
rentine, monache,  regine  ;  che,  accompagnate  dai    loro 
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cavalieri,  s' affollano  alle  porte  del  Paradiso  terrestre, 
desiderose  di  entrare  e  mettersi  al  posto  della  vecchia 
contessa  di  Canossa.  Otto,  se  pure  non  ce  n'è  sfuggita 
qualcuna  ;  e  sono  troppe  :  tanto  che  solo  dal  loro  nu- 
mero noi  argomentiamo  a  priori  la  poca  sicurezza  dei 
critici  stessi,  e  quello  scontento  onde  si  affannano  in 
nuove  indagini,  segno  della  loro  poca  persuasione  d'aver 
colto  nel  vero. 

E  di  latti,  esaminate  da  vicino,  presentano  tutte  dif- 
coltà  gravi,  già  avvertite  dai  diversi  critici,  ciascuno 
de'  quali  si  trovò  nella  necessità  di  abbattere  le  altre 
concorrenti  per  sostenere  la  propria.  Così  fu  notato  che, 
contro  santa  Matilde  madre  dell'  imperatore  Ottone, 
rimangono  parecchie  delle  ragioni  già  accampate  contro 
la  contessa  di  Toscana:  l'età  avanzata  e  la  nessuna 
corrispondenza  storica;  mentre,  d'altra  parte,  manche- 
rebbe alla  Matilde  germanica  e  la  fama  immensa  goduta 
dalla  gran  contessa,  ed  altre  circostanze  che  per  quella 
potrebbero  essere  buone  ragioni  di  scelta. 

Mi  fermerò  a  discorrere  delle  due  Matelde  monache  ? 
Ombre  pallide  cresciute  nel  silenzio  di  lontani  chiostri, 
che  le  lotte  della  vita  o  non  conobbero  o  fuggirono 
come  pavide  colombe  ;  che  ai  misteri  di  oltre  tomba  non 
pensarono  se  non  per  rappresentarsi  alla  mente  ora  sbi- 
gottita ora  anelante  pene  o  mistici  godimenti,  pascolo 
insieme  e  sprone  al  loro  delirante  ascetismo  ;  come  po- 
tevano essere  assunte  dal  poeta,  se  pure  ne  ebbe  mai 
notizia,  agli  splendori  del  suo  Paradiso  terrestre,  spet- 
tatrici   delle   drammatiche   vicende  della  Chiesa,  e  spe- 
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cialmente  di  quelle  in  cui  il  fiero  ghibellino  rappre- 
sentava la  degenerata  corte  romana  sotto  immagini  tut- 
t'altro  che  monacali?  Che  se  nei  loro  scritti,  nelle  visioni 
e  nelle  mistiche  loro  rivelazioni  parve  ad  alcuno  di  tro- 
var riscontri  con  la  Divina  Commedia,  male  da  ciò  si 
argomenterebbe  che  Dante  avesse  conosciuto  quegli 
scritti;  perchè  di  visioni  e  rivelazioni  simili  ,nate  la  più 
parte  ne'  conventi,  è  ricco  il  Medioevo;  e  tutte  s'as- 
somigliano, e  presentano  tutte  qualche  riscontro  colla 
Commedia,  perchè  tutte  derivano  dalla  leggenda  cri- 
stiana, cui  non  poteva  rimanere  estranea  neppure  l'opera 
dantesca.  Lasciamo  dunque  riposare  le  due  monachelle 
all'ombra  amica  dei  loro  chiostri. 

Meno  lontani  dal  vero  sembrano  a  prima  vista  coloro 
che  la  Matelda  cercarono  nella  Vita  Xuova:  ma  esami- 
nata da  vicino  la  cosa,  essa  non  si  trova  uè  piana  né  facile 
come  parrebbe  a  primo  aspetto.  Innanzi  tutto  convien 
osservare  che  nessuna  delle  donne  della  Vita  Nuova 
spicca  talmente  accanto  a  Beatrice,  da  manifestare  nel 
poeta  1'  intenzione  di  distinguerla  sopra  le  altre  e  di 
prepararla  in  certo  modo  alla  rappresentazione  dell'alto 
personaggio;  tanto  è  vero  che  gli  studiosi,  intesi  a  ri- 
cercare la  Matelda  tra  quelle  donne,  errarono  incerti  tra 
l'una  e  l'altra,  e  finirono  per  designarne  cinque  invece 
di  una,  perchè  nessuna  offriva  caratteri  tali  da  poter 
essere  facilmente  segnalata  per  la  donna  che  si  cercava. 

Poi  io  mi  domando  come  si  presterebbe  a  rappre- 
sentare il  personaggio  allegorico  del  Paradiso  terrestre 
una  qualunque  delle  donne  della  Vita  Nuova?  Perchè  si- 


Matelda  117 

gnificato  allegorico  ha  certo  Matelda,  ed  ha  lassù  speciali 
uffizi:  ora,  che  titoli  poteva  avere  a  ciò  una  ragazza  o 
una  donna  fiorentina  amica  o  compagna  di  Beatrice  ? 
Noi  comprendiamo  come  del  massimo  poeta  latino,  che 
aveva  già  cantato  la  discesa  di  Enea  all'Averno,  Dante 
abbia  fatto  la  propria  guida  simboleggiando  in  lui 
l'umana  ragione;  comprendiamo,  forse  un  po'  meno 
ma  pur  comprendiamo,  come  del  fiero  Catone,  che  ri- 
nunziò alla  vita  piuttosto  che  alla  libertà,  abbia  fatto  il 
custode  del  sacro  monte,  ove  le  anime  acquistano  la 
libertà  da  ogni  vincolo  di  peccato;  comprendiamo  come 
del  contemplante  Bernardo  abbia  fatto  l'ultima  sua  guida 
nel  Paradiso,  e  comprendiamo  ancora  come  da  ragioni 
etimologiche,  forse  più  che  altro,  possa  essere  stato  in- 
dotto a  scegliere  santa  Lucia  per  simbolo  della  grazia 
illuminante  ;  ma  non  comprenderemmo  punto  come  in 
una  semplice  donna  fiorentina  potesse  incarnare  il  perso- 
naggio di  Matelda.  E  vero  che  ad  un'altra  fiorentina,  alla 
donna  del  suo  cuore,  assegna  il  poeta  altra  personifica- 
zione allegorica  ed  altissimo  uffizio  ;  ma  egli  stesso  la 
prepara  a  ciò  ;  e  Beatrice,  che  nella  Commedia  è  simbolo 
della  scienza  divina,  nella  Vita  Nuova  è  cosa  vanita  dì 
ciclo  in  terra  a  miracol  mostrare,  ed  ha  sue  radici  nella 
Trinità  stessa,  e  gli  angeli  la  reclamano  in  cielo.  Nulla 
di  simile  per  alcun'altra  donna  della  Vita  Nuova;  e  se 
il  poeta  ne  mise  in  vista  una  nell'altra  sua  operetta,  il 
Convivio,  facendola  simbolo  della  filosofia,  nella  Vita 
Nuova  assegnò  a  questa  una  parte  così  contraria  a  Bea- 
trice, da  non  permetterci,  per  questo  solo,  di  ravvisare 
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in  essa  la  Matelda.  Poi,  di  nessuna  di  queste  donne  ci 
disse  egli  che  si  chiamasse  Matelda,  mentre  gli  sarebbe 
stato  facile  farlo.  Era  forse  tanto  nota  da  non  occor- 
rere di  nominarla  ai  contemporanei  ?  Ma  se  nessuno 
degli  antichi  lettori  della  Commedia  mostra  di  saperne 
nulla  ;  se  anzi  a  nessuno  venne  pure  in  mente  di  cercare 
la  Matelda  del  Purgatorio  nella  Vita  Nuova,  per  quanto 
fosse  noto  il  libro  giovanile  di  Dante  !  Gli  è  che  la  donna 
del  Paradiso  terrestre  non  ha  nulla  che  vedere  con  la 
Beatrice  amata  dal  poeta.  Appare  manifestamente  dal 
luogo  stesso  del  Purgatorio,  purché  si  esamini  spassio- 
natamente e  senza  preconcetti. 

Riflettete,  di  grazia.  Il  mistico  dramma  che  abbiamo 
veduto  svolgersi  nella  sacra  foresta  del  Paradiso  terrestre 
ha  due  azioni  ben  distinte:  1' una  allegorica  e  rappre- 
sentativa della  Chiesa  cristiana  nella  sua  costituzione  e 
nelle  sue  vicende  :  l'altra  direi  quasi  personale  tra  Bea- 
trice e  il  poeta  :  azione  secondaria  questa,  che  si  in- 
nesta nell'altra  come  episodio  lungo,  ma  piuttosto 
estraneo.  Lo  rammentate  ?  Al  poeta  guidato  da  Matelda 
lungo  il  fiume  appare  da  prima  il  mistico  corteggio  del 
carro  simbolico;  poi  scende  dal  cielo  la  scienza  divina, 
la  sacra  teologia  rappresentata  da  Beatrice  ;  ma  sotto 
la  veste  simbolica  vive  ancora  la  donna  amata,  e  prima 
di  essere  la  sacra  teologia  nella  mistica  processione,  è 
per  Dante  Beatrice,  che  in  quel  momento  solenne  gli 
rivolge  lungo  e  severo  rimprovero.  Ecco  la  scena  eh'  io 
dicevo  personale  tra  Beatrice  e  Dante.  La  processione 
mistica  non  vi  prende  parte  alcuna,  e  attende  silenziosa 
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che  sia  finita.  Solo  allora  le  virtù  accolgono  il  poeta 
tuffato  nel  Lete,  lo  guidano  davanti  a  Beatrice,  in  cui, 
solo  allora,  egli  ravvisa  la  sacra  teologia.  E  qui  si  ri- 
piglia la  grande  azione  simbolica  e  seguono  i  portenti 
rappresentativi  delle  vicende  della  Chiesa. 

Ora  considerate  la  parte  che  in  questo  mistico  dramma 
vien  assegnata  a  Matelda,  a  questa  donna  che  si  vor- 
rebbe un'  amica  di  Beatrice  e  non  estranea  a  Dante 
stesso.  Essa  che  aveva  accolto  con  tanta  cortesia  il  poeta 
nel  Paradiso  terrestre,  che  s'era  fatta  guida  e  maestra  di 
lui  nella  sacra  foresta;  essa  che  lo  rende  attento  all'appa- 
rire della  processione,  che  poi  lo  conduce  tra  le  sette 
virtù  e  lo  guida  in  seguito  a  contemplare  i  prodigi 
accennanti  alle  vicende  della  Chiesa;  rimane  affatto  estra- 
nea alla  scena  tra  Beatrice  e  Dante.  E  badate  :  al  primo 
apparire  di  Beatrice,  il  poeta,  che  prima  ancora  d'averla 
veduta  sente  d'antico  amor  la  grati  potenza,  spaurito  e 
tremante  si  rivolge,  non  già  alla  donna  che  gli  sta  ac- 
canto, ma  a  Virgilio,  ch'egli  crede  ancora  presente  e  ch'è 
invece  scomparso.  Poi,  la  scena  che  segue  non  è  tanto 
personale  tra  Dante  e  Beatrice  che  alcuno  non  si  in- 
trometta ad  intercedere  per  l'umiliato  poeta:  è  forse 
Matelda?  No,  sono  gli  angeli  che  per  lui  pregano,  e 
sì  pietosamente  che  Dante  si  strugge  in  lagrime,  e 
Beatrice  è  costretta  a  giustificare  la  propria  severità. 
Matelda,  per  tutta  la  lunga  scena,  se  ne  sta  silenziosa 
come  gli  altri  personaggi  allegorici,  aspettandone  la  fine 
per  riprendere  il  suo  posto  di  guida  e  maestra  del  poeta, 
quando  davanti  a  lui  si  svolgeranno  i  portenti  del  mi- 
stico carro. 
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O  io  m'  inganno,  o  questo  è  precisamente  il  con- 
trario di  ciò  che  dovremmo  aspettarci  se  Matelda  fosse 
una  delle  donne  della  Vita  Nuova,  assunta  a  queir  uf- 
fizio solo  perchè  amica  di  Beatrice  e  non  estranea  al 
poeta. 

Fu  detto  che  dall'incontro  di  Dante  con  Matelda 
appare  che  quegli  già  la  conoscesse  :  ma  si  spesero 
troppe  parole  per  sostenere  un  tale  asserto,  mentre  dalla 
semplice  lettura  di  quel  passo  ci  si  persuade  del  con- 
trario. Fu  detto  ancora  che  Matelda  conduce  e  presenta 
il  poeta  a  Beatrice  :  ma  non  è  esatto,  perchè  essa  pro- 
priamente lo  affida  alle  virtù,  e  queste,  non  Matelda, 
gli  ottengono  di  vedere  svelato  il  volto  di  Beatrice. 

Insomma  da  qualunque  lato  si  esamini  la  parte  as- 
segnata a  questa  donna  nel  Paradiso  terrestre,  ci  per- 
suadiamo sempre  più,  eh'  essa  non  è  qui  tanto  per 
Beatrice,  come  amica  e  compagna  di  lei  e  vincolo  in 
certo  modo  tra  essa  e  Dante,  quanto  per  il  Paradiso 
terrestre  di  cui  è  custode  sotto  il  simbolo  della  vita 
attiva,  e  per  la  mistica  processione,  alla  contempla- 
zione della  quale  si  fa  guida  del  poeta.  —  E  appunto 
per  questo  io  mi  domando  se  non  convenga  ritornare 
all'antica  Matelda  di  Canossa. 


Dovrò  io  ricordarvi  l'illustre  contessa  che  in  tempi 
fortunosi  seppe  emergere  di  mezzo  a  grandi  avvenimenti 
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e  a  lotte  gigantesche  stampando  ormo  indelebili  sul  suo 
cammino?  Certo  è  che  se  il  poeta  volle  adombrare  in 
una  figura  femminile  il  simbolo  della  vita  attiva,  non 
poteva  trovare  nella  storia  chi  meglio  di  costei  si  adat- 
tasse al  suo  intento:  di  costei,  che  giovane  ancora,  nel- 
l'età in  cui  l'animo  femmineo  s'apre  alle  soavi  lusinghe 
d'amore,  e  dolci  immagini  e  sogni  dorati  pinge  alla 
mente  nell'azzurro  immenso  dell'avvenire,  raccoglieva 
invece  nella  delicata  ma  vigorosa  mano  le  redini  del 
paterno  dominio  :  vasto  dominio  che  gli  avi  erano  ve- 
nuti accumulando  nella  Liguria,  in  Lombardia,  nell'E- 
milia, cui  il  padre  aveva  accresciuto  del  marchesato  di 
Toscana,  titolo  e  possesso  feudale  ben  noti  nella  trava- 
gliata storia  dell'Italia  medievale.  E  in  compagnia  della 
madre  da  prima,  poi  sola,  quando  più  torbidi  volgevano 
i  tempi,  ella  governò  con  senno  e  risolutezza  virile  le 
sorti  delle  città  a  lei  soggette.  L'opera  sua  infaticabile 
ci  è  attestata  ancora  oggi,  dopo  novecento  anni,  da  tra- 
dizioni locali,  da  memorie  antiche,  da  cronache,  da  do- 
cumenti soprattutto,  di  cui  vanno  ricchi  i  nostri  archivi: 
sono  atti  di  amministrazione,  contratti,  decreti  di  co- 
struzione di  strade,  di  ponti,  di  castelli,  di  pubblici  bagni 
perfino;  disposizioni  di  giustizia,  lodi,  arbitrati  e  sen- 
tenze con  cui  la  grande  feudataria  rendeva  ragione  ai 
suoi  sudditi  ;  sono  in  modo  speciale  atti  di  donazione  a 
comuni,  a  chiese,  a  monasteri  ed  ospedali,  testimoni  a  un 
tempo  dell'attività  nell'operare  e  della  pietà  di  lei.  Sfo- 
gliando queste  antiche  pergamene,  io  mi  domando  se  tali 
opere  non  potrebbero   per  avventura  essere  adombrate 
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nei  fiori  di  virtuose  azioni   che  la   donna  del  Paradiso 
terrestre  va  raccogliendo  nella  sua  verde  via. 

Ma  non  è  questo  il  lato  caratteristico  della  con- 
tessa di  Toscana  :  nella  storia  essa  è  la  grande  fautrice 
della  chiesa  romana  e  dei  pontefici.  I  contemporanei 
suoi  la  paragonarono  all'antica  Debora,  che  giudicava 
i  figli  d'Israele  sotto  la  palma  del  monte  Efraim,  quindi 
li  conduceva  alla  vittoria,  giudice  del  popolo  e  guida 
de'  combattenti  ad  un  tempo  :  e  Matelda  di  Canossa  si 
rese  celebre  nelle  guerre  sostenute  per  la  chiesa  e  il 
papato.  Erano  i  tempi  in  cui  tra  le  due  supreme  po- 
destà, clericale  e  secolare,  si  combatteva  la  più  aspra  lotta 
ricordata  dalle  storie  del  Medioevo,  e  contro  l'impero, 
che  per  consuetudini  storiche  ed  intricata  rete  di  interessi 
era  andato  infeudando  vescovadi  e  prelature  e  minacciava 
anche  il  papato,  era  sorta  a  rivendicare  la  propria  libertà  la 
Chiesa  nella  persona  di  quel  forte  Ildebrando,  tempra 
inflessibile,  che  parve  stritolare  sotto  la  sua  mano  di  ferro 
quella  corona  di  cui  un  suo  predecessore  aveva  male  au- 
guratamente cinto  la  testa  di  Carlomagno.  In  questa  lotta 
scese,  strenua  combattitrice,  Matelda  :  per  trent'  anni  si 
tenne  in  armi  accanto  a  Gregorio  VII  e  a'  suoi  succes- 
sori, e  fu  valida  difesa  del  papato  contro  l'impero.  Nel 
suo  castello  di  Canossa  assistette,  attrice  ella  medesima, 
all'episodio  più  drammatico  della  memorabile  contesa;  e 
lei  donna  e  congiunta  dell'imperatore  osò  intercedere 
per  lui  presso  il  fiero  pontefice,  e  mormorare  parole  di 
pace  in  quei  giorni  che  la  ragione  stessa  parve  tacere 
sbigottita  davanti  ad  un'  immensa  esasperazione. 


> 
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Tale  è  nella  storia  Matelda.  Ora  ripensiamo  alla  donna 
del  Paradiso  terrestre,  che  introduce  il  poeta  nella  sim- 
bolica processione  rappresentante  la  Chiesa,  e  lo  guida 
a  contemplarne  le  vicende:  non  vi  pare  che  quel  posto 
si  addica  ottimamente  alla  contessa  di  Toscana,  esperta 
di  tali  vicende?  Che  accanto  alle  virtù  cardinali  e  teo- 
logali, nobile  corteggio  del  carro  mistico,  possa  stare, 
simbolo  della  vita  attiva,  costei,  che  l'opera  sua  con- 
sacrò al  bene  della  Chiesa?  Pensate  alla  scena  finale  cui 
forse  mirava  specialmente  il  poeta  nella  sua  rappresen- 
tazione simbolica  :  non  vi  pare  che  dalla  presenza  di 
questa  donna  acquisti  più  drammaticità  per  ragione  di 
contrasto?  Là  il  prepotente  re  di  Francia,  che  dell'av- 
vilita podestà  papale  si  fa  una  schiava  ;  qua  la  nobile 
donna,  che  ai  pontefici  combattenti  per  la  propria  indi- 
pendenza porge  le  armi  :  là  lo  spogliatore  dei  templari  ; 
qua  la  donatrice  del  proprio  patrimonio  alla  Chiesa  :  dono 
fatale,  è  vero  ;  e  forse  per  questo  ne  contempla  tacita  i 
tristi  effetti!  E  l'attentato  di  Anagni  non  somiglia  forse 
a  quello  di  Cencio?  Di  quante  riflessioni  sarebbe  fe- 
condo questo  ravvicinamento,  favorevoli  tutte  alla  con- 
tessa !  Ma  non  precipitiamo  il  giudizio,  perchè  contro 
la  nostra  opinione  furono  mosse  molte  obiezioni  che  non 
dobbiamo  dissimulare. 

Innanzi  tutto  bisogna  convenire  che  la  bella  donna 
del  Paradiso  terrestre,  cui  aleggia  d'intorno  giovanile 
freschezza,  non  risponde  all'immagine  che  noi  possiamo 
farci  della  contessa  di  Toscana  morta  quasi  settuagenaria. 
Vorrei    dire   che  il  posto  conviene  a  lei,  ma  la    figura 
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che  quel  posto  occupa  non  ne  rende  le  fattezze.  Vera- 
mente dovremmo  domandarci  se  l'immagine  sotto  la 
quale  noi  oggi  ce  la  raffiguriamo  risponda  al  vero  o  sia 
almeno  la  stessa  sotto  la  quale  vedevala  Dante  nelle  me- 
morie storiche  e  nella  tradizione.  Ecco  per  esempio  l'an- 
tico biografo  della  contessa,  Donizone  di  Canossa,  il 
quale  scrivendone  la  vita,  lei  vivente,  la  dice  ilare  sempre 
nel  volto  e  serena  di  mente:  Hilaris  scmpcr f arie ,  placida 
quoque  niente.  Dante  a  Lucca  o  a  Verona  potrebbe  aver 
conosciuto  l'opera  dell'antico  biografo,  che  allora  appunto 
si  trascriveva  e  si  sunteggiava,  come  potrebbe  aver  co- 
nosciuto una  tradizione  toscana,  che  di  questa  donna, 
maritata  due  volte,  faceva  una  vergine.  Ma  l'età  di  lei 
non  si  muta  per  questo,  lo  so,  e  gli  anni,  ahimè!  giun- 
gono fatali  anche  per  le  donne  belle se  pure  gio- 
vinezza eterna  non  dona  loro  il  poeta. 

Non  potrebbe  essere  questo  il  caso  di  Matelda?  Nel 
tratteggiare  questa  figura,  che  è  introdotta  dal  poeta, 
notiamolo  bene,  non  già  come  una  delle  anime  pur- 
gantesi  su  pei  balzi  del  sacro  monte,  ma  come  una  per- 
sonificazione allegorica  destinata  al  Paradiso  terrestre, 
dove  in  modo  tutto  speciale  il  simbolismo  domina  so- 
vrano, non  potrebbe  aver  egli  ubbidito  più  alle  esigenze 
del  personaggio  allegorico  che  a  quelle  della  donna  sto- 
rica scelta  a  quel  posto  per  i  motivi  che  abbiamo  veduti? 
Sembra  ardita  la  mia  congettura,  eppure  non  è  senza 
fondamento;  perchè  io  trovo  che  in  altri  casi  il  poeta, 
nel  delineare  simili  personaggi  destinati  a  rappresenta- 
zioni allegoriche,  o  ne  trascura  affatto  i  lineamenti  sto- 
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rici,  o  loro  attribuisce  particolarità  che  convengono  solo 
alla  significazione  allegorica.  Lucia,  per  esempio,  che  so- 
stiene una  parte  rilevante  nel  poema,  non  ha  alcun  pro- 
filo storico,  nò  ricorda  affatto  la  vergine  siracusana.  Di 
Catone  stesso,  ch'egli  pone  a  custodia  del  Purgatorio, 
e  che  però  vuol  circondato  di  tanta  riverenza  in  vista. 
Dante  altera  un  po'  la  figura  storica  facendone  un  veglio 
venerando,  mentre  si  sa  ch'e'  toglievasi  la  vita  nella  vi- 
gorosa età  di  quarantotto  anni  :  l'opposto  precisamente  di 
quello  che  farebbe  per  Matelda.  Ma  accanto  a  Matelda  me- 
desima e  nella  stessa  concezione  allegorica,  troviamo  il 
caso  che  più  c'interessa,  in  Lia,  che  giovane  e  bella  è 
detta  da  Dante,  e  canta,  e  coglie  fiori,  né  più  né  meno  di 
Matelda  ;  mentre  né  bella  né  giovane  è  nella  Bibbia  la 
prima  moglie  di  Giacobbe,  che  va  celebre  tra  le  figlie  d'Is- 
raele per  la  fecondità  portentosa,  e  che  troppo  sfigura  da- 
vanti alla  minore  sorella  Rachele;  perchè  questa,  dice  la 
Bibbia,  era  bella  di  volto  ed  avvenente,  Lia  invece  aveva 
gli  occhi  —  inorridite,  gentili  ascoltatrici  —  cisposi  !  Lia 
lippis  e  rat  oculis.  Or  non  vi  pare  che,  come  a  costei, 
così  anche  a  Matelda  di  Canossa  poteva  il  poeta  far 
dono  di  eterna  giovinezza,  posto  ch'ei  la  trovasse  degna, 
per  l'operosità  virtuosa  e  per  la  devozione  alla  chiesa, 
di  rappresentare  la  vita  attiva  lassù  nella  perpetua  pri- 
mavera del  Paradiso  terrestre?  E  questa  simbolica  gio- 
vinezza ci  spiegherebbe  anche  la  festa  d'amore  che  il 
poeta  fa  alla  bella  donna  ;  perchè  si  diletta  della  vita 
virtuosamente  attiva  l'animo  purificato  dalle  colpe  e  pre- 
sto a  salire  alla  beata  contemplazione  del   cielo. 
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Ma  so  bene  che  non  è  questa  la  sola  difficoltà  sol- 
levata contro  la  contessa  di  Toscana.  La  fautrice  di  papa 
Ildebrando  e  la  donatrice  di  beni  temporali  ai  pontefici 
poteva  piacere  a  Dante?  Diciamo  subito  che  a  lui  non 
piacque  Gregorio  VII;  questo  papa,  che,  fattosi  a  riven- 
dicare la  libertà  della  Chiesa  dal  vassallaggio  minacciato 
dall'impero  per  ragione  delle  investiture,  osò  contrap- 
porre alla  supremazia  dello  Stato  quella  della  Chiesa  e 
proclamare  una  teocrazia  universale  :  forse  eccesso  contro 
eccesso  ;  e  tale  senza  dubbio  dovette  sembrare  a  Dante, 
che  nel  trattato  della  Monarchia  propugna  l'indipendenza 
reciproca  delle  due  podestà,  come  condizione  indispen- 
sabile al  benessere  universale.  E  l'animo  suo  manifestò 
chiaramente  il  poeta  non  nominando  mai  Gregorio  VII, 
che  «  grande  uomo,  grande  papa,  grande  toscano,  non 
poteva  eclissarsi  agli  occhi  di  lui  ».  Dice  bene  un  valente 
cultore  degli  studi  danteschi,  il  D'Ovidio:  «Non  osò  vi- 
lipenderlo, non  amò  glorificarlo.  La  non  dubbia  magna- 
nimità, la  mancanza  di  fini  personali,  la  devozione  in- 
domita a  un'idea  grandiosa  se  pure  erronea,  la  vita  au- 
stera, la  fine  accorata,  sublime,  gli  imponevano  rispetto; 
l'idea  di  cui  era  stato  campione  e  vittima,  e  della  quale 
Bonifazio  Vili  si  atteggiava  a  erede,  era  la  più  odiosa 
al  suo  cuore.  Quindi  una  repugnanza  invincibile  a  par- 
larne, o  un  deliberato  proposito  di  tacerne  ». 

Tale  sembra  anche  a  noi  l'atteggiamento  di  Dante 
verso  Gregorio  VII  :  ma  non  crediamo  che  nel  suo  ran- 
core per  il  papa  teocratico  egli  dovesse  necessariamente 
avvolgere  anche  la  nobile  contessa,  che  con  animo  gè- 
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neroso  si  offriva  a  sostenere  colle  armi  e  colla  potenza 
la  causa  di  lui  ;  questa  donna  che,  profondamente  reli- 
giosa, non  poteva  erigersi  a  giudice  di  un  papa  quale 
Gregorio,  né  dubitare  della  santità  dell'opera  di  lui, 
mentre,  non  arrivando  forse  ad  abbracciarne  coli' animo 
femminile  l'alto  concetto  e  le  lontane  mire,  ne  vedeva 
però  gli  effetti  salutari  nella  guerra  contro  la  simonia 
e  contro  le  scostumatezze  del  clero.  E  d'altra  parte, 
come  avrebbe  potuto  il  poeta  rimproverare  l'entusiasmo 
destatosi  nel  cuore  di  questa  donna  per  il  grande  pon- 
tefice, se  a  lui  stesso,  avversario  della  teoria  teocratica, 
la  memoria  di  Gregorio,  anche  due  secoli  dopo,  im- 
poneva rispetto?  E  se,  portata  da  questo  entusiasmo 
e  dalla  devozione  immensa  alla  chiesa  romana,  ella,  che 
già  tanti  doni  aveva  fatto  a  chiese  e  a  monasteri,  farà 
omaggio  a  san  Pietro,  nelle  mani  di  Gregorio,  di  quegli 
Stati  che  aveva  difeso  contro  gli  eserciti  imperiali,  sarà 
Dante  colui  che  la  condannerà  inesorabilmente  ? 

Com'egli  la  pensi  su  questo  proposito  è  noto  a  tutti, 
e  suonano  sempre  famosi  i  versi  contro  il  preteso  primo 
donatore  di  temporale  dominio  ai  papi  :  ma  oserei  cre- 
dere ch'egli  facesse  distinzione  tra  la  donazione  di  Co- 
stantino e  le  altre,  quella  sola  giudicando  come  vera  ces- 
sione di  diritti  da  parte  dell'impero;  perchè  quella  sola 
egli  assale  replicatamente  e  nella  Commedia,  e,  soprat- 
tutto, nel  trattato  della  Monarchia,  dove  ne  discorre  a 
lungo  e  ne  impugna  vigorosamente  la  validità.  Delle 
altre  donazioni  di  Carlomagno  e  della  contessa  Matelda 
non  parla  mai  :  forse  le  considerava,  più  che  altro,  come 
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aumento  di  quel  patrimonio  della  chiesa,  di  cui  i  pa- 
stori, ei  dice,  dovrebbero  usare  solo  a  beneficio  dei 
poveri  di  Cristo  ;  patrimonio  che  Dante,  pur  condan- 
nando fieramente  il  cattivo  uso  che  altri  ne  facesse,  non 
disapprova:  onde  giunge  fino  a  dire  che  Costantino 
poteva  «  in  aiuto  della  Chiesa  il  patrimonio  suo  ed  altre 
cose  destinare,  stando  sempre  fermo  il  superiore  do- 
minio..., e  poteva  il  vicario  di  Dio  ricevere,  non  come 
possessore,  ma  come  dispensatore  dei  frutti  ai  poveri 
di  Cristo  per  la  Chiesa  ». 

Comunque  sia  di  ciò,  è  certo  ch'egli  seppe  ottima- 
mente distinguere  dal  dono  infausto  la  mente  ben  inten- 
zionata del  donatore.  «  Te  avventurato,  o  popolo  ro- 
mano »  egli  esclama  nella  Monarchia  «  te  gloriosa,  o  Ita- 
lia, se  quello  che  indebolì  l' impero  (Costantino)  mai  non 
fosse  nato  »;  ma  tosto  soggiunge  :  «  o  la  sua  pia  inten- 
zione mai  non  l'avesse  ingannato!  »  E  come  mette  in 
Paradiso  Carlomagno,  che  loda  anzi  d'aver  soccorsa  la 
chiesa  quando  il  dente  longobardo  la  morse,  così  colloca 
fra  i  beati  del  cielo  di  Giove,  Costantino,  che  trasferì  a 
Bisanzio  la  sede  imperiale,  per  cedere  Roma  al  pastore, 
sotto  buona  intenzion  che  fé  mal  frutto,  dice  il  poeta,  e 
soggiunge  : 

Ora  conosce  come  il  mal,  dedutto 

Dal  suo  bene  operar,  non  gli  è  nocivo, 
Avvegna  che  sia  il  mondo  indi  distrutto. 

Ebbene,  la  buona  intenzione,  che  il  poeta  riconosce 
nell'autore  della  deplorata  donazione,  non  la  riconoscerà 
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nella  pia  contessa  di  Toscana  ?  E  s'egli  colloca  in  cielo 
Costantino  e  Carlomagno,    non   già,    s'intende,    per    il 

dominio  ceduto  ai  pontefici  ma  per  altri  meriti,  perchè 
non  potrà  assegnare  a  Matelda  di  Canossa  un  posto  che 
le  conviene  per  l'operosità  virtuosa,  per  la  devozione  alla 
Chiesa,  e  che,  dopo  tutto,  non  è  in  cielo  ma  nel  Paradiso 
terrestre,  e  forse  non  senza  ragione  di  espiazione? 

Queste  sono  le  difficoltà  principali  che  contro  la  con- 
tessa di  Toscana  sollevò  la  critica  moderna  ;  difficoltà  cer- 
tamente serie,  ma  non  insormontabili;  difficoltà,  ad  ogni 
modo,  che  gli  antichi  lettori  della  Commedia  e  tutti  gli 
altri  via  via  fino  al  secolo  scorso  non  videro  affatto.  Ho 
già  detto  che  i  commentatori  antichi  nella  bella  donna 
del  Paradiso  terrestre  riconobbero  unanimi  la  contessa 
Matelda;  ma  non  ho  detto  tutto.  Sfogliate  i  numerosi 
manoscritti  della  Commedia  (sono  parecchie  centinaia, 
scritti  la  maggior  parte  nel  secolo  stesso  di  Dante)  e 
troverete  che  se  qualche  antico  lettore  vi  scrisse,  appun- 
tando tra  verso  e  verso  o  sui  bianchi  margini,  qualche 
postilla,  all'apparire  della  bella  donna  nel  Paradiso  ter- 
restre avrà  notato  :  è  la  contessa  Matelda  eli  Canossa  ; 
comiiissa  Mathildis.  Dunque  sbagliarono  tutti?  Ma  in 
tal  caso,  la  colpa  non  sarebbe  del  poeta,  il  quale,  senza 
opportune  determinazioni,  avrebbe  dato  a  questa  donna 
un  nome  che  doveva  necessariamente  far  pensare  a  colei 
che  avevalo  reso  celebre  per  tutta  Italia?  E  questo  ple- 
biscito per  la  contessa  Matelda  è  più  importante  che 
non  si  creda;  perchè  non  è  vero  che  gli  antichi  ripe- 
tano sempre,  senza  discuterle,  le  opinioni  dei  predeces- 
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sori;  anzi  in  molti  casi  le  loro  sentenze  furono  varie 
e  discordi  fin  da  principio,  come  ad  esempio  nelle  qui- 
stioni  del  veltro,  di  Celestino  V,  del  messo  che  apre  al 
poeta  le  porte  di  Dite  :  intorno  a  due  personaggi  della 
simbolica  processione  del  Paradiso  terrestre,  dodici  anni 
dopo  la  morte  di  Dante  si  avevano  già  quattro  diverse 
opinioni.  Invece  davanti  alla  nostra  bella  donna  tutti 
gli  antichi  interpreti,  purché  si  diano  briga  di  ricercare 
il  personaggio  reale  che  le  risponde,  sono  sempre  d'ac- 
cordo. 

Gli  è,  che  quegli  antichi  lettori  molto  vicini,  in  con- 
fronto di  noi,  ai  tempi  dell'illustre  donna,  per  quanto 
sprovvisti  taluni  di  cognizioni  storiche,  altri  male  infor- 
mati, tutti  però  sentivano  l'eco  d'una  grande  fama,  che  lei 
proclamava  pia  e  virtuosa  principessa,  d'animo  generoso 
quanto  forte.  Noi  invece  fatalmente  trascinati  a  ricercare 
nel  passato  le  lontane  origini  di  problemi  e  di  lotte  che 
ci  agitano  al  presente,  nella  contessa  Matelda  vediamo 
innanzi  tutto  la  bellicosa  propugnatrice  della  podestà 
temporale  dei  papi,  l'austera  compagna  di  Gregorio  tVII 
nel  dramma  di  Canossa,  e  vediamo  specialmente  l'au- 
trice della  donazione,  causa  di  interminabili  dissidi  : 
così  le  qualità  morali  dell'individuo  scompaiono  o  si 
eclissano  dietro  il  personaggio  politico.  Eppure  oggi 
possediamo  numerosi  documenti  che  della  celebre  donna 
ci  ritraggono  l' immagine  vera.  Un  recente  scrittore  te- 
desco, che  nel  tessere  la  storia  medievale  di  Firenze 
ricercò  in  questi  documenti  non  solo  la  figura  esteriore 
ma  l'indole  e  il  carattere  dell'antica  signora  di  Toscana, 


Matelda  131 

scrive  ch'essa  non  fu  né  una  donna  bellicosa  destituita 
d'ogni  senso  femminile,  per  quanto  combattesse  decine  e 
decine  d'anni  per  la  causa  di  Dio,  né  una  religiosa  ane- 
mica, né  una  donna  leggiera,  come  la  calunniarono  i  suoi 
più  acerbi  nemici  ;  ma  fu  una  natura  piena  di  slanci  pas- 
sionati, che  sentì  insieme  il  bisogno  tutto  femmineo  di 
abbandonare  l'anima  propria  in  balìa  dei  sentimenti  al- 
trui, coraggiosa  e  audace  nell'azione,  docile  e  trepidante 
nella  lotta  spirituale. 

In  questo  giudizio  mi  pare  che  vi  sia  molto  di  vero. 
Sentite  come  scrive  di  lei  e  lei  vivente  l'autore  della 
vita  di  sant'Anselmo:  «  Donna  spirituale  e  religiosissima 
in  privato,  conduce  in  pubblico  una  vita  secolare,  anzi 
militare:  in  Cristo  l'ima,  per  Cristo  l'altra.  La  secolare, 
a  dir  vero,  le  riesce  più  faticosa  e  grave,  ma  le  sarà, 
spero,  di  maggior  merito:  la  prima  ella  segue  per  pro- 
pria inclinazione,  l'altra  per  ubbidienza».  La  religiosità 
fu  certamente  il  fondo  dell'animo  di  lei  e  ne  diresse  le 
azioni  :  onde  noi  vediamo  questa  donna  che  resiste  agli 
imperatori  e  cavalca  a  capo  delle  sue  schiere  contro  i 
nemici  del  papato,  la  vediamo  umile  e  sottomessa  da- 
vanti ai  ministri  di  Dio,  e  pendere  dal  loro  cenno,  da 
quello  specialmente  del  vescovo  sant'Anselmo,  che  papa 
Gregorio  avevale  posto  accanto,  maestro  e  guida;  la 
vediamo  darsi  ad  esercizi  di  pietà,  ad  austere  pratiche 
di  penitenza,  elevarsi  di  notte  a  salmeggiare  nella  chie- 
setta della  sua  Canossa  o  nel  monastero  di  Polirone. 

Guardiamoci  dal  giudicare  con  criteri  d'oggi  questa 
donna   che   visse    novecento   anni  fa,  quando  in  mezzo 
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ai  popoli  medievali  il  sentimento  religioso  erompeva 
potente,  sebben  rude  e  scomposto  talvolta,  come  soffio 
di  vento  che  da  accesi  carboni  susciti  scintille  e  fiamme; 
in  un  tempo  in  cui  a  migliaia  recavansi  i  pellegrini  in 
Terra  Santa  :  ottomila  ad  una  volta  ne  vide  partire  Ma- 
telda,  e  i  pellegrinaggi  allora  non  erano  gite  di  piacere; 
in  un  tempo  in  cui  si  preparavano  quelle  epopee  caval- 
leresco-religiose  che  furono  le  crociate,  e  la  fede  e  l'esal- 
tazione ascetica  producevano  frequenti  miracoli. 

Bisogna  aver  presente  tutto  codesto  nel  giudicare  di 
Matelda,  e  allora  non  farà  meraviglia  che  in  quest'anima 
pia  di  sua  natura  il  sentimento  religioso  si  destasse  con 
tanto  ardore,  né  che,  scoppiata  la  lotta  fra  le  due  supreme 
podestà,  essa,  congiunta  degli  imperatori,  abbracciasse 
la  causa  dei  pontefici,  verso  i  quali  già  la  portavano  i 
primi  casi  della  vita  e  la  inclinazione  della  madre.  Certo 
che  in  questa  lotta  ella  confuse  talvolta  gli  interessi  dei 
pontefici,  spirituali  e  temporali,  con  quelli  del  regno  di 
Dio;  confusione  fatale  allora  come  al  presente,  della 
quale  però  la  colpa  maggiore  non  è  del  credente,  e  tanto 
meno  della  credente,  che  con  animo  generoso  segue  il 
pastore. 

Nella  causa  del  pontefice  ella  non  vede  che  la  causa 
di  Dio,  e  per  essa  scende  a  combattere  coli' entusiasmo 
che  dà  la  convinzione  ;  e  va  fino"  in  fondo,  perchè  è 
donna,  e  la  logica  della  donna  sta  nel  cuore,  sì  che,  ab- 
bracciata un'  idea  collo  slancio  che  è  proprio  della  sua 
natura,  la  segue  fino  all'ultimo  termine  ed  anche  più 
in  là.   Nell'ardore  per  la  sua  causa,    come  non    esitò  a 
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sostenere  contro  Enrico  IV  il  figlio  ribelle,  così  non 
dubitò  un  momento  di  sacrificare  ogni  sua  cosa  più  cara, 
la  quiete,  la  pace,  lo  stato;  più  ancora:  quello  che  vi 
ha  di  più  sacro  nell'animo  femminile,  la  propria  libertà 
se  non  il  proprio  cuore.  Questa  donna,  che,  come  disse 
un  suo  biografo,  non  avrebbe  mai  dovuto  appartenere 
a  nessun  uomo  perchè  già  sposa  di  un  alto  ideale,  questa 
donna  fu  moglie  due  volte:  a  Goffredo  di  Lorena  da 
prima,  poi  a  Guelfo  di  Baviera  ;  matrimoni  infelicissimi 
entrambi,  come  tutti  i  matrimoni  stretti  non  dalla  santa 
ragione  del  cuore  ma  dalla  politica,  sia  questa  impe- 
riale o  pontificia. 

Poteva  sacrificare  di  più  questa  donna  alla  sua  causa? 

Ma  voglio  mostrarvela  in  una  luce  anche  più  sim- 
patica. Vi  dirò  che  in  tutto  ciò  non  era  estraneo  un 
sentimento  personale,  una  devozione  illimitata  per  Gre- 
gorio VII.  Oh  di  questo  sentimento  vi  diranno  ben  altro  i 
nemici  di  lei  e  del  pontefice;  ma  faranno  sorridere  i  con- 
temporanei loro  ed  anche  i  nostri  !  Noi  non  posse- 
diamo le  lettere  di  Matelda  a  Gregorio,  ma  ne  troviamo 
un  riflesso  in  quelle  del  pontefice  a  lei,  e  ne  sentiamo 
spirare  una  tenerezza  quasi  figliale,  alla  quale  risponde 
un'amorevolezza  paterna  da  parte  di  papa  Ildebrando. 
Questo  affetto  ereditato  forse  dalla  madre,  e  certamente 
radicato  nel  cuore  ancor  tenero  della  giovane  princi- 
pessa, andava  crescendo  via  via  che  l'amato  pontefice 
ingrandiva  ed  ingigantiva  agli  occhi  di  lei  e  di  tutto 
il  mondo  ;  e  si  convertì  in  uno  di  quegli  entusiasmi  di 
ammirazione  e  di  adorazione,  che  le  anime  grandi  so- 
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gliono  destare.  La  nobile  contessa  fu  sempre  accanto  al 
pontefice,  potente  aiutatrice  nelle  lotte,  consolatrice  nei 
giorni  di  dolore.  Appunto  nel  momento  più  aspro  di 
queste  lotte,  essa  fé'  dono  dei  suoi  beni  alla  chiesa  nelle 
mani  di  Gregorio,  quasi  a  compensarlo  delle  amarezze 
accumulate  in  quel  cuore.  Più  tardi,  quando  Arrigo 
stava  minaccioso  alle  porte  di  Roma,  ed  ella,  spogliata  de* 
suoi  domini  e  messa  al  bando  dell'impero,  aveva  dato 
fondo  a  tutte  le  sue  ricchezze  per  sostenere  il  pontefice  da 
tutti  abbandonato,  non  esitò  a  mettere  le  mani  sul  te- 
soro della  chiesa  di  Canossa,  il  solo  che  le  restava.  Il 
papa  aveva  domandato  questo  sacrifizio  alle  chiese  di 
Roma  ;  ma  quei  canonici  e  quei  preti  si  erano  rifiutati , 
e  forse  saranno  lor  grati  gli  archeologi  per  i  tesori  ser- 
bati all'arte;  ma  il  cuore  non  è  archeologo,  e  plaude 
alla  gran  contessa,  che  converte  in  verghe  d'oro  e  d'ar- 
gento il  tesoro  della  sua  Canossa.  «  Erano  ventiquattro 
corone  d'argento  »  dice  con  un  gemito  del  cuore  uno 
scrittore  del  tempo,  forse  un  buon  frate  di  Canossa  ; 
«  ventiquattro  corone  d'argento  ed  una  d'oro,  con  una 
crocetta  parimenti  d'oro;  e  due  tavole  da  altare  d'ar- 
gento e  una  copertura  d'argento  dell'arca  di  sant'Apol- 
lonio, e  un  turribulo  grande  d'argento  ».  Matelda  fece 
fondere  il  tutto  a  Canossa,  e  mandò  al  papa  settecento 
libbre  d'argento  e  nove  d'oro:  precisamente  come  in 
altra  occasione  aveva  dato  i  suoi  sproni  d'oro  per  la  cam- 
pana del  monastero  di  san  Bartolomeo  presso  Ferrara. 

Così    è   questa    donna.    Ci    sembrava    un'  amazzone 
chiusa  nelle  armi  di  ferro,  una  virago  cinta  di  un  fosco 
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nembo  di  guerra,  ed  è  invece  uno  di  quegli  angeli,  che 
il  beato  Angelico  dipingeva  su  fondo  d'oro,  di  cui  fu 
detto  che  non  sembrali  fatti  che  di  due  occhi  per  am- 
mirare Iddio  e  di  due  ali  per  raggiungerlo. 


Signore  e  signori,  io  non  so  se  Dante,  a  due  secoli 
di  distanza,  potè  gettare  lo  sguardo  nel  profondo  di 
quest'anima,  come  possiamo  fare  noi  oggi  colla  scorta 
di  antichi  documenti,  e  se,  in  grazia  appunto  del  grande 
ardore  che  vi  potè  scorgere,  abbia  più  volentieri  per- 
donato alla  donatrice  di  beni  temporali  ai  pontefici  ;  lui 
che,  cantore  di  Francesca  e  di  Cunizza,  del  sentimento 
in  cuore  di  donna  parve  inclinato  a  giudicare  con  in- 
dulgenza anche  gli  eccessi  ed  i  traviamenti  :  so  tuttavia 
ch'egli  conobbe  i  paesi  nei  quali  più  vive  dovevano  es- 
sere le  memorie  della  contessa  Matelda.  A  noi  quest'a- 
nima appare  mirabilmente  bella,  e  in  ogni  sua  manife- 
stazione, anche  negli  errori,  troviamo  quella  nota  del 
cuore,  che  di  voi,  donne,  fa  sovente  le  eroine  e  le  mar- 
tiri, sempre  il  sorriso  più  bello  del  creato.  Lasciatelo 
dire  a  chi,  meno  interessato  nella  causa,  considera  pen- 
soso talvolta  la  parte  a  voi  assegnata  in  questo  non 
sempre  lieto  cammino  della  vita.  Quando  brilli  in  voi 
questa  nota,  ci  sembrate  creature  divine,  sia  che  vi  in- 
contriamo vaghe  spose  beatrici  dell'età  più  bella,  sia 
che  vi  contempliamo  giovani  madri  veglianti  a  studio 
della  cuna  de'  vostri  dolci  nati,  o  trepidanti  sulla  sorte 
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delle  prole  adulta;  e  vi  diciamo  angeli  della  famiglia. 
Angeli  di  conforto  ci  sembrate  quando  vi  troviamo  ac- 
canto al  misero  che  soffre,  intente  a  lenirne  i  dolori  colla 
soavità  che  natura  vi  diede.  Poi,  vi  incontriamo,  crea- 
"ture  belle,  nei  campi  sereni  dell'arte,  e  vi  chiamiamo 
Andromaca,  Penelope,  Elisa,  Nella,  Ofelia,  Desdemona, 
Ermengarda,  e  con  mille  altri  nomi  che  cantano  a  tra- 
verso i  secoli  e  le  nazioni  i  trionfi  del  sentimento  nel 
cuore  di  donna. 

Signori,  questo  sentimento,  che  rende  eternamente 
giovani,  ardeva  nell'animo  della  contessa  di  Toscana: 
concedetele  il  posto  della  bella  donna  del  Paradiso  ter- 
restre.... almeno  finché  i  critici  non  vi  abbiano  indicata 
un'altra  donna,  cui  meglio  quel  posto  si  addica. 
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NOTA. 


Sulla  Matelda  del  Paradiso  terrestre  vi  è  tutta  una  lette- 
ratura, che  comprende,  oltre  i  commenti  della  Divina  Com- 
media, numerosi  opuscoli  e  scritti  speciali.  La  complicata 
questione  fu  riassunta  e  discussa,  più  ampiamente  che  da  altri, 
dallo  Scartazzini  in  una  lunga  digressione  inserita  nel  secondo 
volume  del  suo  Commento  Lipsiense,  che  venne  alla  luce  nel 
1875.  In  essa  il  dotto  commentatore,  non  senza  discutere  lun- 
gamente anche  sul  significato  allegorico  e  sugli  uffizi  assegnati 
alla  Matelda  del  Paradiso  terrestre,  passava  in  rassegna  ben 
sette  donne  già  fino  d'allora  proposte  dagli  studiosi  del  divino 
poema  per  quel  posto:  la  contessa  di  Toscana,  santa  Matilde 
regina  sostenuta  da  M.  A.  Gaetani  duca  di  Sermoneta,  le  due 
monache  tedesche  trovate  dal  Lubin  e  dal  Preger,  e  tre  donne 
della  Vita  Nuova  proposte  da  N.  F.  Goeschel,  S.  R.  Minich 
e  S.  Bastiani.  Lo  Scartazzini,  rigettando  decisamente  le  prime 
quattro,  faceva  invece  miglior  viso  alle  altre,  persuaso  an- 
ch'egli  che  nella  Vita  Nuova  si  dovesse  cercare  la  Matelda 
del  Purgatorio,  ma,  al  momento,  di  scegliere  tra  le  diverse 
donne  dell'operetta  dantesca,  non  si  trovò  d'accordo  con  nes- 
suno dei  suoi  predecessori  ;  né  col  Goeschel  che  aveva  iden- 
tificata la  Matelda  del  Purgatorio  colla  donna  gentile  e  pietosa 
della  Vita  Nuova  (capp.  XXXV-XXXVIII)  e  del  Convivio;  né 
col  Minich  che  l'aveva  additata  nella  giovane  amica  di.  Bea- 
trice rapita  da  immatura  morte  (cap.  VIIIj;  né  col  Bastiani 
che  aveva  scelto  la  Vanna  amata  da  Guido  Cavalcanti  (capi- 
tolo XXIV).  A  tutte  queste  lo  Scartazzini  preferì  la  prima 
delle  due  donne  dello  schermo,  di  cui  si  parla  a  lungo  nei 
capitoli  V-VII,  aggiungendo  così    alle   tre   donne   già  scelte 
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dalla  Vita  Nuova  una  quarta,  la  quale  non  ebbe  però  maggior 
fortuna  delle  altre  presso  gli  studiosi  di  Dante,  se  pure  non 
riuscì  meno  accetta  di  quelle. 

Dopo  lo  Scartazzini  altri  ancora  scrissero  sull'argomento. 
Il  Fornaciari  ',  ritornando  alla  donna  gentile  della  Vita  Nuova 
e  del  Convivio,  che  al  dire  dello  stesso  poeta  rappresenta  al- 
legoricamente la  filosofia,  recò  nuovi  ragionamenti  e  nuove  os- 
servazioni in  sostegno  della  tesi  già  propugnata  dal  Goeschel 
e  in  favore  di  questa  donna,  la  quale,  non  ostante  le  gravi 
ragioni  che  stanno  contro  di  lei,  a  me  pure  parrebbe  più  me- 
ritevole d'essere  presa  in  considerazione  di  qualsiasi  altra  donna 
della  Vita  Nuova,  quando  tra  le  pagine  di  questo  libro  si  do- 
vesse cercare  la  Matelda  del  Purgatorio. 

Non  fu  di  questo  avviso  il  Borgognoni  ',  il  quale,  pur  dichia- 
randosi sostenitore  convinto  delle  Matelde  della  /  'ita  Nuova, 
non  istette  contento  però  a  nessuna  delle  quattro  già  proposte, 
e  ne  mise  in  campo  una  quinta,  da  lui  ravvisata  in  quella 
donna  del  capitolo  XVIII,  che,  trovandosi  in  mezzo  ad  una  bri- 
gata di  gentildonne  fiorentine  consapevoli  del  segreto  del  cuore 
del  poeta,  al  passar  di  lui  lo  chiama  e  lo  interroga  arditamente: 
«A  che  fine  ami  tu  questa  tua  donna,  poi  che  tu  non  puoi 
sostenere  la  sua  presenza?  Dilloci,  che  certo  lo  fine  di  cotale 
amore  conviene  che  sia  novissimo  ».  Ma  i  ragionamenti  del 
Borgognoni  non  devono  aver  persuaso  molto  gli  studiosi,  e 
meno  ancora  deve  aver  persuaso  l'osservazione,  al  tutto  nuova, 
ch'egli  fa  sul  nome  di  Matelda.  Egli  dunque  non  crede  si 
debba  necessariamente  ammettere,  che  la  bella  fiorentina  de- 
stinata da  Dante  per  custode  del  Paradiso  terrestre  si  chia- 
masse proprio  Matelda,  nome  non  troppo  in  uso,  a  detta  del 
Borgognoni,  nel  trecento  in  Toscana;  non  potrebbe  questo 
nome  essere  stato  sostituito  dal  poeta  ad  uno  di  quelli  «  che 

mal  si  possono  mettere  in  versi o  che  suonan  male  e 

producono  un  effetto  sgradevole  e  quasi  ridicolo?  S'  ella  si 
fosse  chiamata,  puta  il  caso,  Filippa,  Niccolosa,  Bartolommea? 
E  questi  sì  che  a  quel  tempo  erano  nomi  comuni  in  Toscana  ». 

1  La   Trilogia  Dantesca  in  Studi  su  Dante,  Milano,  1883. 

-  Matelda,  Città  di  Castello,    1887. 
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Avviatosi  sulla  tarile  china  delle  ipotesi,  il  Borgognoni  va 
anche  più  innanzi,  e  si  domanda  se,  ammessa  tale  sostitu- 
zione del  nome,  il  poeta  scegliesse  questo  di  Matelda  «  so- 
lamente perchè  poetico  e  ben  sonante  »  ovvero  perchè  ne 
avesse  in  mente  il  significato  «  che,  se  gli  etimologi  dicon 
vero,  sarebbe  quello  di  figlia  animosa,  appunto  per  ritrarre 
anche  nel  nome  il  carattere  del  suo  personaggio  ».  E  vero  che 
Matelda  è  nome  tedesco,  e  non  si  sa  che  Dante  sapesse  di 
quella  lingua,  ma  l'etimologia  di  un  nome  poteva  ben  cono- 
scerla ad  <>gni  modo  egli,  che  della  etimologia  dei  nomi  si 
dilettò  anche  troppo. 

Così  il  Borgognoni,  le  cui  ipotesi  non  furono  gettate  al  vento. 
Ecco  il  signor  Mandalari  che  in  un  opuscoletto ',  scritto  senza 
pretese  del  resto,  sostiene  essere  la  Matelda  del  Purgatorio 
una  pura  immaginazione  del  poeta,  che  riassume  nel  nome, 
secondo  l'etimologia  già  notata  dal  Borgognoni  e  un  tantino 
amplificata  per  proprio  conto  e  comodo  dal  Mandalari,  il  signi- 
ficato allegorico  e  l'uffizio  della  bella  donna  del  Paradiso  ter- 
restre. «  Questo  personaggio  »,  così  il  Mandalari,  «  non  vissuto 
mai  altro  che  nella  mente  del  poeta,  ebbe  appunto  quel  nome, 
perchè  il  poeta  così  volle  ;  e  così  volle  il  poeta,  appunto  per- 
chè colei,  che  doveva  nella  realtà  rappresentare  Lia,  doveva 
chiamarsi  Matelda,  che  vale  figlia  animosa,  operante  la  virtù, 
amante  delle  buone  opere,  vigile,  attiva,  sollecita  del  bene 
altrui,  soccorrente  in  ogni  cosa,  in  ogni  occasione,  e  piena 
di  quella  carità  cristiana,  che  è  tra'  doni  più  singolari  delle 
anime  più  gentili  e  degne».   Scusate  se  è  poco! 

La  spiegazione  di  Matelda  secondo  l'etimologia  non  è  d'al- 
tronde tanto  nuova  da  potersi  dire  una  trovata  de'nostri  giorni; 
ci  aveva  già  pensato,  pur  ravvisando  nella  donna  del  Para- 
diso terrestre  la  contessa  di  Toscana,  un  antico  commentatore 
della  fine  del  trecento,  Francesco  da  Buti,  il  quale  però  scrive 
che  Matelda  «  tanto  viene  a  dire  quanto  dante  loda  a  la  scienza 
difina».  Ohimè  l'antico  commentatore  non  sapeva  di  certo  il 
tedesco  ! 

Mario  Mandalari,  Matelda,  Roma,  1S92,  estratto  dalla  Piccola  Ri. vista, 
Marzo  1892. 
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In  tanta  disparità  di  giudizi,  si  sarebbe  quasi  tentati  di 
dar  ragione  ad  un  valente  critico,  il  prof.  d'Ovidio,  il  quale, 
in  un  suo  pregevole  lavoro  su  Dante  e  Gregorio  VII,  '  si 
sofferma  un  istante,  intento  ad  altra  meta,  dinanzi  a  questo 
crocchio  variopinto  di  Matelde  antiche  e  nuove,  dà  loro  uno 
sguardo  alla  sfuggita,  non  senza  però  sollevare  intorno  ad 
esse  un  nuvolo  di  domande  e  di  dubbi,  poi  crolla  scettica- 
mente il  capo  mormorando:  il  problema  di  Matelda  rimane 
sempre.  Se  non  che  a  me  pare  che  l'egregio  professore, 
forse  soverchiamente  preoccupato  della  sua  tesi  principale,  che 
a  Dante  non  poteva  piacere  papa  Gregorio  VII  —  ottima  tesi 
al  cui  trionfo  non  credo  necessario  il  sacrifizio  della  contessa 
di  Toscana  —  pare  dunque  a  me  che  si  mostri  meno  giusto 
coll'antica  signora  di  Canossa,  quando  asserisce  decisamente 
che  «in  tante  incertezze  una  sola  cosa  è  certissima:  Matelda 
non  è  la  Contessa  ».  Come  mai,  se  i  commentatori  in  generale 
non  hanno  saputo  decidersi  ancora  di  allontanarsi  da  lei?  Se 
anzi  due  fra  i  più  recenti,  il  Casini  e  il  Poletto,  ripetono  che 
l'interpretazione  degli  antichi  in  favore  della  contessa  di  To- 
scana «  è  senza  dubbio  la  più  ragionevole  »  ? 

O  io  m'inganno,  o  si  va  invece  delineando  una  tendenza  a 
ritornare  alla  vecchia  Matelda  di  Canossa,  appunto  perchè  nes- 
suna delle  nuove  appaga;  e  ritornando  ad  essa  gli  studiosi,  chi 
sa  che  non  abbiano  a  riprendere  in  esame  senza  preconcetti  ed 
obbiettivamente  i  meriti  e  i  torti  dell'antica  contessa,  non  che 
le  sue  ragioni  di  convenienza  al  posto  del  Paradiso  terrestre, 
e  non  abbiano  a  ricredersi  anche  coloro  che  più  si  mostrano 
contrari  a  lei.  Questo  accadde  già  ad  un  commentatore,  che 
non  è  dei  meno  autorevoli,  Brunone  Bianchi,  il  quale,  avverso 
da  prima  alla  contessa  -,  nelle  successive  edizioni  del  suo 
commento  ebbe  a  scrivere  :  «  A  me  parve  un  tempo  poco  pro- 
babile che  questa  Matelda  potesse  essere  quella  celebre  con- 


1  Nuova  Antologia,  voi.  LX1X,  serie-  IV,  16  maggio  1S97. 

-  Lo  Scartazzini  nella  dissertazione  lipsiense  lo  mise  col  Barelli  e  coi 
Grieben,  che  nella  Matelda  videro  un  personaggio  puramente  ideale  :  ma  lo 
»olse  da  quella  compagnia  riassumendo  recentemente  la  questione  Mateldiana 
nella  sua  Enciclopedia  dantesca,  voi.  II,  Milano,  Hoepli,  1S98. 
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tessa  di  Toscana  al  tempo  di  Gregorio  VII,  che  lasciò  tutti 
i  suoi  stati  alla  Chiesa  di  Roma.  Dante,  io  pensavo  con  altri, 
non  può  aver  messo  in  sì  bella  luce  una  donna  che  tanto  fa- 
ceva contro  a'suoi  principii  sulla  podestà  temporale  dei  papi. 
Ma  poi,  meglio  considerando,  ho  dovuto  persuadermi,  che 
Dante  non  può  aver  avuto  in  mente  che  costei,  della  quale, 
se  poteva  dispiacergli  il  lascito  fatto  ai  papi,  non  poteva  di- 
sconoscere la  molta  pietà  verso  la  Chiesa,  da  lei  difesa  contro 
le  prepotenze  imperiali,  la  vita  piena  di  opere  virtuose.  Anche 
Costantino  regalò  al  papa,  ma  pur  gli  dette  posto  in  paradiso  : 
che,  zelatore  coni'  era  del  decoro  della  Chiesa,  non  condan- 
nava chi  le  aveva  donato  con  casta  intenzione,  ma  chi  dei 
doni  abusava  ». 

Sul  significato  allegorico  della  donna  che  si  fa  guida  di 
Dante  nel  Paradiso  terrestre  furono  pure  emesse  molte  opi- 
nioni, che  il  lettore  potrà  veder  citate  e  discusse  nella  digres- 
sione dello  Scartazzini  '  ;  ma  la  più  accettata  senza  confronto 
e  dagli  antichi,  anche  in  questo  mirabilmente  d'accordo,  e 
dai  moderni,  è  che  Matelda  rappresenti  la  vita  attiva;  e  a 
me  pare  che  non  ci  sia  assolutamente  ragione  alcuna  di  di- 
partirsi da  questa  interpretazione.  V'ha  però  chi  crede  che 
la  bella  donna  del  Paradiso  terrestre  rappresenti  a  un  tempo 
la  vita  attiva  e  la  contemplativa ,  riunendo  in  certo  qual 
modo  in  un  solo  individuo  la  Lia  e  la  Rachele  dei  sogno  di 
Dante.  Siffatta  tesi  fu  sostenuta  recentemente  dal  Poletto  in 
uno  scritto  dal  titolo  Vita  attiva  e  contemplativa ,  pubblicato  in 
Alcuni  studi  su  D.  A....  come  appendice  al  Dizionario  Dantesco, 
poi  inserito  nel  secondo  volume  del  commento  1636-6401.  Io  non 
condivido  l'opinione  propugnata  con  grande  erudizione  dal  Po- 
letto,  uè  mi  persuadono  le  sue  ragioni  ;  ma  penso  che  l'antica 
Matelda  di  Canossa  non  si  presterebbe  male  a  rappresentare 
unitamente  l' una  e  l'altra  vita,  e  mi  occorrono  alla  ménte, 
oltre  le  parole  già  citate  dell'  autore  della  Vita  di  sant'An- 
selmo, i  rozzi  versi  del  biografo    contemporaneo  di  Matelda, 


1   Lo  stesso  Scartazzini  ne  enumera  dodici  nella  sua  Enciclopedia  dantesca, 
e  non  sono  tutte. 
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Donizone,  il  quale,  vedendola  nella  sua  Canossa  tutta  intenta 
a  servire  il  pontefice  e  pendere  talvolta  dalle  labbra  di  lui, 
già  fino  d'allora  la  paragonava  a  Marta  e  a  Maria,  le  due  so- 
relle rappresentanti  la  vita  attiva  e  contemplativa  nel  Vangelo: 

.     .     .    per  tres  tenuti  pia  menses 
Gregorium  papaia,  cui  servii  ut  altera  Martha. 
Auribus  intentis  eapiebat  seduta  mentis 
Cu  lieta  patris  dieta,  ceti  Ch risii  verba  Maria. 

Di  questa  biografia  in  versi,  che  tra  le  memorie  antiche 
della  contessa  Matelda  occupa  il  primo  posto,  abbiamo  ora 
una  buona  edizione,  curata  dal  Bethmann,  nei  Monumenta 
Germaniae  Historiea  [Script.  XII,  pp.  34S-409),  dove  è  cenno 
anche  dei  codici  che  la  contengono  nella  sua  forma  originaria 
o  che  ne  danno  degli  estratti  più  o  meno  lunghi  in  prosa. 
Nello  stesso  volume  (pp.  1-35)  fu  pure  pubblicata  la  vita  di 
sant'Anselmo  scritta  dal  prete  Bardone  contemporaneo  del 
santo  e  di  Matelda;  ed  è  a  sperare  che  anche  l'altra  vita  di 
sant'Anselmo,  dettata  in  versi  da  Rangerio,  e  stampata  per  la 
prima  volta  a  Madrid  nel  1S70  per  cura  del  dr.  V.  de  la 
Fuente,  abbia  ad  entrare  presto,  come  fu  promesso,  nella 
importante  raccolta  germanica,  nella  quale  vi  è  già  da  spi- 
golare larga  messe  di  notizie  intorno  a  Matelda  di  Canossa 
dalle  cronache  e  dalle  memorie  ivi  pubblicate.  Molte  vite  della 
Contessa  e  studi  intorno  a  lei  furono  scritti  dal  cinquecento 
in  poi,  e  se  ne  può  vedere  l'elenco  nel  libro  su  Canossa 
del  prof.  A.  Ferretti1:  fra  tutti  vorrei  segnalare  l'opera  ben 
nota  del  padre  Tosti  -,  se  a  me  non  semi  trasse  uno  splen- 
dido documento  della  nobiltà  d'animo  dell'autore,  fervente 
d'amor  patrio  e  di^  religione,  più  che  un  lavoro  di  critica  sto- 
rica. Forse  consulterebbesi  con  maggior  profitto  ancor  oggi 
l'opera  del  secentista  Fiorentini,  cui  il   Mansi   arricchiva  nel 


1   Canossa,  s/udi  e  ricerche  di  A.  Ferretti,  seconda  ediz.,  Torino,  Loe- 
scher,   1SS4,   p.  61  e  seg.  —  Altra  operetta  su   Canossa   è  quella  del   prof.  N. 
Campanini,  Reggio,  1S94,  nella  quale  fra  altre  tavole  v'ha  pure  la   1 
nossa  dal  lato  di  mezzogiorno,  che  qui  riproduciamo  da  fotografia. 

'-'  D.  Luigi  Tosti,   I.a  contessa  Matilde  e  i  Romani  Pontefici,  Rom 
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secolo  scorso  di  numerosi  documenti  '.  Certo  è  che  traendo 
profitto  dei  copiosi  materiali  storici  conosciuti  al  presente,  si 
potrebbe  tratteggiare  la  figura  dell'antica  contessa  di  Toscana 
meglio  assai  di  quanto  siasi  fatto  finora;  e  un  tentativo  felice 
in  questo  senso  ci  sembra  quello,  già  da  noi  accennato,  del 
tedesco  Davidsohn  -,  che  pubblicava  testé  un  importante  vo- 
lume sulla  storia  antica  di  Firenze.  Di  lui  però  non  possiamo 
accettare  qualche  congettura  che,  a  nostro  giudizio,  male  ei 
vorrebbe  ricavare  dalla  corrispondenza  epistolare  tra  la  con- 
tesa e  papa  Gregorio. 


1  Memorie  della  gran  contessa  Matilda  restituita  alla  patria  lucchese  da 
Fr.  Maria  Fiorentini,  seconda  edizione  illustrata  con  noie  critiche,  e  con 
l'aggiunta  di  molti  documenti  appartenenti  a  Matilda,  ed  alla  di  lei  casa,  da 
Gian  Domenico  Mansi,  in  Lucca,  MDCCLVI. 

-  Robert  Davidsohn,  Geschichte  von  Florenz,  Erster  Band,  Aeltere  Ge- 
schichte,  Berlin,  Mittler,  1896. 


VITTORIO  ROSSI 


DANTE  E  L'UMANESIMO 


Conferenze  Dantesche 


*  *  *  *  _\V  *  '  *  *  * 

l/k#li*R*  *'     *   *   *    * 

*^       ^%&  ^   a  £  * 


■^1,1  siete  mai  provati  a  ricostruire  somma- 
gL^Èf  riamente  la  storia  della  letteratura  ita- 
, -T'tA  V/ir^t  liana,  supponendo  che  in  capo  ad  essa 
^■^s\/c^/^  non  istia,  come  sta  di  fatto,  Dante  Ali- 
or-w  a&©  -^ghieri?  A  me,  lo  confesso,  questo  ghi- 
ribizzo, che  alla  fin  fine  cela  una  questione  più  volte 
tentata  dai  critici,  nelle  ore  d'ozio  è  venuto,  e  mi  sono 
dilettato  a  scorrazzare  per  ogni  verso,  in  groppa  al  ca- 
vallo della  fantasia  reso  libero  da  quel  presupposto  fan- 
tastico, nella  vasta  regione  storica  che  mi  si  stendeva 
dinanzi.  Mi  ci  sono  perduto.  La  mia  carta  topografica 
—  lasciate  che  seghiti  con  l'immagine  con  cui  ho  co- 
minciato —  la  mia  carta  topografica  non  mi  serviva  più  ; 
i  miei  ricordi  erano  tutti  scombussolati.  Qui  credeva  si 
aprisse  una  via  larga  e  fiancheggiata  da  palazzi  superbi 
e  invece  trovava  un  sentieruolo  serpeggiante  fra  cata- 
pecchie cadenti  e  abbandonate  ;  là  mi  aspettava  giar- 
dini verdeggianti  e  fioriti  e  trovava  il  deserto  ;  altrove 
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doveva  sorgere  un  edificio  mirabilmente  architettato  in 
istile  bramantesco  e  mi  si  offriva  nella  sua  fredda  pe- 
santezza una  mole  schiettamente  vitruviana  ;  in  un  an- 
golo remoto  della  regione  cercava  una  valletta  selvaggia 
ed  aspra,  ma  amena  per  la  frescura  e  la  fragranza  dei 
fiori  montanini  e  non  vi  trovava  se  non  sterpi  e  bronchi, 
uggia  ed  angustia.  Per  uscir  di  metafora,  alcuni  generi 
letterari  mi  apparivano  tisici  e  dissanguati,  d'altri  non 
riusciva  neppure  a  concepir  l'esistenza;  certe  opere  mi 
si  decomponevano  sotto  gli  occhi,  ed  altre  mi  assume- 
vano un  aspetto  tutto  diverso  da  quello  che  hanno  in 
realtà  ;  persino  in  quelle  parti  della  nostra  letteratura 
che  a  prima  giunta  mi  pareva  non  avessero  a  risentirsi 
del  mio  presupposto,  come  la  letteratura  in  lingua  la- 
tina e  la  poesia  popolesca,  trovava,  considerando  le  re- 
condite vie  e  tortuose  per  cui  spesso  si  insinua  l'efficacia 
dantesca,  tutto  mutato  o,  quanto  meno,  spostato. 

Non  penso  certo  di  ammannirvi  qui  una  ricostruzione 
della  letteratura  nazionale  fondata  su  quella  base  im- 
maginaria. Essa  riuscirebbe  tutta  composta  di  ma,  di  se, 
di  forse,  di  pur,  di  assai  parole  senza  effetti,  a  un  di- 
presso come  il  bernesco  papato  di  Clemente,  e  voi  non 
siete  qui  convenuti  per  abbandonarvi  a  simili  fantasti- 
cherie. Tuttavia  permettete  ancora  che  vi  inviti  a  pen- 
sare se  sarebbe  stato  e  che  cosa  sarebbe  stato  il  più  ge- 
niale monumento  poetico  della  Rinascenza,  V  Orlando 
furioso,  senza  la  Divina    Commedia. 

Mettiamo  pure  da  un  canto  tutto  ciò  che  nel  poema 
ariostesco  più  strettamente  e  palesemente  le  si  ricollega  : 
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il  mirto  ond'esce  flebile  e  mesta  la  voce  di  Astolfo,  come 
dal  pruno  infernale  quella  di  Pier  dalle  Vigne,  il  viaggio 
di  Astolfo  stesso  all'Inferno  e  al  Paradiso  terrestre,  e 
tutti  i  versi,  gli  emistichi,  le  frasi  echeggianti  versi  e 
suoni  danteschi.  Ma  io  vi  domando:  La  materia  medie- 
vale e  popolaresca  dei  cantori  di  piazza  e  dei  romanzi 
d'avventura  sarebbe  ella  divenuta  trattenimento  gradito 
al  civile  consorzio  di  quelle  corti  raffinate,  se  altra  ma- 
teria medievale  e  popolaresca  non  avesse  ricevuto  dal- 
l'Alighieri il  battesimo  dell'arte?  Ma  sia  pure  che  sì. 
Avrebbe  la  materia  trovato  sì  per  tempo,  là  in  sullo 
scorcio  del  secolo  XV  e  sui  primordi  del  XVI,  pronta 
e  matura  la  lingua  meglio  accomodata  a  trattarla,  e  con 
questa  sarebbero  stati  possibili  il  magico  splendore,  la 
disinvoltura  elegante,  le  finezze  dello  stile  di  messer  Lo- 
dovico, se  Dante  con  un'educazione  miracolosamente  in- 
tensiva non  avesse  digià  piegata  essa  lingua  a  dir  tutto, 
e  tutto  nel  modo  più  semplice,  più  nitido,  più  imma- 
ginoso? E  per  la  mancanza  d'una  forma  adatta  e  accetta 
all'universale  non  avrebbe  corso  pericolo  la  materia  stessa 
o  di  morire  ingloriosamente  tra  le  rime  aspre  e  fiacche 
dei  verseggiatori  popolari  o  di  diventare  goffa  e  grot- 
tesca, come  un  bambino  nel  vestito  d'un  uomo,  nel  so- 
lenne ondeggiamento  del  latino  virgiliano  ?  Non  sono 
tiepido  ammiratore  dell'amabile  familiare  del  card.. Ippo- 
lito, anzi  volontieri  gli  riconosco  più  forza  creativa  di  con- 
cetti poetici  che  oggi  non  sogliano  i  più,  e  quanta  mai 
volete  attitudine  ad  accordare  la  forma  a  quell'alto  ideale 
d'arte  squisita  che   la  sua  mente  vagheggiava,   ma  se 
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mi  sopprimete  la  Commedia,  io  vedo  il  Furioso  sgreto- 
larmisi  innanzi  e  l'Ariosto,  appunto  per  rispetto  a  quel 
suo  alto  ideale  e  senza  neppure  le  esortazioni  del  Bembo, 
intento  forse  per  tutta  la  vita  a  cesellare  eleganti  versi 
latini.  \J  Orlando  furioso  è,  voi  ben  lo  sapete,  il  più 
bel  frutto  di  quella  fusione  d'elementi  letterari  italiani, 
popolareschi  e  classici,  che  produsse  la  splendida  lette- 
ratura del  Rinascimento.  —  Ora  studiare  la  fortuna  di 
Dante  tra  gli  umanisti  del  secolo  XV  è  indagare  la 
genesi  di  codesta  fusione  e  i  motivi  che  la  resero  così 
prontamente  possibile. 


Risalite,  vi  prego,  col    pensiero  ai  primi  decenni  di 
quel  secolo.  Erano  i  giorni  (lo  dirò  col  Leopardi) 

allor  che  dalla  dira 
Obblivione  antica  ergean  la  chioma, 
Con  gli  studi  sepolti, 
I  vetusti  divini,  a  cui  natura 
Parlò  senza  svelarsi,  onde  i  riposi 
Magnanimi  allegrar  d'Atene  e  Roma. 

Dalle  biblioteche  avidamente  frugate  delle  chiese  e  dei 
conventi  italiani  e  d'Oltralpe  tornavano  alle  aure  vitali  i 
grandi  scrittori  classici,  susurrando,  così  dicevano  accesi 
di  sacro  entusiasmo  quei  giovani,  che  l'esempio  del  Pe- 
trarca e  del  Salutati  aveva  ridesti  all'amore  del  mondo 
antico,  susurrando  parole  di  gratitudine  ai  loro  liberatori 
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dagli  ergastoli,  dove  erano  giaciuti  lunga  stagione,  squal- 
lidi, smunti  e  già  prossimi  a  morte.  Nel  monastero  di 
San  Gallo,  non  lungi  da  Costanza,  Poggio  Bracciolini 
scopriva  un  esemplare  compiuto  dell' Istituzione  oratoria 
di  Quintiliano,  le  Puniche  di  Silio  Italico,  le  Selve  di 
Stazio,  il  poema  di  Lucrezio  e  altre  opere  ancora;  a 
Lodi  il  vescovo  Gerardo  Landriani  salvava  dalle  tignole 
le  opere  rettoriche  di  Cicerone  obliate  o  sfigurate  dalla 
tradizione  scolastica  medievale  ;  dalla  Germania  torna- 
vano in  patria  dodici  commedie  sconosciute  di  Plauto, 
il  commento  di  Donato  a  Terenzio  e  più  tardi  l'opuscolo 
taciteo  prezioso  alla  storia  primitiva  di  quella  nazione. 
Non  pur  dai  libri  o  novamente  scoperti  o  ridonati  alle 
genuine  sembianze,  ma  dalle  iscrizioni  faticosamente 
decifrate  di  sotto  al  musco  e  al  fogliame  delle  vecchie 
muraglie,  dalle  rovine,  dalle  statue,  dai  frammenti  ar- 
chitettonici, dalle  monete  che  la  vanga  rendeva  al  sole, 
l'antichità  parlava  il  suo  proprio  e  naturale  linguaggio 
a  quei  dotti  che  lo  ascoltavano  religiosamente  e  man 
mano  prendevano  ardire  alle  discussioni  critiche  e  al- 
l'imitazione. Nascevano  allora  la  filologia  nel  senso  mo- 
derno della  parola,  l'epigrafia,  la  numismatica  e  le 
altre  scienze  archeologiche  ;  grado  grado  si  affinavano 
i  metodi  per  la  critica  e  l'interpretazione  dei  testi  e  dal- 
l'esame analitico  di  questi  uscivano  fuori  le  regole  della 
nuova  grammatica  e  del  nuovo  stile  latino.  I  poeti  stu- 
diavano il  passo  sulle  orme  di  Virgilio,  di  Ovidio,  di 
Tibullo.  La  prosa,  abbandonati  i  costrutti  e  i  gerghi  me- 
dievali, prendeva  a  modelli    Livio  e  Cicerone,  e  come 
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la  narrazione  dei  fatti  recenti  o  contemporanei,  perduto 
quel  pittoresco  colorito  dei  tempi  che  rende  vivo  il  rac- 
conto de'  nostri  vecchi  cronisti,  si  ammantava,  nelle  ampie 
volute  del  periodare  latino,  di  fogge,  di  atteggiamenti, 
di  forinole  classiche,  così  la  filosofia  e  l'eloquenza,  di- 
menticate le  reali  contingenze  del  vivere  quotidiano,  de- 
rivavano dagli  scrittori  di  Roma  e  d'Atene,  i  precetti 
morali,  gli  esempi,  il  meccanismo  dell'argomentazione 
e  divenivano  semplice  palestra  di  esercitazioni  stilisti- 
che. Era  il  trionfo  di  quegli  studi  che  con  frase  cice- 
roniana si  dicevano  «  d'umanità  »  e  noi  diciamo  «uma- 
nesimo »,  per  ciò  che  si  pretendeva  che  servissero  a  render 
l'uomo  moralmente  migliore  e  più  saggio  nella  pratica 
della  vita. 

I  ricordi  della  civiltà  e  della  coltura  romana  —  vi 
dico  cose  ben  note  —  non  s'erano  mai  spenti  durante 
i  secoli  di  mezzo.  Nomi  di  eroi  e  di  scrittori  erano  sempre 
rimasti  presenti,  circonfusi  di  un'aureola  luminosa,  alle 
menti  del  popolo  ;  alcune  opere  letterarie  erano  sempre 
state  oggetto  di  studio  nelle  scuole  e  precipuo  strumento 
di  educazione  intellettuale.  Sennonché  il  processo  evo- 
lutivo della  storia  e  i  grandi  avvenimenti  che  alla  de- 
cadenza e  alla  rovina  dell'impero  s'erano  accompagnati, 
avevano  trasformato  profondamente  le  condizioni  mate- 
riali e  morali  delle  genti  italiane,  mentre  il  persistente 
concetto  della  propria  romanità  toglieva  ad  esse  di  ac- 
corgersi che  falso  era  il  punto  da  cui  vedevano  e  il  modo 
onde  raffiguravano  il  mondo  antico.  Così  alle  storie  di 
Roma  si  adattarono  concetti  medievali  e  intorno  a'  nomi 
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di  Virgilio,  d'Ovidio,  di  Enea,  di  Cesare,  intorno  ai  mo- 
numenti superstiti  ed  ai  fatti  tramandati  dalle  scritture 
germogliarono  leggende  di  ispirazione  cristiana,  che  per- 
fino i  più  colti  non  sempre  ripudiavano.  E  questi  stessi 
non  riuscivano  a  spogliarsi,  mentre  studiavano  i  classici, 
dei  pregiudizi  e  delle  abitudini  intellettuali  della  propria 
età,  vedevano  nelle  opere  loro  intenti  reconditi  che  non 
vi  furono  mai,  cercavano  ammaestramenti  morali  anche 
là  dove  non  è  a  pensar  di  trovarne  e,  benché  forse  tal- 
volta vagamente  sentissero  l'alto  valore  estetico  di  quegli 
scritti,  non  se  ne  rendevano  conto  e  non  lo  curavano. 
Che  già  verso  la  fine  del  secolo  XIII  e  in  sul  prin- 
cipio del  successivo  fosse  in  qualcuno  il  sentore  del  lungo 
cammino  percorso  dalla  civiltà  e  dell'abisso  che  ormai 
separava  l'antica  dalla  contemporanea,  non  credo  s'abbia 
a  negare;  ma  chi  primo  ebbe  piena  e  netta  l'intuizione 
di  questi  fatti,  chi  primo,  coll'efficacia  della  parola  con- 
vinta e  dell'esempio,  propugnò  lo  studio  obbiettivo  del 
mondo  antico,  sì  che  questo  risorgesse  dinanzi  alle  menti 
quale  era  stato  nel  suo  spirito  e  nella  sua  essenza,  fu 
senza  dubbio  il  Petrarca,  iniziatore  meglio  che  precur- 
sore dell'umanesimo.  Ne  venne  che  insieme  col  rinno- 
vamento degli  studi,  un  nuovo  concetto  storico  balenò 
al  pensiero  degli  italiani  ;  e  negli  uomini  colti  fu  un  de- 
siderio ardente  di  rifarsi  antichi  e  di  riallacciare  la  vita 
contemporanea  all'antica  al  disopra  dell'età  media,  che 
aveva,  dicevan  essi,  spezzata  la  gloriosa  tradizione  ro- 
mana. Nella  loro  sconfinata  ammirazione  per  tutto  che 
fosse  antico,  giudicavano   meschina  ed  angusta  la  vita 
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civile  dei  loro  tempi,  omiciattoli  al  paragone  dei  Fabir 
dei  Catoni,  dei  Marcelli,  gli  attori  di  essa,  quasi  risibili 
i  fatti.  In  letteratura  dopo  la  caduta  dell'impero  erano 
state  fitte  tenebre  senza  raggio  di  luce;  la  lingua  stessa 
che  parlavano,  reputavano  indegna  di  trattare  materie 
gravi  e  argomenti  solenni,  acconcia  soltanto  a  soggetti 
frivoli  e  bassi,  ai  versi  d'amore,  alle  scritture  private.  Oh 
era  ben  povera  cosa  quel  volgare,  che  sonava  sulle 
labbra  del  popolo  e  non  era  inteso  al  di  là  delle  Alpi, 
nel  confronto  coli 'idioma  che  aveva  suggellato  la  trasfor- 
mazione dell'  urbe  nell'  orbe,  che  era  inteso  così  nelle 
scuole  di  Bologna  come  in  quelle  di  Oxford  e  di  Pa- 
rigi, che  francamente  maneggiavano  così  gli  abbrevia- 
toti pontifici  come  i  segretari  dei  Cesari   germanici  ! 

Or  ecco  il  quesito  :  In  qual  conto  tenevano  Dante 
codesti  fanatici  adoratori  dell'antico?  Egli  appartiene 
all'età  su  cui  pesava  il  loro  anatema;  medievale  è  il  suo 
corredo  di  cultura  classica  e  forse  men  ricco  che  quello 
di  alcuni  suoi  coetanei  ;  medievale  la  sua  filosofia,  come 
i  concetti  che  ispiravano  la  sua  politica  ;  egli  ha  scritto 
alcune  sue  opere  in  un  latino  involuto  e  contorto,  pieno 
di  neologismi  e  di  modi  e  costrutti  ignoti  ai  classici; 
altre,  e  son  quelle  per  le  quali  più  larga  si  spande  la 
sua  fama,  nel  disdegnato  volgare.  La  risposta  a  quella 
domanda  parrebbe  venire  spontanea.  Ma  non  affrettia- 
moci a  darla.  Tentiamo  prima  di  istruire  un  piccolo  pro- 
cesso; ascoltiamo  le  testimonianze;  esaminiamo  i  fatti. 
Forse  essa  sarà  alquanto  diversa  da  quella  che  ci  aspet- 
tiamo e  che  si  suol  dare  generalmente. 
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Sentiamo  dapprima  gli  accusatori.  Cino  Rinuccini 
ci  presenta  addirittura  una  Invettiva  contro  i  calunnia- 
tori di  Dante  e  degli  altri  due  gloriosissimi  trecentisti 
e  ser  Domenico  da  Prato  gli  fa  eco  nella  lettera  con 
cui  offre  ad  un  amico  certe  sue  rime.  Chi  sono  costoro  ? 
Brava  gente  senza  dubbio,  che  parla  nella  miglior  fede 
del  mondo  :  il  primo  un  fiorentino  di  antica  e  nobile 
casata,  cui  le  cure  del  commercio  non  impedirono  di 
rimare  sonetti  e  sestine,  graziosamente  temperando  l'i- 
mitazione petrarchesca  di  reminiscenze  del  dolce  stil 
nuovo;  l'altro,  ser  Domenico,  un  notaro  pratese  tanto 
abile  e  onesto  —  vorreste  dubitarne?  —  nello  stipular 
contratti  e  nel  rogar  testamenti  quanto  maldestro  e  goffo 
nel  compor  versi  italiani.  Son  entrambi  uomini  del  vec- 
chio stampo,  latcdatores  temporis  acti,  che  vedono  di  mal 
occhio  il  rivolgimento  delle  idee  che  si  viene  maturando. 
Coi  seguaci  delle  nuove  dottrine  non  se  la  intendono  e 
in  quei  loro  scritti  disegnano  un  ritratto  dell'umanista 
che  è  una  vera  e  non  insipida  caricatura.  Sono  dunque 
testimoni  la  cui  voce  vuol  essere  accolta  con  discrezione. 
Le  loro  accuse  vanno  esaminate  serenamente,  sì  che  ne 
appaia  agli  occhi  nostri  la  portata  reale. 

«  Per  parere  literatissimi  al  vulgo  —  così  degli  uma- 
«  nisti  il  Rinuccini  —  dicono  lo  egregio  e  onore  dei 
«poeti  Dante  Alighieri  essere  suto  poeta  da  calzolai  »; 
«  dicono  »  —  così  ser  Domenico  modificando  con  qualche 
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fiorettatura  le  apparenze,  non  la  sostanza  della  frase  — 
«  che  il  libro  di  Dante  è  da  dare  agli  speziali  per  farne 
«  cartocci  overo  più  tosto  a  li  pizzicagnoli  per  porvi 
«  dentro  il  pesce  salato  ».  Trattandosi  di  Dante,  non 
c'è  male;  non  è  vero?  Sennonché  è  ben  lecito  dubitare 
che  la  stupida  irriverenza  della  frase  non  rispecchi  il 
giudizio  che  gli  umanisti  recavano  sul  divino  Poeta, 
anzi  neppure  il  giudizio  individuale  di  chi  la  pronunziò. 

Viveva  a  Firenze  nei  primi  decenni  del  Quattrocento 
un  ometto  tutto  dedito  agli  studi,  per  i  quali  non  ischi- 
vava  spese,  fatiche,  sacrifici,  Niccolò  Niccoli.  In  sua 
casa  raccolse  —  e  fu  ventura  per  la  scienza  —  codici 
antichi  o  da  lui  stesso  copiati  colla  sua  scrittura  ele- 
gante, statue,  vasi,  monete,  cammei,  pitture  moderne; 
un  vero  museo,  che  faceva  testimonianza  del  gusto  fine 
del  padrone  e  di  un  cotal  suo  epicureismo  estetico,  che 
traspariva,  a  detta  di  qualche  contemporaneo,  anche 
dalla  lindura  della  persona  e  dalle  abitudini  della  vita. 
Ma  nel  suo  sentire  e  nel  suo  fare  era  una  certa  iattanza 
sprezzante,  che  lo  rendeva  più  facile  al  biasimo  che  alla 
lode;  ombroso  quant'altri  mai  si  inalberava  per  ogni 
nonnulla  ;  spirito  vago  del  contradire ,  non  tollerava 
contradizioni  dagli  altri.  —  Questo  l'uomo  cui  un  giorno 
scappò  detto,  in  un  crocchio  d' amici  :  «  Oh  lasciate  un 
po'  in  pace  codesto  vostro  Dante  !  Se  lo  godano  i  cia- 
battini, i  fornai  e  altra  gente  di  simil  fatta,  che  i  let- 
terati non  se  ne  sanno  che  fare  !  ». 

Io  non  vo'  prendere  qual  genuino  documento  di 
storia  certi  dialoghi  di  Leonardo  Bruni  ;  tuttavia  poiché 
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il  Rinuccini  nella  sua  Invettiva  mostra  di  aver  l'occhio 
specialmente  al  Niccoli  ed  altri  testimoni  alludono  chia- 
ramente, anche  se  non  lo  nominino,  a  lui  siccome  ad 
autore  della  frase,  i  dialoghi  meritano,  in  questo  punto 
almeno,  piena  fede.  Forse  nel  fervor  d'una  disputa,  in 
cui  la  stizzosità  naturale  del  Niccoli  era  stata  aizzata 
dalle  obbiezioni  d'un  oppositore,  ei  buttò  là  quasi  al- 
l'impensata quel  giudizio  sommario.  Intese  principal- 
mente di  alludere  alla  lingua  popolaresca  usata  da  Dante 
e  non  s'avvide  che  le  parole  oltrepassavano  la  sua  in- 
tenzione. Quale  scalpore  la  frase  insensata  sollevasse, 
ben  lo  seppe  il  Niccoli  stesso,  che  se  la  sentì  rinfacciare 
tutta  la  vita  non  pure  dagli  zelanti  difensori  delle  avite 
glorie  fiorentine,  ma  da  eruditi  solennissimi,  quali  il  Bruni 
e  Francesco  Filelfo.  L'importanza  e  il  significato  della 
frase  incriminata  diminuiscono  dunque  d'assai;  poiché 
essa  non  è  l'espressione  del  giudizio  di  tutta  una  scuola 
letteraria,  sibbene  il  paradosso  stizzoso  d'uno  spirito 
mordace  e  sarcastico. 


*** 


Ma  aggiungono  gli  accusatori  :  Gli  umanisti  rimpro- 
verano a  Dante  l' ignoranza  di  molte  opere  greche  e 
latine,  «  le  quali,  afferma  nel  suo  pedantesco  italiano 
ser  Domenico,  molto  sarebbono  state  favorabili  alla  sua 
Commedia  »,  e  vanno  notando  nel  poema  erronee  in- 
terpretazioni di  testi  latini  e  inesattezze  storiche  e  ap- 
prezzamenti fallaci.  —  Verissimo.  Dell'accusa  forniscono 
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infatti  le  prove  e  noi  stessi  possiamo  moltiplicarle.  Dante, 
dicevano  gli  umanisti,  scrisse  un  latino  rozzo,  disadorno, 
impacciato;  Dante  frantese  il  virgiliano (Aen.  Ili,  56-7), 

Ottici  non  mortalia  perfora  cogis, 
Auri  sacra  fames, 

quando  fece  che  Stazio  lo  citasse  volgarizzato  così  (Purg. 
XXII,  40): 

Perchè  non  reggi  tu,  o  sacra  fame 
Dell'oro,  l'appetito  de'  mortali?; 

Dante  contro  l'attestazione  di  Virgilio,  di  Plinio,  di 
Livio,  falsò  la  leggenda  della  fondazione  di  Mantova; 
Dante  rappresentò  Catone  quale  un  vecchio  venerando, 
mentre  egli  si  uccise  che  aveva  appena  quarantott'anni; 
Dante  collocò  giù  nel  profondo  Inferno  Marco  Bruto, 
uomo  per  rettitudine,  per  grandezza  d'animo,  per  ogni 
altra  virtù  nobilissimo,  liberatore  del  popolo  romano 
dalla  tirannide  di  Cesare.  —  Questi  e  simili  i  rimpro- 
veri che  si  movevano  al  poeta  e  di  cui  si  scandolezza- 
rono  i  bigotti  del  culto  dantesco. 

La  Commedia  era  il  loro  libro  sacro,  era  la  sintesi 
meravigliosa  delle  loro  dottrine,  delle  loro  credenze,  dei 
loro  affetti;  e  guai  a  chi  osasse  toccarla!  Quell'ingenua 
ammirazione,  scevra  di  ogni  dubbio,  intollerante  d'ogni 
restrizione,  è  davvero  commovente,  dirò  anzi  degna 
d'invidia;  ma  essa  ha  pure  a  pesare  alcunché  sulla  bi- 
lancia del  nostro  giudizio,  se  non   si  voglia   essere  in- 
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giusti;  e  lo  scalpore  che  ser  Domenico  e  il  Rinuccini 
menano  per  quei  rimproveri,  non  deve  poi  trarci  ad 
accrescerlo  battendo  loro  le  mani.  Ci  daremmo  della 
zappa  sui  piedi,  perchè  alla  fine  se  quei  due  dabben 
uomini  levassero  oggi  il  capo  dal  sepolcro,  troverebbero 
dei  calunniatori  di  Dante  più  neri  che  gli  umanisti  non 
fossero. 

A  buon  conto,  le  censure  che  ho  citato  poco  fa  si  ri- 
petono quasi  tutte  dai  più  fra  i  dantisti  moderni.  E  poi 
non  udite  tratto  tratto  voci  come  queste?:  Nell'Inferno, 
là  dove  nomina  una  triste  abitatrice  del  più  lurido  val- 
lone di  Malebolge,  Dante  incespicò  nella  traduzione  e 
nell'interpretazione  d'un  passo  di  Terenzio,  che  cono- 
sceva di  seconda  mano  per  via  di  Cicerone;  Dante  leg- 
geva male  e  peggio  intendeva  un  verso  d'Ovidio,  ove 
si  accenna  a  Edipo,  risolutore  dell'enigma  proposto  dalla 
Sfinge;  Dante  non  conosceva  direttamente  né  Livio  che 
pur  cita,  né  Sallustio  e  forse  neppur  le  Georgiche  del 
suo  Virgilio.  Ciò  non  ostante  a  nessuno  passa  per  la 
mente  che  i  critici,  i  quali  così  vengono  acutamente  in- 
dagando i  confini  della  coltura  classica  dell'Alighieri, 
non  siano  caldi  ammiratori  di  lui,  nessuno  nega  ch'e' 
siano  interpreti  geniali  delle  sue  opere. 

Aggiungete  che  a  quei  devoti  adoratori  del  Poeta 
pareva  irriverenza  spavalda  ciò  che  non  era  se  non  gio- 
vanile baldanza.  Gli  umanisti  avevano  pur  allora  in- 
ventato l'arma  tagliente  e  spietata  della  critica,  e  non 
v'era  autorevole  e  venerata  scrittura  su  cui  non  ardis- 
sero esercitarla.  Oggi  censuravano  un  passo  dantesco; 
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domani  rinfacciavano  un'  improprietà  stilistica  ad  un 
Padre  della  Chiesa  o  impugnavano  una  dottrina  di  Ari- 
stotile o  coglievano  in  contradizione  Tito  Livio.  Perchè 
neppure  i  classici  prediletti  sfuggono  all'urto  di  quella 
critica;  anzi,  a  ben  guardare,  qualcuno  di  essi  e  non 
dei  meno  famosi  viene  ad  essere  indirettamente  colpito, 
anche  quando  gli  umanisti,  riscalducciati  di  classica  de- 
mocrazia, come  voleva  la  rettorica,  non,  pur  troppo,  la 
realtà  dei  tempi,  rimproverano  al  «ghibellino  fuggiasco» 
la  condanna  dell'uccisore  di  Cesare. 


Se  a  noi  accade  di  rilevare  lacune  nella  cultura  di 
Dante  o  di  avvertire  qualche  suo  errore  di  traduzione, 
ne  facciamo  colpa  alle  condizioni  dei  tempi  in  cui  egli 
visse.  Di  queste,  sarebbe  ingiusto  negarlo,  tennero  conto 
talvolta  anche  gli  umanisti,  ma  certamente  si  compiac- 
quero, e  sarebbe  severità  soverchia  pretendere  che  così 
non  fosse,  di  riconoscersi  superiori  a  Dante  nella  co- 
noscenza analitica  della  storia  e  della  letteratura  di  Grecia 
e  di  Roma.  Tuttavia  non  per  questo  gli  negarono  un 
largo  tributo  di  ammirazione,  a  torto  trascurato  o  la- 
sciato nell'ombra  dai  contemporanei  e  dai  posteri. 

Non  mi  fermerò  a  raccogliere  per  entro  agli  scritti 
del  Salutati,  del  primo  e  più  efficace  continuatore  del- 
l'apostolato classico  del  Petrarca,  le  prove  abbondanti 
e  non  dubbie  della  sua  ammirazione  affettuosa  per  il 
suo  «  divinissimo  concittadino  »  :  ripeterei  cose  ben  note 
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e  da  nessuno  negate.  Altre  prove  torneran  qui  più  op- 
portune al  mio  asserto.  Leonardo  Bruni,  colui  appunto 
che  nel  14.18  riprovava  la  narrazione  dantesca  dell'ori- 
■  di  Mantova,  rendendo  onore,  badiamo,  all'Alighieri 
anche  allora,  se  non  per  altro  perchè  ne  discuteva  l'at- 
testazione accanto  a  quelle  dei  classici,  Leonardo  Bruni, 
pochi  anni  dopo,  lo  proclamava  «  ottimo  e  nobilissimo 
poeta  »  e  più  tardi  ne  scriveva  con  devozione  di  am- 
miratore la  vita,  dove  lo  dice  «eccellentissimo  nel  poetar 
volgare  »  e  persin  lo  difende  dalla  stolta  accusa  di  avere 
scritto  la  Commedia  nella  lingua  del  popolo.  Ciriaco 
d'Ancona,  il  primo  degli  archeologi  moderni,  la  leggeva 
e  interpretava  (1423)  ad  un  altro  umanista,  Tommaso 
Seneca  da  Camerino.  Francesco  Filelfo,  l'audace  ven- 
turiero della  penna  cui  tanto  pesava  lo  scriver  volgare, 
la  esponeva  ai  Fiorentini  affollantisi  in  S.  Maria  del 
Fiore  ;  quivi  tributava  a  Dante  lode  «  di  nobilissimo  e 
illustre  poeta,  di  eruditissimo  filosofo  —  lo  sfoggio  dei 
superlativi  è  nel  costume  del  tempo  — ,  di  sublimissimo 
matematico  e  prestantissimo  teologo  »;  diceva  di  non 
sapere  qual  degli  antichi  potesse  essergli  anteposto  e 
ne  esaltava  «  il  mellifluo  e  soavissimo  eloquio  ».  Aleno 
indeterminate  e  più  diffuse  le  lodi  di  Dante  che  il  Bruni 
poneva  sulle  labbra  del  Niccoli  nel  secondo  de'  suoi 
dialoghi.  Ivi  sono  partitamente  rilevati  i  pregi  essen- 
ziali della  sua  poesia:  la  felice  invenzione,  l'ordine  me- 
raviglioso, la  nobile  armonia  del  verso,  la  vivezza  delle 
descrizioni,  la  robusta  eloquenza  delle  invettive  e  delle 
esortazioni,  l'efficacia  rappresentativa  dell'amore,    del- 
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l'odio,  della  paura  e  d'ogni  altra  passione  che  agiti  il 
cuore  umano. 

Ora  per  una  frase  sfuggita  al  Niccoli  in  un  momento 
di  malumore,  mentre  il  suo  pensiero  si  volgeva  più  che 
ad  altro  alla  lingua  della  Commedia,  dovremo  noi  ne- 
gare la  sincerità  di  queste  lodi,  che  il  Bruni  gli  fa  pro- 
nunziare a  ritrattazione  del  suo  aspro  giudizio?  E  per 
quella  frase  e  per  alcune  censure  che  non  toccano  le 
qualità  più  ammirevoli  dell'arte  dantesca,  negheremo  la 
sincerità  degli  encomi  che  da  tante  parti  sentiamo  ?  Non 
mi  par  giusto.  Sennonché  alla  gentile  attenzione,  con 
che  mi  avete  seguito  in  questa  arida  e  stucchevole  di- 
squisizione, non  sarà  certo  sfuggita  l'indole  diversa  dei 
biasimi  e  delle  lodi:  particolari  e  precisi  quelli;  gene- 
riche e  piuttosto  rettoriche  queste.  Ora  codesta  diver- 
sità appunto,  combinata  colle  osservazioni  che  siamo 
venuti  passo  passo  facendo,  chiarisce,  o  mi  inganno,  la 
posizione  degli  umanisti  di  fronte  al  divino  poeta.  Né 
dispregio  gretto  e  insensato  qual  manifesteranno  verso 
la  line  del  secolo  XVI  il  misterioso  Castravilla  e  il  Bul- 
garini  o,  più  prossimo  a  noi,  il  Bettinelli  ;  ne'  ammira- 
zione calda  e  incondizionata.  Dall'uno  li  guardava  il 
sentimento,  non  ragionato,  ma  pur  vivo,  delle  intime 
bellezze  della  Commedia  :  l'altra  era  in  loro  raffreddata 
da  troppe  cose  che  in  Dante  contrastavano  coi  loro 
ideali  d'uomini  e  di  scrittori. 
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*** 


Posto  al  confine  di  due  età,  Dante  con  meravigliosa 
associazione  congiunge  nel  suo  poderoso  intelletto  la 
storia  ideale  del  medio  evo  e  l'intuizione  profetica  del- 
l'avvenire; anzi  come  condensa  in  sé  e  tutta  vive  la 
vita  dell'età  media,  così  previene  e  vive  la  vita  intel- 
lettuale e  morale  del  futuro.  Di  un  futuro  lontano  però, 
che  nella  sua  gigantesca  figura  egli  è  troppo  alto  per 
poter  vedere  dappresso.  Egli,  che  giovane  aveva,  giusta 
l'andazzo  del  tempo,  fatto  il  viso  dell'arme  «  a  coloro 
che  rilucevano  sopra  altra  materia  che  amorosa  »  (  V.  N. 
§  25),  si  serve  dell'idioma  del  popolo  per  descriver 
fondo  a  tutto  l'universo,  per  trattare  le  più  ardue  que- 
stioni di  filosofia  e  di  teologia  e  ritrarre  le  scene  più 
grandiose,  più  solenni,  più  eteree  che  fantasia  umana 
possa  creare  ;  ma  due  secoli  non  basteranno  perchè  sia 
realtà  ciò  che  ei  divinava  scrivendo  :  «  Questo  (il  vol- 
«  gare)  sarà  quel  pane  orzato,  del  quale  si  satolleranno 

«migliaia Questo  sarà   luce   nuova,   sole   nuovo,  il 

«  quale  sorgerà  ove  l'usato  tramonterà  e  darà  luce  a  co- 
«  loro  che  sono  in  tenebre  e  in  oscurità  per  lo  usato 
«  sole  che  a  loro  non  luce  »  (Conv.  I,  13).  —  Egli  che 
vigorosamente  sostiene  i  diritti  dell'impero  universale 
e  si  proclama  cittadino  del  mondo,  ha  vivo  e  preciso, 
meglio  che  nessun  altro  prima  di  lui,  il  concetto  dell'  «  in- 
dividualità nazionale  italiana  »  e  lo  afferma  nel  con- 
trapporre che  fa  alle  lingue   d'oc  o  d'o/V  la  lingua  del 
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sì  e  nel  definire  i  confini  a  cui  questa  si  stende,  nella 
predilezione  continuamente  espressa  in  prosa  e  in  versi 
per  i  Latini  suoi  (Comparetti,  I,  271),  nella  musica  or 
fiera  ed  ora  accorata  dell'episodio  di  Sordello  ;  ma  pas- 
seranno cinque  secoli  prima  che,  maturata  l'idea  nelle 
menti  dei  pensatori  e  nell'aspra  scuola  del  dolore,  egli 
appaia  alla  coscienza  degli  Italiani  il  grande  poeta  na- 
zionale che  è  e  divenga  segnacolo  di  rigenerazione  ci- 
vile. Similmente  egli,  tutto  che  ignaro  di  tanta  parte 
del  mondo  classico,  compie  in  sé  miracolosamente  quel 
lavorio  di  scelta  e  di  assimilazione  degli  spiriti  e  delle 
forme  del  classicismo,  cui  basteranno  appena  quattro 
secoli  di  letteratura  italiana  e,  sorvolando  al  Rinasci- 
mento, diviene  classico  alla  foggia  del  Parini  e  del  Leo- 
pardi. Egli  è  tanto  classico  che  gli  umanisti  non  pote- 
rono sottrarsi  al  fascino  della  sua  poesia;  egli  è  troppo 
modernamente  classico  perchè  essi  potessero  rendersi  ra- 
gion di  quel  fascino. 

Del  «  lungo  studio  »  e  del  «  grande  amore  »  che 
Dante  pose  ne\V  Eneide,  numerosissimi  luoghi  della  Com- 
media farebbero  fede  anche  se  ci  mancasse  l' esplicita 
sua  confessione.  L'  «  alta  tragedia  »  del  Mantovano,  che 
ei  «  tutta  quanta  sapeva  »,  operò  senza  dubbio  con  ef- 
ficacia viva  e  profonda  nella  sua  niente;  eppure  l'arte 
e  lo  stile  dei  due  poeti,  osserva  a  buon  dritto  il  Com- 
paretti, che  sul  classicismo  di  Dante  scrisse  pagine  acute 
e  geniali,  sono  del  tutto  diversi  pur  là  dove  l'affinità 
del  tema  rendeva  facile  e  naturale  l'imitazione.  La  ma- 
gniloquenza, la  ricchezza  di  ornamenti  rettorici,  la  pompa 
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di  Virgilio,  anzi  della  letteratura  romana,  sono  straniere 
a  Dante.  Egli  si  crea  una  maniera  tutta  sua  personale, 
che  nessuno  dei  mille  imitatori,  neppure  1'  agilissimo 
Monti,  seppe  mai  riprodurre,  e  ne  impronta  vigorosa- 
mente ogni  verso,  ogni  frase,  anche  se  abbia  presente 
un  determinato  luogo  d'autore  latino  o  addirittura  tra- 
duca Virgilio.  Or  appunto  nella  perfetta  rispondenza 
della  forma  al  pensiero  individuale,  nella  indissolubile 
dipendenza  delia  frase,  dei  modi,  del  tono  dalla  materia 
e  dal  sentimento  reali,  nel  «  notare  »,  per  usar  le  sue 
stesse  parole,  «  quando  Amore^"//  spira»  e  poetare  «  a  quel 
modo  ch'ei  detta  dentro  »  consiste  lo  stile,  che  Dante 
dice  d'aver  tolto  da  Virgilio,  «  lo  bello  stile  che  gli  ha 
fatto  onore  ».  Talché  il  classicismo  suo  «  non  è  tanto 
«delle  forme  dell'arte,  quanto,  uso  ancora  una  formola 
«  del  Comparetti  (1,  277),  della  ragione  subiettiva  di  que- 
«  sta,  ragione  che  può  essere  identica  anche  in  due  poeti 
«  diversissimi  per  ordine  di  produzione  poetica  e  per  qua- 
«  lità  di  forme  artistiche».  Ma  dei  classici  Dante  ha  pure 
l'evidenza  e  la  determinatezza  scultoria  delle  rappresen- 
tazioni; ha  l'intuito  profondo  e  sereno  della  poesia  della 
vita  e  della  natura;  ha  la  trasparenza  cristallina  dell'im- 
magine e  della  frase.  Per  questa,  per  la  verginale  schiet- 
tezza delle  impressioni,  per  la  limpida  semplicità  del- 
l'espressione, per  la  sobrietà  e  la  naturalezza  egli  tiene 
più  dei  Greci,  che  dei  Latini,  egli  che  dei  Greci  non 
lesse  neppure  una  riga.  Miracolo  stupendo  del  genio  ! 
Mi  sarebbe  agevole  suffragare  d'esempi  codesti  giu- 
dizi, e  voi  probabilmente  me  ne  sapreste  grado,  o  Si- 
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gnori,  siccome  di  un  òasi  deliziosa  che  vi  schiudessi  tra 
lo  squallore  della  mia  diceria.  Pure  alla  tentazione  non 
cedo,  pensando  che,  solo  che  voi  apriate  qua  e  là  il  sacro 
volume,  gli  esempi  vi  si  moltiplicheranno  dinanzi  quasi 
senza  che  abbiate  a  cercarli.  Mi  restringerò  a  richiamare 
l'attenzione  vostra  sulle  similitudini,  e  non  a  caso,  né 
perchè  le  osservazioni  di  alcuni  critici  recenti  me  ne 
abbiano  fatto  più  vivo  il  ricordo,  sì  perchè,  elemento 
esornativo  e  rettorico  come  esse  sogliono  essere  e  quindi 
più  facilmente  che  ogni  altra  parte  d'un  poema  adatte 
a  risentire  l'azione  dei  modelli,  mi  pare  che  servano 
mirabilmente  a  illustrare  quell'intimo  collegamento  della 
sostanza  colla  forma  che  è  classico  pregio  della  Com- 
media. Come  esse  spesseggino,  non  occorre  che  io  dica  : 
sono,  fatte  le  debite  proporzioni,  più  che  il  doppio  che 
neìVI/zade,  quasi  il  triplo  di  quelle  virgiliane.  Ed  è  natu- 
rale, dacché  per  Dante  le  similitudini  non  sono  accessorio 
rettorico,  ma  la  radice  subbiettiva  dell'idea.  I  luoghi 
che  egli  immagina  di  visitare  nel  suo  gran  viaggio  e 
le  scene  cui  finge  di  assistere,  sono  poderose  combina- 
zioni fantastiche  di  elementi  reali  a  lui  forniti,  non  pure 
dalle  letture,  ma  dagli  spettacoli  dell'universo  e  dalle  os- 
servazioni della  sua  mente  riflessiva  quant' altra  mai. 
Balze  dirupate,  aspre  selve,  oscure  caverne  da  lui  vedute 
in  questo  nostro  mondo,  gli  diedero  l'idea  dei  multi- 
formi recessi  dell'abisso  e  dell'erta  scoscesa  del  Purga- 
torio ;  fenomeni  luminosi  notati  via  via  nella  vita,  gli 
ispirarono  la  concezione  dei  fulgori  paradisiaci  ;  squisite 
osservazioni  di  psicologo  gli  suggerirono  gli  atteggia- 
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menti  e  le  parole  dei  dannati,  degli  speranti,  dei  beati. 
Se  per  noi  le  similitudini  dantesche  possono  essere  chia- 
rimento dell'idea,  per  il  poeta  sono  piuttosto  il  pi 
dente,  la  radice  di  essa.  Potete  voi  immaginare  un  più 
stretto  legame  tra  il  concetto  e  la  sua  manifestazione 
artistica  ? 

Delle  similitudini  alcune  poche  Dante  tolse  dai  clas- 
sici, ma  pur  queste  trasformò  secondo  le  impressioni 
della  realtà  e  le  necessità  dell'idea  che  nel  suo  eccelso 
intelletto  ne  era  rampollata.  Si  cita,  ed  è  esempio  cal- 
zante, quella  desunta  da  Virgilio, 

Come  d'autunno  si  levan  le  foglie 

l'una  appresso  dell'altra,  infra  che  il  ramo 
rende  alla  terra  tutte  le  sue  spoglie, 

similemente  il  mal  seme  d'Adamo. 

(Inf.  Ili,   112.) 

Ma  le  più  sono  nuove  o  di  nuovo  foggiate,  desunte  di- 
rettamente, come  già  quelle  dei  classici,  massime  greci, 
da  tutto  ciò  che  circonda  il  poeta,  da  tutto  il  mondo 
delle  idee,  che  gli  vibra  nel  pensiero.  E  qual  delica- 
tezza e  profondità  di  osservazione,  quale  scultoria  effi- 
cacia descrittiva,  quale  limpidezza  di  espressione  e  pu- 
rezza di   linee  in  codeste  nuove  creazioni  artistiche  ! 

Ricordate  i  quadretti,  mirabili  per  finezza  d'osser- 
vazione, dei  pellegrini  che,  «  grugnendo  per  cammin 
gente  non  nota  »,  pensosi  «  si  volgono  ad  essa  e  non 
ristanno»  (Purg.,  XXIII,  16);  del  montanaro  «quando 
rozzo  e  salvatico  s'inurba»  (Purg.,  XXVI,  67)  e  del 
fantolino 
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che  in  ver  la  mamma 
tende  le  braccia  poi  che  il  latte  prese, 
per  l'animo  che  in  fin  di  fuor  s'infiamma? 

(Farad.  XXIII,   121) 

Ricordate  la  novissima  comparazione  dell'oriolo  (Parad. 
X,  139),  quella  del  falcone  eh' 'è  stato  assai  siili' 'ali  (In/. 
XVII,   127)  e  l'altra  della  fronda 

che  flette  la  cima 
nel  transito  del  vento,  e  poi  si  leva 
per  la  propria  virtù  che  la  sublima? 
(Parad.  XXVI,  85). 

Ricordate  la  delicata  e  grandiosa  pittura  con  che  Dante 
rappresenta  l'apparir  di  Beatrice  in  sulla  vetta  del  monte 
del  Purgatorio?  E  l'alba  di  maggio  là  dove  Dante  vuol 
descrivere  il  fresco  e  il  profumo  che  muovono  l'ali  del- 
l'angelo purificatore  (Puro-.  XXIV,  145),  e  Trivia  ridente 
nei  pleniluni  sereni,  tra  le  ninfe  eterne  «che  dipingono  il 
ciel  per  tutti  i  seni  »  (Parad.  XXIII,  25)  e  lo  spettacolo 
non  so  se  più  acutamente  osservato  o  con  arte  squisita 
descritto,  con  che  Dante  ritrae  la  luce  piovente  da  Cri- 
sto, ormai  invisibile,  sulle  schiere  dei  beati?: 

Come  a  raggio  di  sol,  che  puro  mèi 
per  fratta  nube,  già  prato  di  fiori 
vider,  coperti  d'ombra,  gli  occhi  miei, 

vid'io  così  più  turbe  di  splendori 
folgorati  di  su  da  raggi  ardenti, 
senza  veder  principio  dei   fulgori. 

(Farad.  XXIII,  79)- 
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Questa  è  davvero  «  poesia  classica,  non  per  imitazione  dei 
«  classici,  ma  perchè  raggiunge  quel  livello  di  nobiltà  ar- 
«  tistica  che  costituisce  la  classicità»  (Comparetti,  I,  277) 
e  perchè  ha  comuni  colla  grande  poesia  classica  i  proce- 
dimenti genetici. 

Dinanzi  a  codesta,  non  dico  riproduzione,  ma  novella 
creazione  dello  spirito  e  dell'essenza  del  classicismo, 
come  non  avrebbero  provata  gli  umanisti  un'impressione 
simile  a  quella  che  in  loro  producevano  i  classici  vene- 
rati? E  ben  d'uopo  rammentare,  anche  se  non  si  voglia 
dar  gran  peso  alle  testimonianze  di  ammirazione  che 
abbiamo  citato,  è  ben  d'uopo  rammentare  che  Dante  è 
il  gran  mago  che  avvince  e  conquide  chi  gli  si  accosti 
e  che  gli  umanisti  non  erano  poi  così  sordi  agli  allet- 
tamenti del  bello!  Ma  quell'impressione  era  vaga,  gene- 
rale, quasi  incosciente  delle  sue  cause;  né  quei  dotti 
tentarono  mai  di  analizzarla  e  di  ricercar  quelle  cause, 
neppure  quando  pareva  offrirsene  a  loro  più  propizia 
l'occasione.  Che  altro  è,  per  esempio,  se  non  un'arida 
parafrasi  inframezzata  di  dichiarazioni  non  nuove  e  di 
riscontri  classici,  il  commento  che  Guiniforte  Barzizza 
fece  all' "Inferno  per  compiacere  a  Filippo  Maria  Visconti? 
E  un  commento  della  solita  foggia,  con  questo  di  meno 
in  confronto  dei  più  antichi  :  la  scarsezza  delle  notizie 
storiche,  la  imperfetta  conoscenza  della  lingua  dantesca 
e  la  mancanza  di  quel  colore  generale  e  di  quella  in- 
genuità primitiva  per  cui  i  vecchi  interpreti  riescono 
spesso,  senza  proporselo,  a  ravvivarci  dinanzi  alla  mente 
l'immagine  dei  tempi  e  dell'ambiente  storico  in  cui  visse 
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il  poeta.  Sennonché  l'analisi  del  diletto  estetico,  che 
non  tentaron  per  Dante,  non  la  tentarono  mai  neppure 
per  i  classici  ;  per  trovarne  esempi  bisogna  scendere  al 
Poliziano  e  al  Pontano,  anime  di  poeti  essi  stessi.  La 
critica  degli  umanisti  era  essenzialmente  filologica  e  sto- 
rica e  come  la  esperimentavano  sui  classici  così  si  pro- 
varono a  esercitarla  su  Dante.  Quanto  avessero  ad  essere 
diversi  i  risultamenti  e  gli  effetti,  non  è  chi  non  veda. 
Quelli,  i  classici,  erano  essi  l'ideale  e  la  critica  natu- 
ralmente metteva  a  capo  alla  determinazione  di  leggi 
grammaticali,  stilistiche  e  rettoriche;  questo,  Dante,  era 
uno  scrittore  che  si  misurava  alla  stregua  di  quell'ideale 
e  la  critica  vi  scopriva  gli  errori,  le  inesattezze  storiche 
i  fallaci  apprezzamenti.  In  Dante  sentivano  il  soffio  del- 
l'antica bellezza,  ma  ad  un'analisi  particolare  non  tro- 
vavan  tracce  di  quella  imitazione  servile  e,  sto  per  dir» 
materiale,  che  era  per  loro  supremo  canone  d'arte.  Qual 
differenza  —  anche  a  tacer  della  lingua  —  tra  lo  stile 
tutto  individuale  dell'Alighieri  e  lo  stile  impersonale 
della  maggior  parte  degli  umanisti,  tutto  costrutti  e 
movenze  e  atteggiamenti  derivati  fedelmente  dai  Latini  1 
Qual  differenza  tra  Dante  che  dalla  realtà  storica  recente 
e  contemporanea  fa  sgorgare  rivi  di  poesia  e  quella  ri- 
veste delle  grazie  d'un'arte  che  ha  comune  coll'antica 
l'intima  sua  ragione,  e  codesti  letterati  del  Quattrocento 
che  popolano  le  storie  e  i  poemi  di  Cesari,  di  Scipioni, 
di  Augusti  novelli  e  le  scaramucce  dei  venturieri  rap- 
presentano solennemente  quali  grandi  battaglie  romane! 
Nel   Rinascimento  il  proposito  assiduo  dell'  imitazione 
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valse  a  educare  il  gusto  e  ad  affinare  i  metodi  dell'arte, 
onde  in  sullo  scorcio  del  secolo  XV  e  nel  XVI  l'ele- 
ganza squisita  della  forma  divenne  pregio  come  delle 
menti  meglio  temprate  da  natura,  così  dei  mediocri;  ma 
quell'imitazione  pedissequa  ingombrò  le  vie  dell'arte 
alle  realtà  della  vita  e  del  pensiero,  mentre  la  cura  per- 
tinace della  forma  soffocava  il  concepimento  originale. 
Dovette  ancora  passare  assai  tempo  prima  che  la  poesia, 
fatto  getto  di  ciò  che  di  inassimilabile  aveva  tentato  di 
assimilarsi,  si  volgesse  a  sentimenti  e  a  pensieri  vivi  e 
reali  e  dell'arte  classica  procurasse  di  rinnovare  in  sé 
non  soltanto  i  pregi  esteriori,  ma  gli  intimi  procedimenti 
generativi.  Tale  fu  l'opera  del  Rinnovamento  letterario 
del  secolo  XVIII.  Al  punto  stesso  Dante  era  arrivato 
d'un  tratto  più  forse  per  un  mirabile  volo  inconscio  del 
suo  genio  che  per  meditato  proposito;  e  perciò  lo  dissi 
troppo  modernamente  .classico  perchè  gli  umanisti  po- 
tessero rendersi  ragione  del  fascino  che  esercitava  su 
loro.  Dinanzi  a  Dante  il  loro  giudizio  ondeggiava  in 
un  contrasto  che  si  rispecchia  nella  diversa  indole  delle 
lodi  e  delle  censure,  generiche  quelle,  precise  e  minute 
queste  ;  era,  se  vogliamo  racchiudere  in  una  forinola 
tutto  il  nostro  discorso,  giudizio  di  ammirazione  tem- 
perata di  restrizioni. 


Non  altrimenti  atteggiato  di  fronte  a  Dante  dobbiamo 
forse  immaginare  il  primo  degli  umanisti,  Francesco  Pe- 
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trarca.  Spirito  altamente  poetico  e  di  finissimo  gusto 
dotato,  ei  non  potè  non  sentire  tutta  l'infinita  bellezza 
della  poesia  dantesca,  e  giovane  lesse  e  studiò  sì  le  rime 
e  sì  la  Commedia  del  suo  grande  conterraneo,  formando 
su  quelle  e  su  questa  gran  parte  della  sua  educazione 
artistica  di  rimatore  in  volgare.  Dal  genio  e  dal  senti- 
mento dell'amatore  di  Laura  sbocciò,  fiore  nuovo  e  spon- 
taneo, il  Canzoniere,  ma  dalla  poesia  dantesca  trasse 
copioso  alimento  di  succhi  vitali.  Non  è  meraviglia  che 
nell'opera  d'un  artefice  quale  il  Petrarca,  d'uno  scrittore 
che  pur  quando  si  industriava  a  riprodurre  l'arte  e  i 
colori  dei  classici  prediletti,  poneva  ogni  studio  nel 
tenersi  «  lontano  dalle  loro  orme  »  e  nel  non  ripeterne 
le  parole  {Fani.  XXIII,  io),  l'imitazione  dantesca  non 
sia  mai  materiale,  grossolana,  pedissequa.  Essa  è  di 
suoni,  di  atteggiamenti,  di  movenze,  un  po'  vaga  e  in- 
definita, ma  pur  sì  diffusa  e  appariscente  che  io  mi  do- 
mando —  e  mi  accusi  pure  chi  non  mi  intende,  di  voler 
sacrificare  il  Petrarca  sull'altare  di  Dante  —  se  per  av- 
ventura altro  aspetto  stilistico  e  ritmico  non  avrebbe 
avuto  il  Canzoniere,  qualora  Dante  non  avesse  scritto 
le  rime  e  il  poema. 

Sennonché  quando  coli' età  e  cogli  studi  crebbe  nel 
Petrarca  la  conoscenza  del  mondo  antico  ed  intensa, 
appasionata  si  fece  in  lui  l'adorazione  degli  scrittori  di 
Roma  e  di  Grecia,  quando,  dato  il  secondo  posto  nella 
sua  attività  intellettuale  all'esercizio  della  volgare  elo- 
quenza ,  egli  cominciò  «  ad  aspirare  più  alto  »,  allora 
avvertì  nella  Commedia  inesattezze,  errori,  fallaci  apprez- 
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zamenti  e  all'occasione  non  si  tenne  dal  rilevarli;  allora 
sentì  tutta  la  barbarie  del  latino  dantesco;  allora  co- 
minciò ad  affettare  un  cotale  olimpico  disdegno  (non 
dissimile  da  quello  che  affettava,  sebbene  in  realtà  non 
nutrisse  per  le  sue  rime)  per  il  poeta  cui  plaudivano schia- 
mazzando «  i  tintori,  gli  osti,  i  beccai  e  simil  genia,  le 
cui  lodi  son  vituperii  ».  E  tra  la  giovanile  ammirazione 
cui  il  sentimento  non  gli  concedeva  di  rinunciare,  e 
codesto  intellettuale  disdegno  nacque  in  quell'anima 
sì  spesso  combattuta  da  sentimenti  e  pensieri  diversi, 
un'incertezza  di  giudizio,  un  contrasto,  di  cui  è  docu- 
mento la  famosa  epistola  al  Boccaccio  {Farri.,  XXI,  15), 
cosi  docile  a  piegarsi  alle  opposte  sentenze  dei  critici. 

Quando  il  Petrarca  concede  a  Dante  la  palma  nel- 
l'eloquenza volgare  e  dice  di  accompagnarsi  al  buon 
Certaldese  nel  lodarlo,  egli  è  sincero  ;  ma  tuttavia  gli 
si  sente  superiore,  talché  nel  parlarne  assume  una  cer- 
t'aria  altezzosa,  quanto  in  lui  naturale  altrettanto  rincre- 
scevole  a  noi,  e  non  sa  indursi  a  confessare  gli  obblighi 
che  gli  ha,  anzi  solennemente  assevera  che  «  se  cosa  da 
sé  detta  in  volgare  si  troverà  simigliante  ad  altre  dal- 
l'Alighieri dette  o  da  altri  o  forse  anche  la  stessa  con 
quelle»,  non  lo  fece  «a  modo  di  ladro  e  con  animo 
d'imitare  »,  ma  <^  o  fu  caso  o  per  somiglianza  d'ingegni 
si  riscontrò  senza  saperlo  nelle  medesime  orme  ». 

Bello  e  naturale  parrebbe  a  noi  immaginare  stretti 
in  un  dolce  vincolo  d'amicizia  ideale  due  poeti  che,  fatta 
ragione  alle  diversità  dei  tempi  e  dei  caratteri,  ebbero 
tanta  affinità  di  aspirazioni  e  di  speranze,  e  i  cui  nomi 
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si  affratellano  nel  nostro  pensiero  ammirante  siccome 
quelli  dei  padri  di  nostra  letteratura.  Ma  ce  lo  vieta 
pur  troppo  la  storia:  che  il  minore  non  isfugge  alla 
nota  d' ingrato  verso  il  maggiore  e  a  questo  riguarda 
con  un'aria'di  superiorità,,  onde  nasce  legittimo  il  dubbio 
non  lo  cocesse  perfino  gelosia  del  primato  nella  lette- 
ratura volgare. 


-:;-•-- 


Ho  accennato  più  volte  al  dispregio  in  che  gli  uma- 
nisti tenevano  la  lingua  del  popolo,  dispregio  teorico 
e  pratico,  cui  il  Bruni  pretese  dare  rincalzo  di  argo- 
menti storici  colla  lettera  immeritamente  famosa  sull'o- 
rigine dell'italiano.  Nei  primi  decenni  del  secolo  XV, 
qualcuno  asseriva  bensì  che  l' idioma  fiorentino  è  «  sì 
«  rilimato  e  copioso  che  ogni  astratta  e  profonda  matera 
«  si  puote  chiarissimamente  con  esso  dire,  ragionare  e 
«  disputare  »  ed  osava  vantarlo  «  più  autentico  e  degno 
«  di  laude  che  il  latino  ed  il  greco  »;  ma  erano  voci  senza 
autorità,  come  d'uomini  del  tutto  alieni  dalla  nuova  col- 
tura. In  iscritture  dottrinali  o  in  poemi  non  si  servivano 
del  volgare  se  non  popolani  incolti  e  qualche  studioso 
del  vecchio  stampo,  spersa  reliquia  del  passato;  non 
eruditi  della  nuova  scuola,  che  solo  al  latino  ricono- 
scevano dignità  di  lingua  letteraria  e  fra  i  quali  la  loro 
stessa  temperata  ammirazione  per  Dante  rimaneva  di 
necessità  infeconda.  Naturalmente  il  trionfo  dell'italiano 
era  fatale  e  non  v'era  pedantesco  disprezzo  di  umanisti 


Dante  e  V  Umanesimo  175 

che  valesse  ad  impedirlo;  una  lingua  morta  cui  l'uma- 
nesimo e  il  ciceronianismo  tolsero  perfino  la  vita  della 
putrefazione,  non  poteva  esser  l'organo  del  pensiero 
dell'Italia  rinnovata  dal  medio  evo.  La  tradizione  lette- 
raria del  Trecento  toscano  avrebbe  guidato  e  agevolato 
il  lavorio  per  cui  l' italiano  sarebbe  novamente  assurto 
dalle  forme  più  umili  e  leggiere  ai  più  alti  fastigi  della 
letteratura  ;  ma  se  a  quella  tradizione  fosse  mancata  l'au- 
torità del  nome  di  Dante,  sarebbe  stata  la  sua  azione, 
qual  fu,   prontamente  efficace? 

Qualche  mente  lucida  e  forte,  come  quella  di  Leon 
Battista  Alberti,  ben  poteva  attingere  dal  ragionamento 
e  dalle  considerazioni  storiche  una  piena  giustificazione 
dei  diritti  del  volgare  ad  essere  lingua  letteraria.  E  di- 
fatti nell'Alberti,  che  fu  dei  più  strenui  difensori  di  quei 
diritti,  l'influsso  immediato  dell'Alighieri  è  appena  ap- 
prezzabile, sebbene  indirettamente,  per  via  del  Boccaccio, 
anch'egli  risentisse  gli  effetti  della  poderosa  opera  dan- 
tesca. Per  lui  che  industriosamente  perseguiva  il  con- 
cetto di  affinare  l'idioma  del  popolo  mediante  il  con- 
fronto del  latino,  potevano  essere  ragione  a  bene  sperare 
ed  attuale  conferma  della  teoria  persino  le  rime  miserelle 
del  certame  coronario.  Ma  in  un'età  che  a  .malgrado 
delle  sue  ribellioni  intellettuali,  fu  per  eccellenza  imi- 
tatrice, a  vincere  i  superbi  disdegni  occorreva  che  i 
ragionamenti  avessero  il  suffragio  dell'  autorità,  di  un 
esempio  quale  né  il  Petrarca  nò  il  Boccaccio  potevano 
offrire.  Oh,  quando  mai  avevano  gli  umanisti  negato 
che  a  soggetti  leggieri,  a  versi  d'amore  o  a  novelle  per 
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sollazzar  le  brigate  si  addicesse  la  lingua  del  popolo? 
Sulle  nugae,  sui  fragmenta  del  gentile  cantore  di  Laura 
—  chiamavano  così  il  Canzoniere  e  non  era  con  intento 
dispregiativo,  che  non  altramente  lo  aveva  designato 
il  Petrarca,  pur  così  tenero  delle  sue  rime,  —  su  quelle 
nugae,  su  quei  fragmenta  non  avevano  mai  trovato  nulla 
a  ridire,  anzi  talvolta  li  avevano  imitati,  esalando  inversi 
italiani  i  loro  sospiri  amorosi  o  dettando  agevoli  ammae- 
stramenti. Delle  opere  di  m esser  Giovanni  da  Certaldo 
non  metteva  neppur  conto  occuparsi,  se  non  fosse  per 
dare  ad  alcune  novelle  di  nobile  contenenza  anche  le 
insegne  della  nobiltà  volgendole  in  latino. 

Da  Dante  sì  veniva  una  solenne  smentita  alla  sdegnosa 
teorica  degli  umanisti;  dal  poeta  teologo  che  descrivendo 
fondo  a  tutto  l'universo,  aveva  mostrato  «quanto  potea 
la  lingua  nostra  »;  da  Dante,  che  anch'essi  tenevano  in 
gran  pregio  e  non  rifuggivano  dal  paragonare  agli  an- 
tichi. Or  appunto  fra  umanisti  di  lui  studiosi,  nella  città 
ove  più  vivace  s'era  mantenuto  il  culto  del  divino  poeta, 
sorsero  le  prime  e  più  energiche  voci  autorevoli  in  fa- 
vore della  parlata  italiana. 

Era  da  poco  compiuto  il  terzo  decennio  del  secolo, 
quando  un  giovane  fiorentino,  che  alla  scuola  di  Carlo 
Marsuppini  era  stato  educato  all'ammirazione  del  mondo 
classico  e  aveva  appreso  a  trattare  le  nuove  eleganze 
del  latino,  Matteo  Palmieri,  non  solo  sorgeva  a  difesa 
dell'idioma  materno,  ma  con  questo  scriveva  un  ampio 
trattato  di  filosofia  morale,  la  Vita  Civile.  E  un  libro 
tutto   vibrante  di  amore    per   il   gran   padre  Alighieri  : 
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nel  proemio  avete  un  altissimo  elogio  di  lui,  nella  chiusa 
il  racconto  d'una  mistica  visione  che  a  Dante  sarebbe 
apparsa  dopo  la  battaglia  di  Campaldino;  in  tutta  l'opera 
accanto  alle  reminiscenze  oraziane  e  sallustiane  fioriscono 
spontanee  le  reminiscenze  della  Commedia.  Dante  ispi- 
rava la  rivendicazione  della  lingua  sua. 

Alcuni  decenni  più  tardi,  forse  intorno  al  1460,  una 
robusta  apologia  del  patrio  idioma  risonava  da  una 
cattedra  dello  Studio  fiorentino.  La  pronunciò  Cristoforo 
Landino,  erudito  latinista,  filosofo  platonico  e  commen- 
tatore di  Virgilio  e  d'  Orazio,  ma  devoto  ammiratore 
dell'Alighieri,  sì  nell'età  giovanile,  quando  reminiscenze 
della  Commedia  gli  scivolavano  nei  distici  latini  model- 
lati su  Ovidio,  e  sì  nella  maturità  quando  al  sacro  poema 
apponeva  un  commento,  che  non  ostante  il  suo  scarso 
valore  obbiettivo,  apre  un'era  nuova  negli  studi  dan- 
teschi. Lorenzo  il  Magnifico,  come  lirico,  è  un  petrar- 
chista; ma  quale  studio  ponesse  nella  rime  del  grande 
Esule,  nella  Vita  Nuova  e  nella  Commedia,  mostrano  ben 
chiaro  le  liriche  stesse  col  commento  di  cui  le  accom- 
pagnò e  Io  scherzoso  Simposio.  E  anch'egli,  il  sapiente 
signore  che  cavalcando  disputava  col  Poliziano  di  que- 
stioni filologiche,  levò  la  voce  contro  chi  giudicava  la 
lingua  volgare  «non  capace  o  degna  di  alcuna  eccel- 
lente materia  e  subietto  »,  ricordando  il  Petrarca,  il  Boc- 
caccio, il  Cavalcanti  ed  altri,  ma  primo  fra  tutti  e  con 
più  alto  elogio  il  suo  Dante,  meraviglioso  dimostratore 
di  tutte  le  molteplici  attitudini  della  nostra  lingua, 
siccome  colui  che  «  nello  scrivere  suo  molto  attamente 
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usò  quelle  tre  generazioni  di  stili  che  sono  dagli  ora- 
tori lodati,  cioè  umile,  mediocre  ed  alto»,  e  nel  quale 
solo  «  assai  perfettamente  assoluto  si  trova  quello  che 
in  diversi  autori  così  greci  come  latini  ». 


Ad  intendere  quanto  sia  stata  possente  ed  universale 
l'efficacia  di  Dante  nella  rinnovata  letteratura  dotta  in 
lingua  italiana,  non  basta  por  mente  alle  imitazioni  più 
appariscenti,  siano  esse  nell'intero  organamento  di  un'o- 
pera o  in  una  frase,  in  un'immagine,  in  una  parola,  in 
un  suono  ;  occorre  considerare  quanto  abbia  conferito 
la  Divina  Commedia  a  ravvivare  tutta  la  tradizione  let- 
teraria paesana.  Per  Dante  e  con  Dante  questa  tenne 
fronte  al  classicismo  e  venne  ancor  entro  ai  confini  del 
secolo  XV  ad  un  accordo  con  esso.  Così  il  Sannazzaro 
in  quell'antologia  di  frammenti  d'ogni  parte  raccolti  e 
congegnati  a  romanzo,  che  è  Y Arcadia,  potè  accanto  ad 
Omero,  a  Teocrito,  a  Virgilio  e  ad  Ovidio  dar  posto 
al  Petrarca  e  al  Boccaccio;  così  il  Poliziano  potè  chie- 
dere linee  e  colori,  per  l' idealizzazione  classica  della 
vita  e  dei  personaggi  contemporanei,  non  pure  a' suoi 
Greci  e  a'  suoi  Latini,  ma  ai  poeti  del  dolce  stile,  al 
Petrarca  e  al  Boccaccio;  così  il  Boiardo  potè  libera- 
mente e  con  lieta  fortuna  gettare  nelle  vecchie  forme 
dello  stile  e  del  metro  la  materia  epica  che  in  nuovo 
assetto  offriva  alla  società  colta  della  Rinascenza. 

A  Firenze,  ho  detto,  perdurò  più  vivace  che  altrove 
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il  culto  dell'Alighieri.  Ivi  la  Signoria  aveva  fin  dal  1396 
disegnato  di  ricondurre  in  patria  le  ceneri  del  Poeta  e 
di  dar  loro  nel  maggior  tempio  magnifica  ed  onorevole 
sepoltura,  disegno  rinnovato  nel  1430  e  ripreso,  ma  in- 
vano ancora,  da  Lorenzo  il  Magnifico;  ivi,  in  S.  Maria 
del  Fiore,  Domenico  di  Michelino  aveva  nel  1455  per 
pubblica  commissione  frescata  l'immagine  di  Dante, 
che  additando  colla  mano  destra  le  figure  dei  tre  regni 
e  tenendo  aperto  nella  sinistra  il  sacro  volume,  sta  ri- 
volto in  aria  mestamente  supplichevole  alla  sua  città 
come  a  chiedere  che  gli  apra  le  porte  ;  ivi  la  lettura  del 
Dante  fatta  dapprima  per  il  popolo  dei  non  gra vi  ina tici 
era  divertuta  in  sullo  scorcio  del  Trecento  insegnamento 
universitario  e  tale  si  era  mantenuta  per  opera  di  quegli 
stessi  officiali  dello  Studio  che  promovevano  il  rifiorire 
dell'umanesimo.  E  colà,  nella  Firenze  di  Lorenzo  e  del 
Poliziano,  l'anno  148 1,  Cristoforo  Landino  presentava 
solennemente  alla  Signoria  il  suo  commento  della  Com- 
media, «  acciocché,  son  sue  parole,  per  le  mani  di  quel 
«  Magistrato  che  era  supremo  nella  repubblica,  il  poeta 
«fosse  dopo  lungo  esilio  restituito  alla  sua  patria  ». 
Questo  simbolico  ritorno  dell'Esule,  auspice  un  uma- 
nista e  plaudente  Marsilio  Ficino,  che  proclamava  adem- 
piuto il  sospiroso  vaticinio  del  Poeta,  pare  a  sua  volta 
simboleggiare  e  suggellare  l'avvenuto  connubio  della 
tradizione  letteraria  trecentistica  cogli  studi  rinnovati 
delle  antiche  letterature. 
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NOTA. 


Il  quadro  della  cultura  umanistica  è  riassunto  sommario 
di  quello  più  ampio  e  particolareggiato  che  ne  diedi  nel  mio 
recente  volume  //  Quattrocento  (Milano,  Yallardi,  1898).  Ivi, 
verso  la  fine  del  secondo  capitolo,  sono  pure  accennati  i  con- 
cetti svolti  in  questa  conferenza  sul  giudizio  che  gli  umanisti 
recavano  di  Dante,  e  w&W  Appendice  è  dato  l'avviamento  alla 
bibliografia.  Qui  basteranno  poche  citazioni  ad  altri  propo- 
siti, come  sussidio  alla  memoria  del  dotto  lettore. 

Buoni  argomenti  a  mostrare  che  Dante  probabilmente  non 
ebbe  conoscenza  diretta  né  di  Sallustio,  né  delle  Georgiche 
adduce  lo  Scherillo,  Alcuni  capitoli  della  biografia  di  D., 
Torino,  1896,  pp.  514  n,  471  segg.  ;  per  Livio,  si  veda  la  nota 
dello  Scherillo  stesso  nei  Rendiconti  dell' Ist.  lombardo,  S.  II, 
voi.  XXX,   1S97,  p.  330  segg. 

La  notizia  riguardante  Ciriaco  d'Ancona,  dall'opuscolo 
nuziale  pubblicato  da  M.  Morici,  Per  gli  epistolari  di  due 
discepoli  e  di  un  amico  di  Guarino  Guarini,  Pistoia  1897, 
pp.  13  seg. 

Sulle  similitudini  dantesche  ricordo  le  buone  osservazioni 
del  Leynardi,  La  psicologia  dell'  a  rie  nella  D.  C,  Torino  1S94, 
pp.   165  segg. 

La  bibliografia  del  molto  che  fu  scritto  intorno  a  ciò  che 
il  Petrarca  pensasse  di  Dante,  fu  raccolta  diligentemente  da 
uno  degli  ultimi  che  si  occuparono  della  questione,  dal  dr. 
G.  Melodia,  Difesa  di  Francesco  Petrarca,  Venezia-  Fi- 
renze iS97(estr.  dal  Giornale  dantesco,  N.  S.  I).  Vennero  dopo: 
N.  Scarano,  L'invidia  del  Petrarca,  nel  Giorn.  stor.  XXIX, 
1  segg.,  sul  quale  scritto  vedi  Fl.  Pellegrini,  in  Bulle tt.  della 
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società  dantesca,  X.  S.,  V,  25  seg.  ;  F.  Cipolla,  Dante  e 
Petrarca,  negli  Atti  deW Ist.  Veneto,  voi.  LV  (  =  S.  VII, 
voi.  YIII),  pp.  272  segg.  ;  la  recensione  dello  Scarano  allo 
scritto  del  Melodia  nel  Giorn.  stor.  XXXI,  100  segg.  e  la 
replica  del  Melodia  nel  Giornale  dantesco,  X.  S.,  Ili,  183  sgg. 
e  ancora  dello  Scaraxo,  Alcune  fonti  romanze  dei  Trionfi, 
Napoli  1S98  (estr.  dal  Rendiconto  dell'Accad.  di  Archeolo- 
gia, ecc.).  Per  la  lettera  del  Petrarca  al  Boccaccio  mi  sono 
valso  della  traduzione  del  Carducci,  Opere,  Vili,  251  segg. 


ISIDORO  DEL  LUNGO 


FIRENZE  E  DANTE 


vilg,  ^   ^k    ée-A 

vv*   ^C  Tur  Tilt  -ij 


ignore  e  Signori  !  Firenze  e  Dante, 
considerati  rispetto  alle  funzioni  e  alle 
vicende  della  italianità;  questo  è  l'ar- 
gomento che  mi  propongo,  nei  limiti 
della  consueta  ora,  di  svolgere,  per  la 
lettura  alla  quale  mi  avete  fatto  l'onore  d'invitarmi. 


I. 


In  Santa  Maria  Novella,  una  delle  vecchie  chiese  di 
Firenze,  —  fuori  delle  mura  cittadine  a  tempo  di  Dante, 
e  che  vide  allora  paci  efimere  di  Guelfi  e  Ghibellini,  e 
parlamenti  di  Guelfi  Bianchi  e  Guelfi  Neri,  e  aggirarsi 
fra  questi  la  sozza  figura  di  Carlo  Valese  mandato  da 
Bonifazio  YIII  a  schiacciare,  se  fosse  stato  possibile,  le 
energie  del  libero  Comune  —  in  Santa  Maria  Novella, 
le  pareti  del  coro  sono  istoriate  da  Domenico  Ghirlan- 
daio di  alcuni  de'  più   maravigliosi  affreschi  che  vanti 


i86  /.  Del  Lungo 

l'arte  fiorentina.  Il  soggetto  è,  quale  doveva  essere,  re- 
ligioso, ma  lo  svolgimento  è  umano;  in  quanto  dalla 
sacra  istoria  l'artista  assume  fatti  ne'  quali  s'incarna 
ed  agisce  qualche  sentimento  attinente  alle  realtà  della 
vita;  è  umano,  anche  più  efficacemente,  in  ciò:  che, 
come  sappiamo,  cotesti  nostri  grandi  artefici  atteggia- 
vano a  figure  del  Nuovo  Testamento  o  del  Vecchio 
persone  del  loro  tempo  e  della  loro  città,  nel  proprio 
costume  e  fogge,  e  con  le  arie  di  viso  che  paiono  espri- 
mere la  viva  parola;  quella  parola  la  quale  nei  balzi, 
pure  istoriati,  del  Purgatorio  dantesco,  suona  con  sì 
schietti  accenti  di  materno  affetto  toscana  sulle  labbra 
della  vedovella  che  ferma  il  cavallo  di  Traiano  impera- 
tore. Ai  fatti  della  Vergine  Madre  e  del  Precursore 
Batista  il  bel  paesaggio  del  Valdarno  offre,  in  quelle 
storie  del  Ghirlandaio,  le  linee  ondulate  delle  sue  col- 
line e  la  distesa  delle  pianure  verdi,  di  là  dagli  archi 
del  tempio  e  dei  loggiati  che,  in  piena  Palestina,  il  Ri- 
nascimento nostro  del  decimoquinto  secolo  impronta 
delle  sue  movenze  leggiadre  :  da  quei  veroni  ci  si  affac- 
ciano allo  sguardo,  non  gli  abituri  dell'umile  Nazareth, 
ma  le  torri  e  i  campanili  di  una  città  medievale:  la  di- 
vina fanciulla  è  raccolta  infante  tra  le  pareti  eleganti 
d'una  camera  medicea;  e  il  Precursore  evangelizza  le 
turbe  in  vista  d'un  abitato  ignoto  certamente  alla  geo- 
grafia del  deserto:  le  contingenze  della  vita  domestica 
sono  specchiate  sul  vero  quotidiano:  il  convito,  la  ce- 
rimonia religiosa,  le  nozze,  la  nascita  d'una  creatura, 
la  morte,  sono  afhgurate  quali   il   pittore   le  ha  viste  e 


Firenze  e  Dante  187 

partecipate  ;  dal  monello  che  ruzza  per  le  vie  lungo  le 
quali  il  cittadino  e  la  gentildonna  si  affrettano,  alla  bal- 
danzosa villana  che  porta  i  fiaschi  del  vino  scelto  e  il 
panier  delle  frutta  alla  padrona  che  ha  fatto  il  maschio. 
Ma  una  di  tali  istorie  accoglie,  con  più  alto  e  de- 
terminato intendimento,  gli  elementi  della  vita  civile,  e 
in  armonia  che  non  è  soltanto  di  linee  e  di  colori  gli 
aggruppa:  e  di  cotesta  istoria  l'interesse  attuale  e  mo- 
derno parve  sin  d'allora  predominare  il  biblico  con  sì 
forte  evidenza,  che  le  ricordanze  stesse  contemporanee, 
incuriose  per  lo  più  delle  manifestazioni  di  quella  cul- 
tura che  quasi  si  direbbe  fosse  in  coteste  vigorose  cit- 
tadinanze una  funzione  inconsapevole,  segnano  sotto 
ciascuno  dei  personaggi  il  nome  e  la  qualità.  E  la  storia 
dell'Angelo  che  in  mezzo  agl'incensi  del  sacrifizio  ap- 
parisce al  sacerdote  Zaccaria,  e  col  vaticinio  del  figlio 
nascituro  gli  suggella  la  bocca.  L'altare,  nel  centro, 
domina  di  due  gradini  la  scena;  e  ai  due  lati  di  esso, 
a  sinistra  l'angelo,  a  destra  il  sacerdote,  spiccano  da 
tutto  il  resto.  Il  dinanzi  è  vuoto.  Di  qua  dagli  archi 
del  tempio,  scolpiti  classicamente  di  battaglie  e  trionfi, 
si  schierano,  allineati  in  atto  d'assistenza  alla  cerimonia, 
i  gruppi  delle  figure,  ossia  dei  ritratti,  che  sono  prin- 
cipalmente di  Tornabuoni  e  Tornaquinci,  la  qual  casata 
faceva  dipingere  la  cappella.  I  seniori  della  famiglia 
(primo  Giovanni  Tornabuoni,  gran  banchiere  in  Roma 
e  valido  instrumento  di  politica  medicea  vaticana),  au- 
steri personaggi  al  cui  abito  civile  o  lucco  fa  compi- 
mento il  cappuccio,  stanno  gli  uni  dirimpetto  agli  altri  ; 
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e  dietro  a  loro  i  meno  anziani,  fino  a'  più  giovani,  emer- 
genti in  mezza  figura  da  un  piano  inferiore  nell'estre- 
mità del  dipinto,  e  cacciate  alquanto  indietro  altre  figure 
secondarie  :  mentre  da  un  lato,  in  disparte,  quattro  so- 
lenni letterati  e  uomini  più  o  meno  di  chiesa  o  almeno 
inscritti  sul  bilancio  benefiziale  di  essa,  il  Poliziano,  il 
Ficino,  il  Landino,  Gentile  Bécchi,  atteggiati  come  in 
circolo,  conversano  fra  loro  con  maggior  libertà  che 
gii  altri;  e  dall'altro,  in  un  arioso  sfondo,  dal  cui  estremo 
incomincia  il  caseggiato  della  città,  appariscono  quattro 
in  minor  proporzione  figure  gentili  di  donne,  i  cui  nomi 
tace  l'elenco  scortese,  ma  certo  ancor  esse  della  famiglia: 
due  delle  quali  hanno  il  viso  alcun  poco  levato  come  in 
atto  di  affettuosa  contemplazione,  e  guardandole  pen- 
sereste a  Beatrice  ;  le  altre  due,  vivaci  e  maliziosette, 
ricordano  piuttosto  (Dio  lo  perdoni  al  pittore,  o  a  noi) 
qualcuna  delle  sette  «  reine  »  del  Decameron  o  la  Lu- 
crezia della  Mandragora. 


II. 


Nel  campo  di  questa  istoria,  figurativa  della  vita  fio- 
rentina ne'  suoi  elementi  di  rinascenza,  —  i  commerci, 
il  Comune,  l'idea  religiosa,  l'umanità  degli  studi,  la  bel- 
lezza ispiratrice,  ■ —  dettato  latinamente  dal  Poliziano  si 
legge  questo  ricordo  :  «  Nell'anno  1480,  che  la  bellissima 
«  città,  splendida  per  ricchezza,  vittorie,  arti,  edifizi,  go- 
«  deva  di  abbondanza,  di  salubrità,  di  pace.  »  Quell'apo- 
geo della  potenza  cittadina  medicea,  che  nelle   sue  re- 
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lazioni  col  pacifico  equilibrio  degli  Stati  italiani  il  Guic- 
ciardini glorificò  proemiando  alla  sua  Storia  d'Italia,  può 
vedersi  ritratto  in  coteste  magnifiche  parole  del  famoso 
umanista.  Alle  quali  fanno  singolare  riscontro  queste 
■del  Machiavelli  sulla  eminenza  del  Comune  fiorentino 
nel  cader  del  secolo  decimoterzo,  quando  la  Signoria 
s'insediava  in  Palazzo  Vecchio  :  «  Né  mai  fu  la  città  nostra 
«  in  maggiore  e  più  felice  stato  che  in  questi  tempi, 
«  sendo  di  uomini,  di  ricchezze  e  di  riputazione  ripiena...; 
«  e  tutta  la  Toscana,  parte  come  soggetta,  parte  come 
«  amica,  le  ubbidiva  ».  Invero  gli  ultimi  decennii  di  que' 
due  secoli,  il  XIII  e  il  XY,  sono,  quali  e  il  Machia- 
velli e  il  Guicciardini  ciascuno  a  sua  volta  li  contrasse- 
gnano, momenti  critici  nella  storia  repubblicana  di  Fi- 
renze :  poiché  — ■  con  l'anno  1300  a  quella  civile  pro- 
sperità sopravviene  la  scissione  di  parte  Guelfa  ;  e  da  essa, 
frammezzo  alle  intensioni  e  agli  smorzamenti  dello  stato 
popolare,  si  fanno  strada  alla  testa  del  Popolo  i  Medici  ;  — 
e  nel  1492,  la  morte  del  magnifico  Lorenzo,  portando 
la  cacciata  de'  suoi  e  l'intrusione  degli  stranieri  in  casa 
nostra  a  Milano  e  a  Napoli,  determina  in  Firenze  il  con- 
trasto a  faccia  scoperta  fra  Comune  e  Principato  :  con- 
trasto che  la  generosa  predicazione  del  Savonarola,  ac- 
coglitrice  estrema  di  tutti  i  medievali  entusiasmi,  inizia 
nel  nome  di  Dio,  e  l'Assedio,  supremo  sforzo  di  liberi 
petti,  virtuosamente  finisce  con  la  protesta  armata  del 
Popolo.  Di  quel  periodo,  che  inchiude  poco  più  che 
due  secoli,  dalla  costituzione  popolare  fra  il  12S2  e  il 
93  al   1530;  stanno,  a  capo  e  a  pie  di  cotesto  periodo, 
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animatori  di  tutta  una  splendida  gesta  repubblicana,  due 
principii  immortali  :  la  democrazia  e  la  libertà.  —  La 
democrazia,  nel  1282,  ai  magistrati  delle  Arti,  che  sotto 
le  loro  insegne  adunano  plebe  e  borghesia  lavoratrici, 
chiede  la  rappresentanza  legittima  d'  una  Signoria  che 
deve  essere  di  tutti  e  per  tutti  ;  neir  89  (cinque  secoli 
prima  dell'  89  mondiale)  spezza  le  catene  feudali  ai  servi 
della  gleba;  nel  93,  con  gli  Ordinamenti  di  Giustizia 
esaltando  gli  umili  e  calcando  i  superbi,  sanziona  titolo 
necessario  di  nobiltà  e  di  governo  il  lavoro.  —  La  li- 
bertà, dopo  avere  indarno,  per  bocca  di  quel  magna- 
nimo Frate,  invocata  dal  Pontefice  una  riforma  cattolica 
della  Chiesa  di  Cristo,  fa  delle  mura  di  Firenze  baluar- 
do non  tanto  contro  le  armi  asservitoci,  quanto  contro 
l'alleanza  mostruosa  del  Papato,  divenuto  anch'esso  Me- 
diceo, e  dell'  Impero,  che  di  Latino  ha  perduto  sin  gli 
ultimi  orpelli  ;  e  raccomandata  al  Ferruccio  la  vecchia 
bandiera  che  Giano  della  Bella  «  ragunato  col  Popolo  » 
piantò  sul  Palagio  de'  Priori,  nel  sangue  di  quell'eroe 
mercatante  rende  l'ultima  testimonianza  agli  ordini  di 
governo  pe'  quali  Firenze,  dalle  botteghe  de'  suoi  arte- 
fici, ha  rinnovato  all'Italia  la  gloria  di  Atene. 

Perocché  Firenze  è  l'Atene  nostra,  o  Italiani,  tanto 
perchè  città  di  Francesco  Ferrucci,  quanto  perchè  di 
Dante  Alighieri  ;  come  per  l'Omero  medievale,  così  pel 
Milziade.  Atene  d'Italia  nostra,  Firenze,  non  soltanto 
perchè  i  suoi  poeti  e  i  suoi  storici  hanno  interpretato 
il  pensiero,  atteggiato  il  sentimento,  della  nazione  con 
l'idioma  che  ai    dialetti    italici   è  figura  dell'attico,  ma 
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anche  perchè  lo  «  stil  nuovo  »  di  quei  poeti  fu  lavorato 
popolarmente,  e  nelle  pagine  di  quelle  storie  protago- 
nizza  il  Comune  :  —  perchè  un  Poema,  al  quale  Firenze 
dette  le  ispirazioni  dell'amore,  e  la  passione  cittadina, 
e  l'aculeo  dell'" esiglio,  e  la  lingua  del  suo  popolo,  ri- 
mase all'Italia  visione  perpetua  di  vita  liberamente  vis- 
suta :  —  perchè  dei  grandi  artisti  fiorentini,  da  Giotto 
al  Brunellesco,  da  Leonardo  a  Michelangiolo,  questi,  il 
sovrano,  a  ritrarre  in  Roma  i  terrori  del  giudizio  di  Dio, 
effigiare  nel  Mosè  la  sovrumanità  della  legge,  voltar  la 
cupola  al  maggior  tempio  della  cristianità,  era  stato 
fatto  degno  dall'avere  in  Firenze  scolpita  la  libertà  po- 
polare nel  David  ;  dagli  spalti  di  San  Miniato  fulminata 
la  morte  sui  nemici  non  di  sola  Firenze,  ma  di  tutta 
Italia  ;  fra  le  ombre  de'  sepolcri  Medicei  ravvolto  come 
cosa  cupa  il  Pensiero  della  tirannide  :  —  perchè  infine, 
quando  al  trionfo  di  questa  anche  Firenze  dovette  dar 
cortigiani,  uno  di  essi,  Galileo,  dalle  aule  stesse  gran- 
ducali, e  poi  più  degnamente  dalla  solitudine  vigilata 
d'  Arcetri,  rivendicava  al  pensiero  umano  le  ragioni  della 
libertà  venuta  meno  alla  patria. 

E  che  questa  funzione  la  quale  in  assomiglianza  di 
Atene  è  attribuita  a  Firenze  nella  storia  d'Italia,  sia  fun- 
zione non  pur  letteraria  ma  politica,  ben  lo  sentì  uno 
dei  più  magnanimi  Italiani  del  nostro  secolo,  Santorre  di 
Santarosa,  per  l'Italia  esule  e  scrittore,  e  per  la -Grecia 
morto  in  guerra  da  prode  :  ben  lo  sentì,  quando,  dietro 
l'ispirazione  dell'Alfieri,  egli  e  i  giovani  piemontesi  fra 
il   15  e  il  21  movevano  la  prima   delle   grandi  imprese 
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di  questa  italianità,  che  ci  ha  tutti  infine  raccolti  nel 
nome  augusto  di  Roma.  Somma  gloria  di  Firenze  io 
reputo,  che  «  la  lingua  fiorentina,  le  cose  fiorentine  » 
(trascrivo  dalle  carte  dell'eroe  di  Torino  e  di  Sfacteria), 
che  la  letteratura  fiorentina  del  Tre  e  del  Cinquecento,, 
fossero  alimento  italico  all'intelletto  e  al  cuore  di  lui; 
e  che  il  Tacito  del  Davanzati,  cioè  il  pensiero  latino 
nella  parola  di  Firenze,  lo  accompagnasse  (trascrivo  an- 
cora) «  alla  patria  di  Socrate,  alla  patria  de'  nostri  mae- 
stri »:  per  la  quale  gli  fu  dolce  e  decoroso  dare  la  vita, 
a  difesa  della  civiltà  cristiana  contro  la  barbarie  musul- 
mana; memorabile  esempio,  così  non  fosse  anche  rim- 
provero!, all'odierna  Europa  che  intristisce  nell'abban- 
dono d'ogni  idealità  generosa. 

Ora  tali  funzioni  di  atticità  anche  politica  avevano 
logico  fondamento  sul  carattere  essenzialmente  demo- 
cratico della  storia  di  Firenze;  e  dall'atticità  politica  la 
idiomatica  e  letteraria  si  afforzò  ad  espandere,  in  prò 
della  unità  nazionale,  le  innate  virtù. 


III. 


Lo  stesso  umanesimo,  che  fu  universal  benefizio  di 
civiltà  e  corona  degna  al  risorgimento  medievale  ita- 
liano, ■ —  l'umanesimo,  non  popolare  di  sua  indole  e  fun- 
zione, e  che  in  altri  centri  d'italiana  cultura  è  soprat- 
tutto cosa  di  principi,  e  instrumento  non  di  cultura 
solamente  ma  anche  di  ambizioni  dinastiche,  —  in  Fi- 
renze è  dalla  costituzione  della  cittadinanza  impedito  di 
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esser  cosa  di  pochi.  Il  Poliziano,  dalla  cattedra  dello 
Studio,  saluta  sì  il  rifiorire  della  greca  sapienza  sulle  rive 
dell'Arno,  lodando  ai  Fiorentini  «  i  vostri  nobili  giovi- 
«  netti  che  parlano  quella  lingua  con  tale  attica  purità 
«  e  speditezza,  da  parere  che  Atene  non  sia  altrimenti 
«  città  disfatta  e  in  man  di  Barbari,  ma  che  ella  si  sia 
«  trapiantata  tutta  intera  nella  vostra  Firenze,  e  dive- 
«  nuta  una  cosa  con  lei  »;  ed  è  pel  Poliziano  un  vestir 
fiorentina  l'Iliade  il  tradurla  poeticamente  in  latino:  — 
ma  egli  stesso,  messer  Agnolo,  deduce  alla  scena  po- 
polare il  mito  d'Orfeo,  e  l'emistichio  classico  innesta, 
per  le  Giostre  medicee,  nell'ottava  de'  cantori  di  piazza; 
mentre  sulle  piazze  di  Firenze,  sperimentate  dai  popo- 
lari tumulti,  il  magnifico  Lorenzo,  o,  meglio,  Lorenzo, 
come  bonamente  lo  chiamano  i  suoi  concittadini  ;  Lo- 
renzo, questa  intellettuale  astrazione  di  Principe,  prin- 
cipe senza  corte  (e  chi  continua  a  parlar  di  corte  me- 
dicea in  secolo  XV,  ridice  una  frase  senza  cosa)  ;  si 
accomuna  in  brigata  carnascialesca  coi  discendenti  dei 
Ciompi,  e  alle  agili  cadenze  della  canzone  a  ballo  ac- 
concia le  obliose  cortigianie  della  melica  d'Anacreonte. 
Direste  quasi  che  l'umanesimo,  in  Firenze,  Cosimo  e 
Lorenzo  piuttosto  lo  amministrano,  sagaci  trafficatola 
anche  di  quella  squisita  mercanzia,  anziché  patrocinarlo 
regalmente  come  gli  Este,  gli  Sforza,  i  Gonzaga,  gli 
Aragonesi,  i  Pontefici.  Anch'esso,  1' umanesimo,  '  addi- 
viene in  Firenze  gara  cittadina:  l'oligarchia  che  com- 
batte l'ascensione  fatale  della  democrazia  Medicea,  non 
ha  sole  armi  gì'  impeti  generosi  e  gli  avvedimenti  poli- 
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tici  di  Rinaldo  degli  Albizzi;  ma  nello  Studio  Fiorentino, 
dove  un'altro  avversario  de'  Medici,  Niccolò  da  Uzzano, 
fonda  una  Sapienza,  filosofi  e  retori  vanno  e  vengono, 
1  mutati  ora  dall'una  ora  dall'altra  fazione:  —  e  degli 
ultimi  emuli  che  i  Medici  seguitano  ad  avere,  anche  nelle 
ambizioni  finali  pel  Principato,  dico  gli  Strozzi,  Palla 
Strozzi,  che  al  ritorno  del  Pater  Patriae  prende  lui  in- 
sieme con  l'Albizzi  le  vie  dell'esilio,  è,  oltreché  un  capo- 
parte, un  umanista,  e  il  suo  confino  è  degnamente  Pa- 
dova dotta;  e  Filippo  Strozzi,  sul  cui  cadavere  e  della 
Repubblica  quell'altro  Cosimo  calcherà  il  piede  giovi- 
netto, avrà  tradotto  Polibio  in  volgare,  e  Demostene  in 
latino,  e  commentato  Plinio,  e  morrà  nel  carcere  miste- 
rioso di  Fortezza  da  Basso,  invocando  «  dalle  ossa  sue 
la  vendetta  »  con  l'esametro  della  Didone  Virgiliana. 


IV. 


Ond'è  che  quando  alla  libertà  fiorentina  finirono  di 
mancare  del  pari  e  il  braccio  e  il  pensiero  ;  o  meglio, 
al  braccio  e  al  pensiero  la  libertà;  e  Atene  restò  ve- 
dovata sì  dell'agora  e  sì  del  liceo;  —  quando  l'ultimo 
sforzo  di  menti  fiorentine  verso  un  concetto  e  un'opera 
di  cultura  espansiva,  e  perciò  nazionale  e  universale, 
abortì  fra  i  discepoli  di  Galileo,  con  la  gloriosa  Acca- 
demia del  Cimento,  soffocata  sul  nascere,  nella  preci- 
pitosa decadenza  della  stirpe  medicea  ;  —  allora  cessò 
quell'egemonia  letteraria  che  l'Italia  concorde,  e  già  in 
questo  sin  d'allora  inconsapevolmente   una,   aveva  affi- 
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dato  alla  sua  Firenze,  e  di  cui  Firenze  depose  gli  uffici, 
perchè  sentì  con  la  libertà  del  suo  popolo  mancarle 
l'energia  vitale   ad   esercitarli.    Ma,  la  Dio  mercè,   una 

letteratura  italiana  era  orinai  impersonata  e  complessa:  e 
di  questa  letteratura  perfino  la  Francia,  prima  la  Francia 
ospitale  agli  artisti  e  ai  fuorusciti  fiorentini,  poi  una 
Francia  medicea,  aveva  accolto  di  là  dalle  Alpi  e  carez- 
zato gl'influssi:  una  letteratura  italiana,  che  se  da  una 
regione  l' idioma,  da  tutta  la  penisola  traeva  il  nome  e 
le  manifestazioni  e  le  forze.  E  la  solenne  consacratrice 
delle  poesie  di  nazione,  la  musa  epica,  avea  coronato 
sul  Po,  Lodovico  Ariosto  e,  poeta  di  due  patrie  la  lom- 
barda e  la  napoletana,  Torquato  Tasso:  sul  Po,  nel  cui 
letto  «  da  Monteveso,  invèr  levante  »  il  verso  dell'Ali- 
ghieri aveva  accompagnato  il  confluire  delle  acque  tri- 
butarie dalla  grande  vallata  italica  fra  le  Alpi  e  «  la  si- 
nistra costa  d'Appennino»;  e  poco  appresso  sulle  sue 
sponde,  doglioso  e  «  grave  »,  sospirava,  e  non  per  ma- 
donna Laura,  Francesco  Petrarca,  genial  diffonditore 
dell'atticità  toscana  e  della  latinità  nazionale  e  del  senti- 
mento patrio  nelle  corti  di  Milano  e  di  Napoli,  nel  Pa- 
lazzo dei  Dogi  e  nella  Curia  dei  Papi,  fra  le  auspicate 
rovine  della  Città  eterna  e  le  meditative  solitudini  di 
Selvapiana  e  d'Arquà,  fra  i  togati  scolastici  e  le  donne 
gentili. 

E  ben  si  conveniva  che  il  pensiero  italiano,  maturato 
dalla  cultura  umanistica,  nella  quale  fummo  precessori 
e  maestri  alle  altre  nazioni,  e  a  cui  contribuirono  tutte 
si  può  dire  le  regioni  d' Italia,  si  svolgesse   durante  il 
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Cinquecento  in  una  letteratura  che  fosse  di  tutte,  cioè 
della  patria;  e  che  su  quella  letteratura,  informata  pel 
contenuto  (ed  anche,  alquanto  più  del  dovere,  per  le 
esteriori  movenze)  ai  modelli  greco  latini  rivelati  dal  Ri- 
nascimento, calcassero  il  suggello  della  italianità  le  stesse 
dispute  intorno  alla  fiorentinità  della  lingua,  partecipate 
da  lombardi  marchigiani  meridionali  istriani  :  dispute 
che  non  erano  di  meri  grammatici,  se  vi  si  mescolava 
il  Machiavelli,  e  un  trattato  scolastico  di  Dante  le  ali- 
mentava, e  che  attestavano,  pur  nei  dissensi  polemici, 
l'innato  sentimento  d'un  centro  idiomatico.  Che  tali  con- 
troversie s'infettassero  ogni  tanto,  anzi  troppo  spesso, 
di  malignità  letterata,  era  inevitabile:  —  che  uno  di  quei 
grammatici ,  valentuomo  del  resto  e  benemerito  della 
storia  critica  del  suo  volgar  fiorentino,  il  Salviati,  s'aom- 
brasse  di  cotesto  aprir  la  lingua  letteraria  le  ali  dal  pro- 
prio suo  nido,  e  distenderle  per  l'aperto  cielo  d'Italia, 
fu  atto  (se  ben  si  pensa)  di  quel  «  dritto  zelo,  che  mi- 
suratamente in  core  avvampa  »,  concedendo  pure  che 
poi  la  misura  si  trascendesse:  —  e  nessuno  oggi,  credo, 
vorrebbe  più  accusare  di  troppo  fiorentina  quell'Acca- 
demia che  da  quattro  secoli  rappresenta  le  tradizioni 
della  lingua  e  scritta  e  parlata,  se  nel  «  coglierne  il  più 
bel  fiore  »,  molto  s'incruscò  (e  da  ciò  preferì  intitolarsi) 
nel  linguaggio  che  parlava  o  avea  parlato  il  demos  del 
glorioso  Comune,  e  il  fior  della  farina  cercò  con  gusto 
parziale  dentro  l'arca  dei  tre  grandi  artefici  della  parola, 
per  opera  de'  quali  il  Trecento  è,  nella  storia  di  quel 
popolo,   il   secolo   iniziale  della  letteratura  d'Italia.    Il 
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Tasso  (a  quella  divina  anima  di  poeta  era  predestinato 
anche  questo  martirio)  fu  nella  sua  Gerusalemme  pas- 
sivo delle  dubbietà,  delle  incertezze,  dei  contrasti,  che 
accompagnarono  quel  dilatarsi  di  forme  nella  figurazione 
del  pensiero  specialmente  poetica  :  dubbietà  e  incertezze 
con  le  quali  egli  stesso  tormentò  e  tramutò  l'opera  pro- 
pria ;  contrasti  e  censure,  che  tutto  sofisma  di  pedanti 
non  erano,  se  quella  parte  che,  nell'iniquo  confronto  tra 
la  Gerusalemme  e  V  Orlando,  è  la  sola  ragionevole,  ed 
è  quella  che  concerne  la  locuzione,  trovò,  acre  ma  giu- 
dizioso, interprete  il  grande  sperimentatore  e  saggiatore 
della  realtà,  Galileo;  e  se  dai  difetti  del  Tasso  si  pre- 
cipitò alla  corruzione  del  Marino.  Del  resto  Torquato, 
sulle  ultime  pagine  di  quel  poema  pel  quale  l'Italia  ebbe 
un'altra  volta  Y Eneide,  alle  fiere  e  soavi  creazioni  della 
ispirata  fantasia  augurò  immortalità  da'  «  suoi  toscani 
inchiostri  »  :  e  il  «  parlar  toscano  »,  anche  motteggian- 
done le  «  lascivie  »,  restò  comune  denominazione  di 
lingua  italiana  non  dialettale;  e  nessuna  delle  altre  re- 
gioni nostre,  e  nessuno  degli  uomini  per  la  cui  bocca 
il  sentimento  nazionale  parlò  più  alto,  videro  in  ciò,  e 
neanche  nessun  grammatico  dei  meno  teneri  per  la  pre- 
valenza della  loquela  sulla  grafia,  ha  potuto  in  ciò  de- 
nunziare, un'usurpazione  di  diritti  arbitraria  e  impu- 
dente ;  quando  era  piuttosto  l'onere  d'un  dovere,  del 
quale,  se  mai,  mancò  alla  Toscana  e  a  Firenze,  nella  ita- 
liana decadenza  e  prostrazione,  il  sentimento  e  lo  zelo, 
ed  altresì  la  possibilità  di  adempirlo  efficacemente. 
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V. 


Il  Vico  e  il  Muratori,  fra  i  due  secoli  di  quella  de- 
cadenza, rappresentano  dalla  più  immaginosa  e  dalla 
più  positiva  delle  regioni  d'Italia,  l'opera  del  pensieri) 
nostro;  la  quale,  venute  meno  alla  virtù  creativa,  con 
le  vie  d'espansione,  le  forze,  è  opera  di  pensiero  riflesso, 
che  movendo  dalla  specolazione  di  principii  ideali  fa 
capo  all'indagine  e  al  coordinamento  di  fatti  morali. 
E  mentre  la  scienza  fisica  alimenta,  cauta  ma  fedele 
custode,  se  non  la  face  dall'alto  luminosa,  bensì  le  scin- 
tille che  divamperanno  poi  in  rianima  quando  la  mano 
del  Galvani  e  del  Volta  le  avrà  sprigionate,  forza  tra- 
sformatrice del  mondo,  dalla  pila  fatale;  quello  studio 
erudito  dei  fatti,  mediante  il  quale  l'Italia  investigale 
sue  antichità  e  ritesse  i  suoi  annali,  restituisce  a  poco 
a  poco  alla  decaduta  fra  le  pompe  senili  della  servitù 
il  sentimento  della  sua  travagliata  giovinezza.  Accanto  a 
cotesta  dei  rivendicatori  eruditi  un'altra  scuola  si  forma 
(gloria  vostra,  o  Milanesi),  la  scuola  degli  animosi  after- 
matori,  che  nella  economia  della  civil  convivenza  studia 
i  fenomeni  dell'equilibro  sociale,  la  distribuzione  della 
ricchezza,  la  razionalità  de'  tributi,  la  proporzione  Ira 
i  delitti  e  le  pene,  le  funzioni  e  la  legittimità  del  potere. 
E  sotto  gl'influssi  di  quella  scuola  lombarda;  fomentati 
all'altro  capo  d'Italia  dal  Genovesi,  dal  Galiani,  dal 
Filangeri  ;  che  dal  gabinetto  del  filosofo  penetrando  in 
quelli  dei  ministri  ascendono  sino  ai  troni  piantati  sulla 
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base  del  diritto  divino;  sotto  cosiffatti  influssi,  alla  ci- 
viltà moderna  iniziali,  è  virtualmente  abolita,  senza  gli 
orrori  d' una  rivoluzione  violenta,  la  categoria  dorata 
degli  irresponsabili,  e  nel  pareggiamento  di  tutti  i  do- 
veri e  di  tutti  i  diritti  si  predispongono  le  necessità 
logiche  al  rinterrarsi  quandochessia  \\  diritto  anche  della 
nazionalità,   e  col  diritto  il  dovere. 

Di  tale  rinterra/ione  primo  instrumento  la  lingua. 
Ma  la  lingua  italiana,  se  alla  corruzione,  tutta  esteriore, 
dello  stile,  operata  nel  Seicento  dal  sovrastar  della  Spa- 
gna, avea  resistito  senza-  grave  disagio,  sconciameli  te 
invece  si  era  poi  sformata  al  contatto  francese,  ben  più 
accostante  e  immediato.  E  le  infiltrazioni  genialmente 
sottili  di  quella  letteratura,  splendida  nei  due  monarcati 
di  preponderanza  europea  fra  il  Sei  e  il  Settecento  ;  e 
le  affinità  elettive  di  quella  lingua,  succinta  ed  agile,  e 
venutasi  con  metodico  processo  di  eliminazione  foggiando 
alla  precisione  della  scienza  e  al  pratico  degli  affari  : 
avevano  e  nella  letteratura  e  nella  lingua  nostre,  mai 
che  interrotta,  ma  distrutta,  la  tradizione  toscana;  senza 
che  Firenze  e  la  sua  regione,  partecipe  alla  politica  im- 
potenza e  all'isolamento  di  tutte  e  singole  le  altre,  ed 
infetta  di  cotesto  gallicismo  essa  medesima,  fosse  atta 
e  valida,  in  proprio  benefizio  e  d'Italia,  a  resistenza 
nessuna  contro  quell'estremo  e  letal  grado  di  servaggio 
anzi  annientamento  dell'esser  nostro.  Perocché  la  cosa 
era,  insomma,  in  questi  termini  miserevoli  a  dirsi:  che 
in  una  Italia,  come  quella,  del  tutto  artificiale,  fosse  im- 
pedita,   del  pari  che   le   altre   naturali    funzioni   dell'or- 
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gallismo  civile,  quella  essenziale  dell'idioma,  sia  come 
veste  artistica  dell'idea,  sia  pur  anco  come  semplice  vin- 
colo di  parlanti.  Alla  quale  sciagurata  condizione,  po- 
litica e  letteraria,  deve  l'Italia  se  il  Poeta,  da  cui  ella 
ebbe,  dopo  il  teatro  di  stampo  latino  del  Cinquecento, 
la  commedia  dal  vero  e  dal  vivo,  il  Goldoni,  si  trovò 
negata  pel  maneggio  della  lingua  italiana  la  padronanza 
d'arte  che  possedè  mirabile  al  suo  dialetto  veneziano; 
il  più  fiorentinesco,  del  resto,  di  tutti  i  dialetti  nostri, 
e  che  a  Gaspare  Gozzi  fu,  non  meno  forse  che  la  finezza 
del  gusto  e  la  felicità  dell'imitazione,  insinuatore  di 
quella  sua  atticissima  toscanità.  E  tuttociò,  mentre  i 
mediocri  commediografi  fiorentini  e  senesi  sciattavano 
la  lingua,  che  avevan  buona,  in  un  stile  da  essi  mani- 
polato con  goffaggine  inverosimile;  e  in  Firenze  e  in  To- 
scana si  scriveva,  e  si  seguitò,  fino  almeno  al  Capponi 
e  al  Giusti,  a  scrivere  (non  eccettuati  i  signori  Cruscanti) 
del  più  sgarbato  italiano  che  mai  abbia  intorbidate  le 
acque  dell'Arno. 

Ma  già  nella  seconda  metà  di  quel  secolo,  il  quale 
ci  addossò  con  lo  straniamente»  dell' idioma  quella  che, 
secondo  Plutarco,  è  maggiore  infamia  ad  un  popolo  che 
la  perdita  della  libertà;  in  una  città  d'Italia  (ed  è  la 
vostra,  o  Signori),  di  fianco  a  quella  scuola  di  econo- 
misti, che  dal  Beccaria  e  dai  Verri  vien  sino  al  Gioia 
e  al  Romagnosi,  si  era  levato  un  Poeta:  —  un  Poeta, 
un  antesignano;  che  di  cotesta  cultura,  a'  cui  intendi- 
menti civili  partecipava,  avea  sentito  quanto  grave  di- 
fetto  fosse  lo  avere  attratto  dagli   Enciclopedisti  frari- 
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cesi  anche  la  veste  del  pensiero,  con  fare  espressa  e  mal 
ragionata  diffalta  al  carattere  nazionale  della  lingua, 
rigettando  siccome  servitù  la  toscanità,  che  era  anzi 
guarentigia  di  libertà  legittima  contro  quell'altra,  peggio 
che  schiavitù,  dedizione  a  schiavitù  volontaria:  —  un 
Poeta,  che  incominciato  Arcade,  avea  fastidito  il  vuoto 
di  quelle  forme,  da  nessun  virile  concetto  animate,  di 
nessun  affetto  operativo  movitrici,  verso  nessuna  meta 
che  segnasse  progressione  levanti  l'ala  mollemente  piu- 
mata del  verso.  E  con  Giuseppe  Parini,  la  lirica,  la 
quale  era  sembrato  non  poter  più  essere  cosa  che  vacua 
non  fosse  se  non  grecizzata  dal  Chiabrera  o  latineggiata 
dal  Testi,  riassume  decorosamente  veste  paesana:  e  col 
Parini,  all'Italia,  che  ha  perduto  cesareo  uno  de' suoi 
più  grandi  ingegni  di  poeta,  il  Metastasio  (come  già 
prima,  cortigiano  di  Cosimo  III,  un  minore  ingegno, 
ma  di  generosi  spiriti,  il  Filicaia),  col  Parini  è  resti- 
tuito, nell'ingegno  e  nell'animo,  il  poeta  libero  pittore 
e  censor  di  costume,  cioè  nel  più  nobile  ufficio  dell'arte 
sua:  ed  è  il  Parini,  primo  con  ciò  avvivatore  della  co- 
scienza nazionale,  che  precorre  all'Alfieri,  e  dispone  il 
campo  all'opera  di  lui,  augurativa  e  profetica  del  risor- 
gimento d' Italia. 

Perchè  invero  dall'Alfieri  al  Manzoni  (un  altro,  o 
Milanesi,  de'  vostri  immortali) l'opera  letteraria  fu  espres- 
samente opera  di  libertà  e  di  riscatto.  E  fu  degno  e  bello, 
che  quella  santa  insegna,  dietro  cui  aleggiavano  i  de- 
stini, e  palpitavano  i  cuori  di  tutta  Italia,  sorgesse  dalle 
due  regioni;  nell'una  delle  quali,  il  Piemonte,  quei  de- 
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stini,  sotto  lo  scudo  della  dinastia  sola  nazionale  e  le- 
gittima, posavano  sicuri  aspettando  sua  stella;  e  nel- 
l'altra, la  Lombardia,  il  cuore  di  un  popolo  diviso  e 
disperso  in  volghi  di  sudditi  batteva  più  forte  sotto  la 
tirannide  più  dura:  dalle  due  regioni,  fra  le  quali  il 
«  varcato  Ticino  »,  deluso  augurio  di  poeta  nel  21  la- 
tale,  pochi  lustri  appresso  era  in  fatto  Immagine  e  la  pro- 
messa del  «  non  sorger  barriere  fra  l'Italia  e  l'Italia  mai 
più  ».  Ma  bello  e  degno  fu  altresì,  che  l'uno  e  l'altro 
de'  due  grandi  Poeti,  il  piemontese  e  il  lombardi),  nel 
canto  de'  quali  si  accolse  tanto  dolore  tanto  sdegno 
tanta  speranza,  ambedue,  ad  instaurare  l'opera  propria, 
cercassero  come  patria  ideale,  o  forse  è  meglio  dire  come 
idealità  della  patria,  quella  fra  le  regioni  d'Italia  d'onde 
era  uscito,  voce  di  popolo,  il  canto  di  Dante;  e  che  di 
quella  regione,  l'Alfieri  rianimasse,  nella  irosa  auste- 
rità dei  concetti  e  delle  forme,  la  tradizione  interiore 
dantesca  ;  e  il  popolo,  —  non  accademie  né  letterati  ; 
ma  il  popolo  toscano,  sopravvissuto  nella  sua  lingua 
alla  sua  libertà,  —  desse  ad  Alessandro  Manzoni  la  pa- 
rola autentica,  con  la  quale  Renzo  e  Lucia,  questi  mo- 
desti eroi  del  buon  diritto  contro  la  forza  brutale,  fu- 
rono all'Italia  ricordo  e  simbolo,  per  addivenire  nel 
regno  dell'arte  cittadini  del  mondo. 

Da  quella  regione,  da  Firenze,  era  uscito  il  canto 
di  Dante  ;  il  canto  al  cui  metro  aveano  esteriormente 
ritemprata  la  poesia  italiana  il  Varano  ed  il  Monti  ;  e 
sui  colli  di  Bellosguardo  il  Foscolo  inneggiava  greca- 
mente alle  Grazie,  e  dai  sepolcri    di  Santa   Croce,    tra 
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gì'  infausti  splendori  dell'Italia  napoleonica,  auspicava, 
invocando  Dante,  i  liberi  comizi  di  quell'  «  Italia  fu  - 
tura»  vera,  che  era  stata  superba  visione  dell'Alfieri. 
Ma  (piando  il  Manzoni,  non  impigliata  la  mente  sovrana 
nel  purismo  meccanico  del  Cesari,  e  nemmeno  nelle  lo- 
gomachie cruschevoli  del  Monti  e  del  Perticala ,  dal 
Tommaseo  sin  d'allora  impugnate  con  antiveggenza  non 
meno  d'italianità  che  di  toscanità;  —  quando  il  Man- 
zoni, data  al  suo  romanzo  la  prima  veste,  o,  come  finse, 
adattatagliela  a  garbo  di  sulla  prosa  ambiziosa  d'un  Ano- 
nimo secentista,  sentì  che  a  quell'adattamento  qualche 
cosa  gli  aveva  fatto  difetto  ;  —  si  accorse  di  trovarsi 
a  disagio  fra  la  lingua  de'  libri  e  quella  che  il  suo  Porta 
atteggiava  efficacemente  sulle  labbra  di  persone  vive  con 
orecchio  d'artista  ascoltate  ;  e  che  alla  prosa  italiana  bi- 
sognava rendere  una  lingua  di  nazione,  tale  quale  si 
parli  dov'ella  sia  lingua  e  non  dialetto;  —  e  con  quella 
abnegazione  magnanima  che  distingue  dai  letterati  me- 
stieranti i  degni,  riprese  il  suo  Romanzo,  il  poema  ita- 
liano del  secol  nostro,  e  lo  rifece  toscano;  —  fu  allora, 
o  Signori,  allora  e  non  prima,  che  la  nostra  letteratura, 
la  quale  si  era  affermata  italiana  nel  Poema  fiorentino 
dell'Alighieri,  ebbe,  dopo  la  età  lacrimevole  della  de- 
cadenza, confermati  in  un'altra  grande  opera  d'arte  i 
naturali  caratteri  e  i  titoli  legittimi  dell'  esser  proprio  ; 
e  col  rintegrarsi  ne'  nuovi  tempi  l'unità  della  lingua, 
fu  anticipata  idealmente  1'  unità  della  patria. 
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VI. 


L'unità  della  patria  «  per  le  parti....  alle  quali  que- 
«  sta  lingua  si  stende  » .  Con  tali  parole,  in  una  pagina 
del  Convivio,  pagina  triste  dell'esilio,  è  di  patria  e  lingua 
fatto  una  sola  e  medesima  cosa  da  Dante  ;  e  dimostrato 
ad  un  tempo,  che  nel  cuore  dell'esule,  patria  era  non 
«  la  sola  città,  nel  cui  dolcissimo  seno  nato  e  nudrito 
«  lino  al  colmo  della  vita,  desiderava  con  tutto  il  cuore 
«  di  riposare  l'animo  stanco  »,  la  città  alla  quale  egli 
stesso,  consciente  della  propria  grandezza,  sulle  ultime 
pagine  del  Poema,  non  disperò  di  tornare,  e,  in  grazia 
di  questo,  cingere  al  capo  canuto,  nel  «  suo  bel  San 
Giovanni  »,  la  doppia  corona  della  scienza  e  della  poesia. 

Ed  era  invero  la  scienza  del  divino  e  del  mondano, 
nelle  sue  relazioni  con  le  finalità  eterne  delFuman  ge- 
nere, la  informatrice  della  macchina  dantesca  ;  erano 
«  cielo  e  terra  »  che  avean  «  posto  mano  al  Poema  ». 
Questo  nelF  intendimento  suo  «  sacro  »  accoglieva  in 
modo  universale  le  intime  e  supreme  affettività  di  quelli 
uomini  del  Medio  Evo,  in  persona  dei  quali  Dante  in- 
troduceva, peccatore  dalla  celeste  Beatrice  salvato,  sé 
stesso  :  ma  nella  figurazione  storica  dell'azione  esso  era 
il  poema  italiano  dell'età  vissuta  e  pugnata  da  lui;  e 
come  veste  di  quella  figurazione,  esso  era  il  poema  del 
volgar  fiorentino,  anzi  la  «  commedia  »  di  cotesto  vol- 
gare ;  «  commedia  »,  perchè  potesse  non  solamente  dalla 
realtà  dei  fatti  ritrarre  ogni  forma  di  pensiero,  ma  dal 
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vivo  idioma  echeggiare   tutte  le  note  del  sentimento  e 
tutti  gli  accenti  della  passione. 

È  noto  come  le  dottrine  da  Dante  formulate  nel 
libro  di  Volgare  eloquenza  siano  state  un  tempo  inter- 
pretate siccome  teorizzatrici  d'una  lingua  illustre  «  che 
«  in  ciascuna  città  d'Italia  dà  sentore  di  sé  e  non  fa  il 
«  suo  covo  in  nessuna  »,  e  perciò  contradittorie  al  fatto 
del  Poema;  per  non  dire  di  coloro  che  tale  contradizione 
avrebber  voluto  rimuovere  col  non  riconoscere  nella 
lingua  del  Poema  l'impronta  idiomatica  fiorentina.  Ma 
da  un  lato,  quella  illustre  peregrinatrice  di  tutte  le  città 
italiche,  senza  covo  in  nessuna,  siamo  oggi  certi  che 
per  Dante  era  non  la  lingua  che  si  parla,  sibbene  il 
linguaggio  conveniente  alla  poesia  nelle  sue  manifesta- 
zioni più  signorili  o,  secondo  la  denominazione  di  Dante 
e  medievale,  allo  stile  «tragico»;  a  quello  (per  inten- 
dersi) in  che  egli  distese  le  Canzoni  commentabili  del 
Convivio.  E  d'altra  parte,  se  quell'eloquio  illustre  o  stil 
tragico  ricomparisce  da  coteste  giovanili  Canzoni  nelle 
digressioni  dottrinali  del  Poema  (e  informa,  cominciando 
dai  Trionfi  petrarcheschi,  le  visioni  morali  in  terza  rima 
del  Tre  e  Quattrocento),  ammantando  o  alternando  le 
forme  idiomatiche  con  le  più  o  meno  latineggianti;  il 
volgar  fiorentino  prevale  poi,  e  veste  i  suoi  più  vivaci 
colori  o  vibra  ne'  suoni  suoi  più  arguti  o  passionali,  in 
tutti  gli  episodi  delle  tre  immortali  Cantiche  lungo  i 
quali  d'anello  in  anello  la  Commedia  s'intreccia:  così 
nella  Francesca  come  nella  Piccarda,  così  nel  Farinata 
e  nel  Cavalcante  come  nel  Casella  e  nel  Belacqua,  così 
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nell'Ugolino  come  nel  Ciacco,  così  nel  Sordello  o  nel  Bon- 
conte  come  nell'Ulisse  o  nel  Forese;  e  quando  parla  ser 
Brunetto,  e  quando  m esser  Cacciaguida,  e  quando  Nino 
giudice,  e  quando  i  barattieri  lucchesi  o  sardi,  e  Vanni 
Fucci  e  Bocca  Abati,  e  Manfredi  svevo  e  maestro  Adamo 
da  Brescia,  e  Sinone  greco  e  Venetico  bolognese,  e  Carlo 
Martello  angioino  e  Guido  da  Montefeltro  guerriero  e 
frate,  e  Ciampolo  di  Navarra  e  Folchetto  di  Marsiglia, 
e  Cunizza  e  Sapia,  e  i  pontefici  e  i  re,  e  i  diavoli  e  i 
santi,  e  gli  espianti  e  i  dannati,  e  le  vive  persone  e  le 
ligure  simboliche,  e  pietosi  coadiutori  di  purificazione 
e  di  gloria  Matelda  e  Bernardo,  e  continuatamente  nel 
suo  grave  sermone  Virgilio,  e  «  con  angelica  voce  in 
sua  favella»  una  fiorentina  ch'ebbe  nome  Beatrice.  La 
qual  prevalenza,  del  resto,  di  ciucilo  che  nel  Convivio 
è  detto  «  prezioso  volgare  »,  di  tanto  avvicina  la  schietta 
e  gagliarda  locuzione  della  poesia  dantesca  a  tuttociò 
che  di  più  potente  hanno  ciascuno  dei  dialetti  italiani 
(rami,  poi  infine,  d'un  medesimo  tronco),  di  quanto  ne 
l'avrebbe  discostata  una  ipotetica  italianità;  cioè  un'a- 
strazione di  lingua  neutra,  negazione  d'idioma,  la  quale 
può  ben  essere  congegnata  per  artificio,  o  abborracciata 
per  corruzione  o  per  convenzione,  ma  dipartendosi  da 
quella  che  il  Poeta  filosofo  dice  «  opera  naturale  »  per 
cui  «l'uomo  favella  ». 

Perchè,  invero,  nei  dialetti  è  la  vitalità  della  lingua: 
vi  ha  poi,  finché  una  lingua  è  vivente,  una  fra  le  regioni 
dov'è  parlata,  il  cui  dialetto  è  il  solo  che  sia  esso  es- 
senzialmente  la    lingua.   Quando  Carlo    Porta  s' imbiz- 
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/arriva  contro  il  Giordani,  sostenendo  il  diritto  <  de 
Ieg  tant  el  toscan  che  el  meneghin  »,  non  sapeva,  il 
caro  poeta  del  vostro  popolo,  che  propugnando  i  diritti 
del  proprio  idioma  sui  parlanti  di  questa  regione,  veniva 
ad  affermare  i  diritti  che  sud'  intera  nazione,  divisa  al- 
lora (come  il  Giordani  intanto,  in  quella  sua  tirata  contro 
i  dialetti,  ricordava  patriotticamente)  «  divisa  sotto  di- 
versi principi  »,  —  su  tutta  la  nazione  incamminata  verso 
la  propria  unità,  —  avrebbe  fra  breve  rivendicati,  e  per 
opera  d'un  milanese,  non  tanto  come  lingua  letteraria 
quanto  perchè  nazionale,   l' idioma  toscano. 

Con  quella  distinzione  poi  medievale,  fra  tragico  e 
comico,  e, v'inframmettevano  l'elegiaco;  in  ordine  alla 
quale  Dante  prescelse  al  suo  Poema  la  forma  più  ampia 
e  varia  e  più  profondamente  accettiva  di  realtà;  mi  sem- 
bra avere  qualche  attinenza  un  fenomeno  che  nella  no- 
stra lingua  è  ancor  più  che  in  altre  notabile:  cioè  quello 
di  valenti  adoperatori  del  verso,  e  prosatori  men  che 
mediocri;  o  almeno,  di  gran  lunga  più  -valenti  nel  verso 
(la  cui  locuzione  è  comecchessia  dementata  di  quel  tra- 
gico) che  non  nella  prosa  (i  cui  elementi,  anche  senza 
che  ce  lo  insegni  il  celeberrimo  personaggio  di  Molière, 
apparterrebbero  al  comico,  all'usuale,  al  quotidiano).  E 
ciò  tanto  di  scrittori  toscani,  per  esempio  il  Niccolini 
e  il  Pananti;  quanto  di  non  toscani,  il  Monti,  l'Alfieri, 
il  Parini.  E  il  Manzoni,  le  difficoltà  di  lingua  che  pel 
romanzo,  e  i  laboriosi  pentimenti,  non  le  ebbe  né  li 
sentì  per  le  Tragedie  o  per  gl'Inni:  nel  modo  stesso 
che  le  questioni  di  lingua,   fiorentina  o  non  fiorentina, 
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le  non  fur,ono  fatte  per  le  Canzoni  di  Dante  (il  suo  tra- 
gico), né  per  le  «  rime  sparse  »  (l'elegìaco)  di  messer 
Francesco  ;  ma  per  la  Commedia  divina  e  pel  Decameron 
che  fu  del  Medio  Evo  la  Commedia  umana,  accoglitrici 
l'una  e  l'altra  e  figurative  della  realtà  contemporanea. 
Ora  questo  ragguaglio  di  forme,  e  dei  respettivi  uffici 
che  l'arte  della  parola  esercita  col  verso  e  con  la  prosa, 
addimostra  con  quanto  sentimento  del  vero,  Dante  all'at- 
tuazione del  magnanimo  proposito  di  ritrarre  in  opera 
d'arte  tale  realtà,  coordinandola  così  finita  e  storica 
all'eterno  infinito,  e  darle  veste  il  volgare  italico,  volesse 
instrumento  ciò  che  egli  «  stile  di  commedia  »,  e  il  Boc- 
caccio «  fiorentin  volgare  in  stile  rimesso  »,  ma  il  Man- 
zoni e  noi  oggi  chiamiamo  ed  intendiamo  la  viva  lingua 
d'Italia.  All'  «alta  fantasia»,  pei  fini  verso  i  quali,  uomo 
fra  uomini  del  Medio  Evo,  tendeva,  sarebbe  stato  ina- 
deguato instrumento  la  prosa:  ma  la  sua  poesia,  che  vo- 
leva rispecchiare,  dalla  vita  e  dalla  coscienza,  il  vero, 
aveva,  a  tale  effetto,  bisogno  d'una  lingua  che  dei  fatti 
e  dei  sentimenti  ricevesse  dalla  voce  viva  dei  parlanti 
le  genuine  impressioni,  ch'essa  avrebbe  poi  assunto  agli 
onori  dell'arte.  Non  la  psicologica  duttilità  del  Petrarca, 
non  la  classica  sinuosità  del  Boccaccio,  ma  la  imme- 
diatezza del  pensiero  nella  parola,  e  della  parola  al 
pensiero,  questo  impetrò  Dante  all'arte  e  alla  lingua 
d'Italia;  che  per  lui  toccarono,  giovinette,  il  massimo 
della  più  fiorente  e  poderosa  virtualità.  E  in  questa 
congiunzione  di  idealità  poetica,  profondità  di  senti- 
mento, austerità  di    concetto,  efficacia    rappresentativa 
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del  reale,  radiosità  di  simboli,  con  la  sincerità  anzi  ori- 
ginale autenticità  dell'idioma,  è  la  grandezza  unica  e 
insuperata  del  Divino  Poema. 


VII. 


Da  ciò  altresì  la  perennità  della  tradizione  dantesca 
di  secolo  in  secolo  sulla  letteratura  italiana  :  tradizione 
più  o  men  viva  ed  efficace,  talvolta  quasi  interrotta,  ma 
del  tutto  non  mai.  Da  ciò;  e  dall' essersi  nel  Poema  di 
Dante  potuto  non  tanto  ammirar  lo  scrittore,  quanto 
nella  realtà  sì  delle  cose  e  sì  delle  parole  sentire  l'uomo  : 

—  e  in  quella  realtà  aver  l'Italia  potato  rivivere,  quando 
la  si  voleva  morta,  il  secol  grande  de'  suoi  Comuni, 
dell'arte  sua,  della  sua  libertà;  —  e  in  quell'uomo  es- 
serci rimasto  luminosamente  in  cospetto  il  più  compiu- 
tamente italiano  uomo  del  Medio  Evo  :  guelfo  per  la 
libertà;  coi  Ghibellini  per  la  legge  ;  esule  senza  colpa; 
e  in  patria  e  nell'esiglio,  fedele  sino  alla  tomba  alle  idea- 
lità affettive  e  politiche  della  sua  giovinezza.  E  quanto 
meno  l'uomo  si  è  potuto,  fra  le  vicende  dolorose  della 
patria  italiana,  sentire  ;  quanto  meno  sentirlo  nella  ita- 
lianità del  pensiero  e  della  parola;  tanto  men  degna- 
mente e  meno  intensamente  si  è  gustato  il  poeta.  Vede- 
telo, infatti  :  popolare  nel  Trecento,  l'età  tuttavia  eroica 
del  Comune  italiano; — lasciato  indietro,  o  mal  visto, 
o  sogguardato  d'alto  in  basso,  nelle  deviazioni  umani- 
stiche della  cultura  nazionale,  fomentate  dai  Principati; 

—  con  l'emergere  nel  Cinquecento  della  letteratura  idio- 
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matica,  e  mentre  si  combattono,  prima  le  venturose  bat- 
taglie delle  malcongegnate  federazioni  contro  lo  stra- 
niero, poi  dal  Comune  nelle  rappresentanze  sue  estreme 
le  battaglie  generose  per  la  libertà  che  muore,  insediato 
nei  sommi  gradi  dai  dittatori  di  quella  splendida  lette- 
ratura; —  quasi  dimenticato,  non  più  quasi  ristampato, 
nel  secolo  della  servitù  politica  e  intellettuale  d'Italia; 
■ —  nell'Italia  francese  del  Settecento,  motteggiato  dal 
Voltaire  e  dal  Bettinelli;  e  quasi  solo  a  difenderlo  e  a 
sentirlo,  il  Gozzi;  —  coi  nuovi  tempi,  rintegrato  il  suo 
culto,  e  non  solamente  dal  Monti  e  dal  Cesari  ma  dal 
Foscolo  dal  Mazzini  dal  Tommaseo,  e  restituita  ad  esser 
di  nazione  l'Italia.  Insomma,  la  italianità,  che,  per  quei 
lunghi  secoli  ne'  quali  un'  Italia  di  fatto  non  era,  visse 
e  vigoreggiò  nel  pensiero,  ha  avuto  il  suo  più  profondo 
e  consentito  suggello  in  quel  libro,  lo  ha  tuttavia,  lo 
avrà  sempre:  ed  è  uno  di  quei  molti  consensi,  nei  quali, 
contro  ogni  malevolenza  altrui  o  dissennatezza  o  colpa 
nostre,  sta  la  forza  dell' Italia  di  diritto  e  dell'Italia  di 
fatto. 


Sig?iore  e  Signori, 

La  Società,  nel  cui  vincolo,  e  nel  nome  di  Dante 
nostro  qui  fraternamente  ci  accogliamo,  è  benaugure- 
vole  portato  di  tale  consenso  ;  ed  è  degno  delle  vostre 
tradizioni,  che  in  essa  abbia  Milano  assunta  una  parte 
così  larga,  così  utile,  così  geniale.  Son  pochi  mesi,  che 
pur  nella  città  vostra,  un'altra  Società,  che  ha  sua  prò- 
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pria  sede  nel  «  capo  nostro  »  Roma,  si  adunava  colle- 
gialmente; della  qual  Società  l'azione  tutelatrice  dei  di- 
ritti nostri  e  confortatrice  ai  doveri  «  per  le  parti  alle 
quali  questa  lingua  si  stende  »,  trae  i  suoi  auspicii  al- 
tresì dal  nome  di  Dante  :  di  Dante,  dinanzi  al  cui  simu- 
lacro fatidico  le  Alpi  di  Trento,  non  sono  ancora  tra- 
scorsi due  anni,  echeggiavano  del  sì  italico  che  afferma 
e  congiunge.  Con  la  Società  Dantesca  Italiana,  Firenze, 
che  nel  sesto  Centenario  del  Poeta  potè  convocare  gl'Ita- 
liani a  festeggiare  la  primavera  dell'unità  della  patria, 
ha  inteso  esercitare  un  ufficio  doveroso;  quell'ufficio, 
pel  quale  era  destino  che  i  nomi  di  Firenze  e  di  Dante, 
della  ingiusta  esiliatrice  e  dell' «esule  immeritevole», 
si  riamicassero  nelle  finalità  progressive  del  pensiero  e 
della  parola  nazionali.  A  tale  opera  Firenze  ha  chiesto 
la  coadiuvazione  delle  città  sorelle;  e  la  città  vostra,  la 
città  dal  cuor  grande  e  dalle  braccia  poderose,  rispon- 
dendo con  quella  cordialità  che  «  liberamente  al  di- 
mandar precorre  »,  ha  dato  nobilissimo  esempio.  Io 
vorrei  avere  adequata  autorità  a  dirvi,  o  Signori,  quanto 
la  Società  nostra  e,  oso  aggiungere,  la  mia  città  vi 
abbiano  riconoscenza,  quanto  siano  orgogliose  di  attestar- 
vela  in  questi  giorni:  —  di  Cinque  de'  quali,  gloriosi,  il 
quinquagesimo  anniversario  fa  che  tutta  Italia  ripensi 
con  memore  fierezza  la  sua  Milano  ;  e  Firenze,  guar- 
dando lo  stemma  del  vostro  Comune  scolpito,  in  capo  a 
quella  data,  fra  i  titoli  dell'italiana  libertà  sotto  le  Logge 
dell'Orcagna,  ricorda,  quando  nel  vostro  Sant'Ambrogio 
il  Giusti  ospite  del  Manzoni,   alla   musica  di  Giuseppe 
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Verdi  eseguita  dai  soldati  dell'Austria,  sospirava  una 
patria;  ricorda,  Firenze,  che  sotto  le  zolle  di  Curtatone, 
posano,  in  terra  rivendicata,  le  ossa  de'  suoi  volontari 
alla  prima  guerra  d'indipendenza;  mentre  le  donne  to- 
scane, e  d'Italia  intera,  ripiangono  oggi  come  lacrime 
proprie  le  lacrime  sante  di  Teresa  Confalonieri. 


GIUSEPPE   ZUCCANTE 


IL  CONCETTO 
E   IL  SENTIMENTO  DELLA  NATURA 

NELLA    DIVINA    COMMEDIA 
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^  utti  hanno  presente  il  canto  IV  dell'In- 
ferno in  cui  Dante  con  le  ombre  dei 
grandi  poeti  dell'antichità  :  Omero,  Vir- 
^?  gilio,  Orazio,  Ovidio  e  Lucano,  fatto, 
in  segno  d'onore,  della  loro  stessa  schie- 
ra, e  divenuto  sesto  fra  cotanto  senno,  entra  in  un  nobile 
castello,  dove  in  prato  di  fresca  verdura  e  da  luogo 
aperto,  luminoso  ed  atto  gli  viene  tutta  mostrata  Yorrevol 
gente  che  vi  stava. 

E  vede  fra  gli  altri  e  più  alto  degli  altri, 


....  il  maestro  di  color  che  sanno 
Seder  tra  filosofica  famiglia  : 

e  vede  Socrate  e  Platone, 

che  innanzi  agli  altri  più  presso  gli  stanno  : 


e  vede  Democrito,  e  Diogene,  e  Anassagora,  e  Talete, 
e  molti  e  molti  ancora. 
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Ma  il  poeta  non  può  ritrarre  di  tutti  appieno  ;  che  lo 
caccia  il  lungo  teina,  e,  ridottisi  a  due  i  sei  compagni, 
è  tratto  da  Virgilio  per  altra  via  ; 

La  sesta  compagnia  in  duo  si  scema, 
Per  altra  via  mi  mena  il  savio  Duca. 

Signori,  se  fosse  lecito  aggiungere  un'altra  allegoria 
alle  tante  di  cui  è  pieno  il  poema,  si  direbbe  che  qui 
Dante  abbia  voluto  ritrarre  sé  stesso  e  l'opera  sua. 

Egli  entra  nel  nobile  castello  dove  sono  gli  spiriti 
magni  del  tempo  antico.  Egli  sta  bene  in  mezzo  a  loro  e 
s'esalta  in  vederli  ;  e  quelli,  d'altra  parte,  lo  fanno  segno 
a  dimostrazioni  d'onore.  Quella  gente  rappresenta  il  pas- 
sato, e  Dante  anche  rappresenta  il  passato,  perchè  lo 
riassume.  Ma  riassumere  il  passato  è  appena  la  metà 
dell'opera  d'un  grand'uomo:  il  grand'uomo  riassume  il 
passato  colla  forza  d'un  pensiero  originale;  sicché  pre- 
para anche  insieme  l'avvenire:  il  grand'uomo  è  come 
una  di  quelle  divinità  a  due  faccie  che  i  Romani  ado- 
ravano; dall'una  parte  riguarda  il  passato  che  rappre- 
senta; dall'altra  l'avvenire  che  precorre.  E  in  Dante  c'è 
l'avvenire,  oltreché  il  passato:  egli  non  s'arresta  agli 
antichi  savi,  egli  li  oltrepassa;  la  via  battuta  egli  per- 
corre volentieri,  ma  vede  anche,  o  intravvede  un'altra 
via  : 

Per  altra  via  mi  mena  il  savio  Duca. 

Per  tal  modo  egli  riunisce  i  tempi,  e  riunendoli  li 
domina,  e,  dominandoli,  sottrae  sé  stesso  all'oblio  che 
loro  tien  dietro,  e  diventa  immortale. 


Il  concetto  e  il  sentimento  della  natura  nella  D.  C.       217 

Signori,  trattando  del  concetto  e  del  sentimento  della 
natura  nella  Divina  Commedia,  io  m'ingegnerò  di  mo- 
strare quanto  del  passato  sia  in  Dante  ;  quant'egli  abbia 
attinto  da  quel  maestro  di  color  che  sanno,  che  là  nel 
Limbo  gli  appare  come  in  un'apoteosi  di  gloria,  circon- 
dato da  discepoli  e  ammiratori  ;  m'ingegnerò  di  mostrare 
come  la  dottrina  della  natura,  già  formulata  dal  filosofo, 
e  cristianeggiata  poi  dalle  scuole  del  medio  evo  e  spe- 
cialmente da  S.  Tommaso,  sia  passata  nel  sacro  poema, 
vivificata  dalla  poesia  e  dall'affetto.  Ma  insieme  mostrerò 
che  Dante  non  ripeteva  semplicemente:  un  concetto 
nuovo  della  natura  cominciava  a  manifestarsi  in  lui  ac- 
canto al  vecchio  ;  sovrattutto  un  sentimento  di  essa,  quale 
non  era  negli  antichi,  e  meno  ancora  nel  medio  evo, 
in  cui  la  natura  o  non  avea  valore  che  in  quanto  era 
scala  al  Fattore,  o,  peggio,  era  considerata  sorgente  di 
corruzione  e  di  peccato. 


II. 


Dopo  la  morte  di  Beatrice,  Dante,  a  conforto  e  sfogo 
dell'animo,  s'era  dato  allo  studio  della  filosofia,  e  tanto 
era  stato  preso  d'amore  per  questa  da  dimenticare  af- 
fatto ogni  altro  pensiero.  «  Come  per  me  fu  perduto, 
così  egli  scrive  nel  Convito,  '  il  primo  diletto  della  mia 
anima,  io  rimasi  di  tanta  tristizia  punto,  che  alcuno 
conforto  non  mi  valea.  Tuttavia,  dopo  alquanto  tempo, 
la  mia  mente,  che  s'argomentava    di   sanare,    provvide 
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(poiché  né  il  mio,  né  l'altrui  consolare  valea)  ritornare 
al  modo  che  alcuno  sconsolato  avea  tenuto  a  consolarsi. 
E  misimi  a  leggere  quello,  non  conosciuto  da  molti, 
libro  di  Boezio,  nel  quale,  cattivo  e  discacciato,  con- 
solato s'avea  ».  E  insieme  a  quello,  e  allo  stesso  scopo, 
legge  il  De  amìcitia  di  Cicerone  che  tocca  della  con- 
solazione di  Lelio,  nella  morte  di  Scipione  amico  suo. 
In  questi  libri,  egli  continua,  «  io  che  cercava  di  con- 
solare me,  trovai  non  solamente  alle  mie  lagrime  ri- 
medio, ma  vocaboli  d'autori  e  di  scienze  e  di  libri:  li 
quali  considerando,  giudicava  bene  che  la  filosofia,  che 
era  donna  di  questi  autori,  di  queste  scienze  e  di  questi 
libri,  fosse  somma  cosa.  E  immaginava  lei  fatta  come 
una  donna  gentile  ;  e  non  la  potea  immaginare  in  atto 
alcuno,  se  non  misericordioso;  per  che  sì  volentieri  lo 
senso  di  vero  l'ammirava,  che  appena  lo  potea  volgere 
da  quella.  E  da  questo  immaginare  cominciai  ad  andare 
là  ov'ella  si  dimostrava  veracemente,  cioè  nelle  scuole 
de'  religiosi,  e  alle  disputazioni  de'  filosofanti;  sicché 
in  picciol  tempo,  forse  di  trenta  mesi,  cominciai  tanto 
a  sentire  della  sua  dolcezza,  che  '1  suo  amore  cacciava 
e  distruggeva  ogni  altro  pensiero  ....  Perchè  questa 
donna  fu  figlia  d'Iddio,  regina  di  tutto,  nobilissima  e 
bellissima  filosofia  ». 

E  tutti  gli  autori  antichi  conosciuti  allora  e  i  recenti 
che  trattavano  di  filosofia,  esercitarono  il  pensiero  di 
Dante;  tutti  furono  compagni  delle  sue  veglie.  Ma  sovra 
tutti  anche  per  Dante,  come  per  ogni  altro  nel  medio  evo, 
andava  Aristotele,  autorità  suprema  nella  scienza,  indice 
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e  misura  della  ragione  umana,  della  vita  guida  sicura 
e  infallibile.  «  Autoritade,  egli  scrive  in  proposito,  2  vale 
tanto  quanto  atto  degno  di  fede  e  d'obbedienzia.  Che 
Aristotele  sia  degnissimo  di  fede  e  d'obbedienzia,  così 
provare  si  può.  Intra  operai  e  artefici  di  diverse  arti  e 
operazioni,  ordinati  a  una  operazione  o  arte  finale,  l'ar- 
tefice ovvero  operatore  di  quella  massimamente  dee  es- 
sere da  tutti  obbedito  e  creduto,  siccome  colui  che  solo 
considera  l'ultimo  fine  di  tutti  gli  altri  fini  ....  E  pe- 
rocché tutte  le  umane  operazioni  domandano  uno  fine  ; 
cioè  quello  dell'umana  vita,  al  quale  l'uomo  è  ordinato, 
in  quanto  egli  è  uomo;  il  maestro  e  l'artefice  che  quello 
ne  dimostra  e  considera,  massimamente  ubbidire  e  cre- 
dere si  dee;  e  questi  è  Aristotele;  dunque  esso  è  de- 
gnissimo di  fede  e  d'obbedienza  ».  «  Questa  gente  (cioè 
i  Peripatetici),  scrive  egli  ancora,  a  tiene  oggi  il  reggi- 
mento del  mondo  in  dottrina  per  tutte  parti,  e  puotesi 
appellare  quasi  cattolica  opinione  ». 

Ma  quale  fu  la  dottrina  d'Aristotele,  di  questo  maestro 
venerato  e  infallibile,  in  riguardo  alla  natura? 

Rispondere  a  questa  domanda  vuol  dire  insieme  trac- 
ciare a  grandi  linee  il  concetto  della  natura  in  Dante, 
e  risparmiarci  poi  osservazioni  e  raffronti,  di  cui  non 
potremmo  altrimenti  fare  a  meno. 

L'attività  in  noi  e  fuori  di  noi  non  è  perfetta,  e  lo 
prova  il  cangiamento,  o,  come  dicevano  gli  antichi,  il 
movimento.  Cangiare  e  muoversi  vuol  dire  attuare  in 
sé  delle  qualità  che  non  erano  dapprima  che  possibili. 
Bisogna  perciò  riconoscere  in  ogni  essere  due  principii 
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interni  :  la  possibilità  di  divenire  questo  o  quello,  d'at- 
tuare delle  qualità  che  non  sono  ancora,  e  Y  attua  zioìie 
di  queste  qualità  medesime  ;  la  potenza,  in  altre  parole, 
e  l'aito.  Nel  marmo,  ad  esempio,  la  statua  non  è  che 
in  potenza  ;  e  diventa  effettiva,  attuale  per  opera  dell'ar- 
tista. Ma  la  potenza,  considerata  in  relazione  all'atto, 
è  la  materia  ancora  indeterminata,  indifferente  per  sé 
ad  assumere  questa  o  quella  forma  ;  mentre  l'atto  è  la 
forma  stessa  che  quella  materia  ha  assunto,  e  per  cui 
s'è  determinata.  Materia  e  forvia  sono  dunque  la  stessa 
cosa  della  potenza  e  dell'atto,  e  sono  i  due  principii, 
le  due  cause  della  realtà  secondo  Aristotele. 

Però  a  render  ragione  piena  della  realtà  non  bastano 
ancora  la  materia  e  la  forma.  Come  si  effettua  il  pas- 
saggio dalla  potenza  all'atto,  dalla  materia  indetermi- 
nata alla  forma  determinata?  Non  può  effettuarsi  questo 
passaggio  che  per  mezzo  del  moto  d'una  causa  efficiente, 
la  quale  nella  sua  azione  tende  a  raggiungere  un  fine. 
Il  passaggio  dal  blocco  di  marmo,  da  questa  materia 
ancora  informe,  alla  forma  della  statua  d'Apollo  o  di 
Minerva,  si  ottiene  per  mezzo  dell'opera  dello  scultore, 
il  quale  mira,  operando,  o  al  godimento  dell'arte,  o  alla 
gloria  che  gli  verrà.  Causa  motrice,  o  effi.cie?ite,  e  causa 
Jiuale  sono  adunque  gli  altri  due  principii  senza  cui  non 
può  darsi  un'adeguata  spiegazione  delle  cose.  Ben  è 
vero,  tuttavia,  che  questi  due  principii  si  confondono, 
negli  esseri  naturali,  col  principio  formale;  la  forma, 
che  vale  quanto  V  idea,  è  qui  causa  efficiente  e  finale 
nello  stesso  tempo.    La   forma  infatti  è  l'attuazione  di 
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ciò  che  un  essere  è  in  potenza  ;  è  il  bene  suo,  per  con- 
seguenza, la  perfezione  sua,  vale  a  dire  il  suo  fine.  D'altra 
parte,  se  la  forma  è  fine,  perchè  bene,  è  anche  moto.  Non 
è  il  bene,  a  cui  si  mira  come  fine,  la  vera  causa  del  moto? 
Ogni  moto,  vale  a  dire  ogni  cangiamento,  non  presup- 
pone il  desiderio  del  meglio  ?  Ci  sarebbe  ragione  di  can- 
giare, altrimenti?  Nella  natura  intera  lo  scopo  e  la  dire- 
zione di  tutti  i  movimenti  non  è  il  bene?  E  poiché  la 
causa  formale  s'identifica,  in  ultimo,  colla  causa  motrice 
e  colla  causa  finale,  i  principii,  le  cause  ultime  della 
realtà  si  riducono  a  queste  due  :  materia  e  forma  :  la 
prima  passività  e  potenzialità  ;  la  seconda  attività  ed 
energia,  e  quindi  moto  e,  insieme,  idea  e  fine.  Dalla  ma- 
teria la  forma,  per  mezzo  del  moto  che  in  essa  suscita, 
trae  la  molteplicità  delle  cose  particolari,  e  ciò  fa  se- 
condo un'idea  ed  un  fine  che  non  sono  diversi  da  lei 
medesima  :  di  qui  l'uniformità  nella  molteplicità,  la  re- 
gola e  l'ordine  nelle  cose.  Materia  e  forma  sono  eterne, 
com'è  eterno  il  movimento  dalla  seconda  suscitato  nella 
prima  ;  né  possono  scindersi  l'ima  dall'altra,  nessun  reale 
potendo  aversi  quando  manchi  l'una  o  l'altra.  L'idea 
che  per  Platone  era  fuori  del  mondo  sensibile  e  feno- 
menico, e  costituiva  come  un  mondo  a  sé,  per  Aristotele 
esiste  nelle  cose  stesse,  è  immanente  nelle  cose  sotto  il 
nome  di  forma. 

Ma  le  forme  sono  varie,  né  tutte  egualmente  perfette. 
Ci  sono  forme  inferiori  e  forme  superiori  ;  il  minerale, 
ad  esempio,  è  inferiore  al  vegetale,  e  il  vegetale  all'ani- 
male e  così  via.  Però  non  c'è  discontinuità  nelle  forme  ; 


222  G.  Zuccante 

e  la  forma  superiore  riassume  in  sé,  oltrepassandola,  la 
forma  inferiore  :  così  il  vegetale  contiene  in  sé  quanto 
c'è  di  essenziale  nel  minerale,  nel  tempo  stesso  che  lo 
perfeziona  e  completa  con  qualche  sua  qualità  partico- 
lare ;  egualmente  l'animale  riassume  e  oltrepassa  il  ve- 
getale, mentre  l'uomo  riassume  e  oltrepassa  l'animale 
ed  ogni  altro  essere,  rappresentando  il  punto  più  alto 
e  perfetto,  a  cui  giunga  la  natura  nel  suo  svolgimento. 
Ed  è  notevole  che  le  forme  inferiori  tendono  incessan- 
temente alle  superiori  e  la  natura  non  posa  mai  nelle 
forme  imperfette,  ma  è  agitata  da  un  eterno  moto  verso 
il  meglio  ;  l'uomo  stesso  che  pure  è  il  più  perfetto  degli 
esseri  naturali,  aspira  a  una  vita  sovrumana,  alla  vita 
divina. 

E  fin  qui  Aristotele  considera  la  natura  come  una 
cosa  a  sé,  come  avente  una  forma  intrinseca,  un  moto 
intrinseco,  una  finalità  intrinseca. 

Ma  ei  non  s'arresta  a  questo  punto. 
Se  nel  mondo  vi  è  un  moto  universale  e  perpetuo  per 
cui  tutte  le  cose  si  producono  e  si  trasformano,  vi  dovrà 
essere  un  principio  primo,  da  cui  il  moto  derivi  ;  di 
moto  in  moto  conviene  giungere  a  un  motore  che,  senza 
essere  mosso  esso  stesso,  muova  il  tutto.  La  serie  delle 
cause  non  può  essere  infinita  ;  bisogna  che  a  un  certo 
punto  s'arresti  (ivxyzv>  orifvxi).  Il  motore  primo  immobile 
(npuroi  KtvoOv  «xivvjTor)  è  Dio.  E  Dio  è  insieme  la  forma 
più  alta  e  il  fine  più  alto  :  appunto  per  questo  è  il  fon- 
damento del  moto  :  egli  muove  il  mondo  non  per  una 
specie  d'impulso  meccanico  che  ad  esso  comunichi,  nel 
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qual  caso  sarebbe  insieme  movente  e  mosso  :  immobile 
com'è,  lo  muove  per  l'irresistibile  attrattiva  della  sua 
bellezza,  per  l'inestinguibile  desiderio  che  suscita  di  sé 
nelle  cose. 

E  così  mentre  l'intuizione  primitiva  del  sistema  della 
natura  in  Aristotele  era  stata  l'immanenza  del  fine,  gli 
schiarimenti  posteriori  riuscirono  ad  un  fine  oltremon- 
dano, e  quindi  esterno  e  trascendente:  prova  di  quel- 
l'oscillazione fra  il  monismo  e  il  dualismo,  che  è  il  vizio 
capitale  di  quel  sistema,  e,  si  può  dire,  di  tutta  quanta 
la  dottrina  aristotelica. 

Ma  Dio,  questo  primo  ed  eterno  motore,  questo  prin- 
cipio supremo  del  desiderio,  che  cos'è?  Egli  è  forma 
pura,  forma  senza  materia  ;  e  quindi  tutto  in  lui  è  in 
atto,  e  niente  in  potenza;  tutto  in  lui  è  svolto,  sbocciato, 
per  così  dire  ;  egli  è  la  perfezione  suprema  dell'essere. 
L'uomo,  secondo  Aristotele,  giunge  alla  perfezione  pro- 
pria, alla  piena  attualità  del  suo  essere,  al  pieno  pos- 
sesso di  sé,  quando  diventa  ragione  pura,  intelligenza 
che  fa  una  cosa  sola  coli'  intelligibile,  pensiero  che  pensa 
sé  stesso.  Egualmente  per  Dio  la  perfezione  è  il  pen- 
siero. Egli  è  pensiero  ;  ma  non  pensiero  di  qualche  cosa 
diversa  da  lui,  nel  qual  caso  non  basterebbe  a  sé,  non 
sarebbe  perfetto  ;  bensì  pensiero  che  ha  per  soggetto 
sé  stesso,  pensiero  di  sé  stesso,  pensiero  di  pensiero, 
vóvjTt;  vo/,<7-o).;;  nell'eterna  contemplazione  di  sé  è  la  pie- 
nezza di  quest'attività  pensante,  e  insieme  la  sua  suprema 
beatitudine. 

Ma  se  Dio  è  pensiero  di  pensiero  ;  se  Dio  è  pensiero 
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che  pensa  sé  stesso  e  non  un  diverso  da  sé,  egli  adunque 
non  pensa  il  mondo,  neanche  sotto  la  forma  d'un  mondo 
intelligibile,  d'un  mondo  d' idee,  come  avea  ammesso 
Platone.  Ogni  bene,  ogni  perfezione,  ogni  felicità  sta 
nell'azione,  non  nella  passione,  e  Dio  dovrebbe  accon- 
ciarsi ad  essere  in  qualche  modo  passivo,  a  subire  l'a- 
zione del  mondo,  se  questo  comecchessia  fosse  oggetto 
del  suo  pensiero.  Benché  non  conosca  il  mondo,  benché 
non  s'occupi  di  lui,  Dio  però  non  è  meno  il  principio 
dell'ordine  e  del  bene  del  mondo  :  Dio  non  conosce  il 
mondo,  ma  il  mondo  conosce  lui,  per  così  dire,  in  quanto 
sente  il  contatto  di  lui  e  a  lui  aspira  :  l'azione  provvi- 
denziale sta  nella  stessa  spontaneità  degli  esseri,  nella 
loro  tendenza  naturale  a  ciò  che  è  meglio.  «  La  natura, 
scrive  qua  e  là  Aristotele,  aspira  al  meglio  in  ogni  cosa  ; 
in  ogni  cosa  la  vediamo  fare  il  meglio  possibile  ;  ciò  che 
perde  da  un  lato,  lo  riprende  dall'altro;  ciò  che  leva 
qui,  aggiunge  là;  ciò  che  sovrabbonda  adopera  a  sup- 
plire ciò  che  manca  ;  ristabilisce  l'equilibrio,  ripara  il 
disordine,  guarisce  la  malattia  ;  lavora  sempre  la  massa 
inerte  del  corpo,  la  foggia  in  un  dato  modo  e  la  tra- 
sforma ;  nulla  fa  invano;  è  la  causa  d'ogni  ordine  ;  mette 
e  conserva  dovunque  la  proporzione  e  la  beltà  ». 


III. 


Signori,  ho  bisogno  di  domandarvi  quanti  versi  della 
Commedia  v'abbia  ridestato  in  mente  questa  dottrina 
aristotelica  della  natura  ch'io  v'ho  riassunto  finora? 


H 
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Ecco,  nel  XXIX  del  Paradiso  Beatrice  vi  parla  della 
materia  e  della  forma,  della  potenza  e  dell'atto  che  sono 
anche  per  Dante  i  principii  dell'essere  cosmico;  e  vi 
parla  pure  dell'ordine  onde  le  creature  sono  disposte 
secondo  il  loro  grado  di  dignità  e  di  perfezione  : 

Forma  e  materia  congiunte  e  purette 

Uscirò  ad  esser  che  non  avea  fallo, 

Come  d'arco  tricorde  tre  saette: 
E  come  in  vetro,  in  ambra,  od  in  cristallo 

Raggio  risplende  sì  che  dal  venire 

All'esser  tutto  non  è  intervallo; 
Così  '1  triforme  effetto  del  suo  Sire 

Neil 'esser  suo  raggiò  insieme  tutto, 

Sanza  distinzion  neh 'esordire. 
Concreato  fu  ordine  e  costrutto 

Alle  sustanzie  ;  e  quelle  furon  cima 

Nel  mondo,  in  che  puro  atto  fu  produtto. 
Pura  potenzia  tenne  la  parte  ima  ; 

Nel  mezzo  strinse  potenzia  con  atto 

Tal  vime  che  giammai  non  si  disvima. 

E  nel  canto  I  del  Paradiso  la  stessa  Beatrice  con  ra- 
pidi tocchi  vi  descrive  il  moto  incessante  onde  le  crea- 
ture per  una  o  per  altra  via,  secondo  la  natura  propria 
di  ciascuna  e  l'ordine  di  perfezione  in  cui  sono  collo- 
cate, tendono  al  principio  loro,  a  Dio  : 


Le  cose  tutte  quante 

Hann' ordine  fra  loro;  e  questo  è  forma 
Che  l'universo  a  Dio  fa  somigliante. 


Confa 'ciizc  Danti 'sch < \ 
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Qui  veggìon  l'alte  creature  l'orma 

Dell'eterno  valore,  il  quale  è  fine, 

Al  quale  è  fatta  la  toccata  norma. 
Nell'ordine  ch'io  dico  sono  accline 

Tutte  nature,  per  diverse  sorti, 

Più  al  principio  loro,  e  men  vicine; 
(inde  si  muovono  a  diversi  porti 

Per  lo  gran  mar  dell'essere,  e  ciascuna 

Con  istinto  a  lei  dato  che  la  porti. 
Questi  ne  porta  il  fuoco  inver  la  luna  ; 

Questi  ne'  cuor  mortali  è  permotore; 

Questi  la  terra  in  sé  stringe  ed  aduna. 
Né  pur  le  creature,  che  son  fuore 

D' intelligenzia,  quest'arco  saetta, 

Ma  quelle  eh'  hanno  intelletto  ed  amore. 

Nel  canto  XXV  del  Purgatorio  riappare  la  dottrina 
della  materia  e  della  forma  :  anche  per  Dante  la  materia 
è  passività,  disposizione  a  patire,  possibilità  e  virtualità; 
mentre  la  forma  è  virtate  attiva,  virtute  informativa, 
disposizione  a  fare,  ad  organar  le  posse.  *  E  Stazio  che 
ci  insegna  tutto  ciò,  mentre  ci  spiega  come  si  generi 
l'uomo,  e  poi  come  d'anima/  divenga  fante,  cioè  come 
da  essere  sensibile  si  trasformi  in  essere  ragionevole.  E 
nel  canto  YIII  del  Paradiso  da  capo  si  accenna  all'or- 
dine delle  cose  e  al  fine  assegnato  a  ciascuna  : 

Per  che  quantunque  quest'arco  saetta, 
Disposto  cade  a  provveduto  fine, 
Si  come  cocca  in  suo  segno  diretta. 

(vv.  103-105.) 
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Che  dire  poi  di  Dio,  da  cui,  come  per  Aristotele, 
anche  per  Dante  pende  tutto  il  cielo  e  la  natura?  \  Dio 
è  il  primo  motore  (Purg.  XXV,  61);  è  colui  che  tutto 
muove  {Paraci.  I,  1)  ;  è  il  punto  dell'attrazione  univer- 
sale; l'anima,  la  vita  dell'immensa  creazione. 

Il  rapporto  di  Dio  col  mondo  è  però  in  Dante  ben 
diverso  che  in  Aristotele. 

Intanto  Dio  è  in  Dante  creatore  del  mondo,  e  ne 
è  creatore  non  per  bisogno  ch'ei  ne  abbia,  ma  perchè 
vi  sia,  anche  fuori  di  lui,  in  chi  sussista  il  suo  splendore, 
cioè  chi  partecipi  della  sua  infinita  perfezione:  amore, 
ei  s'apre  in  nuovi  amori  ;  bontà  infinita,  bontà  lo  spinge 
a  creare. 

Non  per  avere  a  sé  di  bene  acquisto, 

Ch'esser  non  può,  ma  perchè  suo  splendore 
Potesse,  risplendendo,  dir:  Subsisto; 

In  sua  eternità,  di  tempo  more, 

Fuor  d'ogni  altro  comprender,  come  i  piacque   . 
S'aperse  in  nuovi  amor  l'eterno  amore. 

{Farad.  XXIX,  13-18.) 

Per  sua  bontade  il  suo  raggiare  aduna. 
Quasi  specchiato,  in  nuove  sussistenze. 

{Farad.  XIII,  60-61.) 

La  divina  bontà,  che  da  sé  speme 
Ogni  livore,  ardendo  in  sé  sfavilla 
Sì,  che  dispiega  le  bellezze  eterne. 

{Paiad.  VII,  64-66.) 

E  prima  la  divina  virtù  crea  gli  angeli  e  i  cieli 
eterni,   che  sono    come   gli    strumenti    della  creazione, 
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indi,  scendendo  di  atto  in  atto  fino  alle  ultime  potenze, 
produce  solo  corruttibili  cose: 

Quindi  discende  all'ultime  potenze, 
Giù  d'atto  in  atto,  tanto  divenendo 
Che  più  non  fa  che  brevi  contingenze. 

{Farad.  XIII,  61-63.) 

La  creazione  si  effettua  secondo  certi  tipi  ideali  che 
sono  nella  mente  di  Dio,  e  che  Dio  stesso  genera  : 

Ciò  che  non  muore,  e  ciò  che  può  morire 
Non  è  se  non  splendor  di  quell'idea, 
Che  partorisce,  amando,  il  nostro  Sire. 

{Farad.  XIII,  52-54.) 

Però  il  segno  ideale  non  si  attua  pienamente  nelle 
cose,  e  traluce  in  esse  più  o  meno  secondo  la  materia 
di  che  son  composte  e  la  virtù  che  le  informa,  onde 
il  Verbo  divino  rimane  in  injììiito  eccesso  rispetto  alle 
creature. 

La  cera  di  costoro  {le  cose  generate),  e  chi  la  duce 

Non  sta  d'un  modo;  e  però  sotto  il  segno 

Ideale  poi  più  e  men  traluce. 
Ond'egli  avvien  che  un  medesimo  legno, 

Secondo  spezie,  meglio  e  peggio  frutta; 

E  voi  nascete  con  diverso  ingegno. 

{Farad.  XIII,  67-72.) 

Colui  che  volse  il  sesto 

Allo  stremo  del  mondo  e  dentro  ad  esso 
Distinse  tanto  occulto  e  manifesto, 
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Non  poteo  suo  valor  sì  fare  impresso 
In  tutto  l'universo,  che  il  suo  Verbo 
Non  rimanesse  in  infinito  eccesso. 

E  quinci  appar  ch'ogni  minor  natura 
È  corto  recettacolo  a  quel  bene 
Ch'è  senza  fine,  e  sé  in  sé  misura. 

(Paracl.  XIX,  40  e  sg.)  G 

Come  Dio  corre  ad  amare 7  le  sue  creature,  così 
queste  sono  tratte  a  lui  dall'amore:  amore  è  moto  e 
vita;  amore  è  ordine  e  provvidenza  dell'universo: 

Né  creator,  né  creatura  mai, 

Cominciò  ei,  figliuol,  fu  sanz' amore, 
O  naturale,  o  d'animo;  e  tu  '1  sai. 

Lo  naturale  è  sempre  senza  errore. 

(Purg.  XVII,  9I-94-) 

Dio  perciò  non  rimane  già,  come  in  Aristotele,  in 
un'altezza  inaccessibile,  beato  nell'eterno  esercizio  del 
suo  pensiero,  e  nella  piena  indifferenza  per  le  cose  di 
quaggiù:  Dio  è  la  Provvidenza  che  cota?ito  assetta,*  au- 
tore insieme  e  guida  degli  esseri  ;  benché  questi  pos- 
sano talora  torcere  il  corso  da  lui,  in  quella  maniera 
che  all' 'intensione  dell'arte  non  sempre  s'accorda  la  forma, 
perchè  la  materia  è  sorda  a  rispondere .  9 

Come  è  facile  capire,  questa  nuova  concezione  dei 
rapporti  di  Dio  col  mondo  è  dovuta  tutta  quanta  a  in- 
flussi platonici  e  neoplatonici,  e  sovrattutto  al  Cristia- 
nesimo. 
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Aristotele  aveva  fatto  di  Dio  vin  essere  troppo  di- 
scosto dal  mondo:  s'egli  non  conosce  il  mondo,  perchè 
questa  conoscenza  implicherebbe  in  luì  un'imperfezione; 
se,  intelligenza  suprema  e  null'altro,  non  potrebbe  scen- 
dere nelle  regioni  inferiori  della  contingenza,  del  mo- 
vimento, della  materia,  senza  scendere  insieme  dalle 
altezze  dell'attività  pura  e  accogliere  nel  suo  seno  il 
male  e  l'imperfezione  ;  se  il  suo  pensiero  se  in  se  rigira 
e  a  nulla  d'estraneo  pensa  o  provvede;  come  spiegare 
ch'egli  tuttavia  sia  la  causa,  il  fine  ultimo  delle  cose  e 
che  da  lui  penda  tutto  il  cielo  e  la  natura?  Il  Dio  d'A- 
ristotele, ridotto  a  mero  pensiero  teoretico,  è  un  concetto, 
un'astrazione,  più  che  un'individualità;  e  quale  ragione 
allora  di  ammetterne  l'esistenza?  A  che  serve  un  Dio 
così  ritirato  in  sé  stesso,  così  poco  prodigo  di  sé? 

Il  concetto  di  Dio  in  Platone  era  ben  diverso.  Se 
un  Dio  perfetto  esiste,  questo  Dio  dev'essere  superiore 
nella  sua  perfezione  intima  all'intelligenza  stessa,  dev'es- 
sere il  bene  privo  d'invidia  e  per  ciò  stesso  fecondo  di 
bene  per  tutti  gli  esseri  possibili 10.  Ecco  il  concetto  che 
Dante  accettò  {la  divina  bontà  che  da  se  speme  Ogni 
livore  ecc.),  e  che  il  Cristianesimo  avea  accettato  prima 
di  lui. 

E  non  basta.  Platone  avea  insegnato  che  ogni  ge- 
nerazione è  un'opera  divina  e  che  il  mondo  nacque  il 
giorno  in  cui  nacque  l'amore,  per  l'unione  di  Dio  che 
è  suprema  Ricchezza,  colla  suprema  Povertà  della  ma- 
teria". Dio  che  è  il  Bene,  ma  che  insieme  non  è  geloso 
di   questo   bene,  né  vuole  rinchiuderlo   in  sé  stesso,  si 
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espande,  si  prodiga,  vuol  essere  buono  per  altri  esseri 
che  saranno  buoni  pure  ;  accorda  uno  sguardo  di  pietà 
e  d'amore  alla  povertà  della  materia;  concepisce  un 
archetipo,  un  modello  di  beltà  che  è  il  mondo  intelli- 
gibile1", e  produce  un'opera  bella  e  buona,  immagine 
mobile  della  sua  immobile  perfezione  :  nxvux  è/3ouK0-/i 
yevS!T03ci   KCtpxiù:fi<TUX.   y/jrò)13. 

Ciò  che  non  muore,  e  ciò  che  può  morire 
Non  è  se  non  splendor  di  quell'idea, 
Che  partorisce,  amando,  il  nostro  Sire. 

(Pai  ad.  XIII,  52-54-) 

S'aperse  in  nuovi  amor  l'eterno  amore. 

(Farad.  XXIX,   18.)   '' 

Non  ha  Dante  in  questi  versi  riprodotto  esattamente 
la  dottrina  platonica,  che  già  il  Cristianesimo  avea  ac- 
cettato nelle  sue  grandi  linee,  purificandola  ed  elevan- 
dola a  potenza  novella? 

E  non  basta  ancora.  Platone  avea  anche  insegnato 
che  l'idea  non  si  attua  pienamente  nelle  cose,  perchè 
accanto  a  quell'elemento  di  vita  e  perfezione  vi  ha  in 
esse  un  germe  di  necessaria  corruzione,  v'ha  una  forza 
cieca  e  fatale,  la  materia,  che  gli  oppone  un'  invincibile 
resistenza;  e  Dante  ripete  l'insegnamento  platonico, 
oltreché  nei  versi  già  citati  del  Paradiso,  e  in  quelle 
parole  del  Convito:  «Se  essa  umana  forma,  esemplata 
e  individuata,  non  è  perfetta,  non  è  manco  del  detto 
esemplo,  ma  della  materia  la  quale  è  individua»;15 
anche  in  questi  altri  versi  : 
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Se  fosse  appunto  la  cera  dedntta 

E  fosse  il  cielo  in  sua  virtù  suprema, 
La  luce  del  suggel  parrebbe  tutta  ; 

Ma  la  natura  la  dà  sempre  scema, 
Similemente  operando  all'artista, 
Ch'ha  l'abito  dell'arte  e  man  che  trema. 

{Paracl.  Vili,  73-7S.) 

Che  dire  poi  di  quella  dottrina  secondo  cui  l'amore 
è  principio  d'ogni  attività,  riempie  di  sua  presenza  l'u- 
niverso, lo  muove,  lo  ordina,  ne  fa  concorrere  tutte  le 
parti  ad  un  mirabile  accordo?  10.  Edi  quell'altra,  stret- 
tamente connessa  con  questa,  secondo  cui  oggetto,  ter- 
mine ultimo  di  quest'amore  è  Dio,  bene  supremo,  a 
cui  aspirano  e  le  creature  tutte  quante,  e  massimamente 
l'anima  umana,  che  non  ha  pace  se  non  quando,  innal- 
zatasi dalla  materia,  fatta  libera  e  pura,  diventa  simile 
a  lui  e  per  questo  accettevole  a'  suoi  occhi?  17  Di  questa 
magnifica  dottrina  dell'amore  non  sapresti  dire  se  meglio 
appartenga  a  Platone  che  a  Dante;  tanto  essa  domina, 
informa  e  vivifica  il  sacro  poema;  e  non  il  sacro  poema 
soltanto.  «  Sommo  desiderio  di  ciascuna  cosa,  e  prima 
dalla  natura  dato,  scrive  Dante  nel  Convito^* ,  è  lo  ri- 
tornare al  suo  principio.  E  perocché  Iddio  è  principio 
delle  nostre  anime  e  fattore  di  quelle  simili  a  sé,  sic- 
com'è  scritto:  «Facciamo  l'uomo  ad  immagine  e  simi- 
glianza  nostra  »  ;  essa  anima  massimamente  desidera 
tornare  a  quello.  E  siccome  peregrino  che  va  per  una 
via  per  la  quale  mai  non  fu,  che  ogni  casa  che  lungi 
vede,  crede  che  sia  l'albergo,  e  non  trovando  ciò  essere, 
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dirizza  la  credenza  all'altra,  e  così  di  casa  in  casa  tanto 
che  all'albergo  viene  ;  così  l'anima  nostra,  incontanente 
che  nel  nuovo  e  mai  non  fatto  cammino  di  questa  vita 
entra,  dirizza  gli  occhi  al  termine  del  suo  sommo  bene, 
e  però  qualunque  cosa  vede,  che  paia  avere  in  sé  alcun 
bene,  crede  che  sia  esso.  E  perchè  la  sua  conoscenza 
prima  è  imperfetta,  per  non  essere  sperta,  né  dottrinata, 
piccioli  beni  le  paiono  grandi;  e  però  da  quelli  comincia 
prima  a  desiderare.  Onde  vedemo  li  parvoli  desiderare 
massimamente  un  pomo;  e  poi  più  oltre  procedendo, 
desiderare  uno  uccellino  ;  e  poi  più  oltre  desiderare  bello 
vestimento;  e  poi  il  cavallo,  e  poi  una  donna,  e  poi 
ricchezza  non  grande,  e  poi  più  grande,  e  poi  più.  E 
questo  incontra  perchè  in  nulla  di  queste  cose  trova 
quello  che  va  cercando,  e  credelo  trovare  più  oltre  »ly. 
Natura  complessa,  ma  in  cui  anche  il  misticismo 
aveva  un  posto  notevole,  studiatore  indefesso  delle  opere 
dei  mistici,  S.  Bonaventura  e  S.  Bernardo  massima- 
mente, nonché  delle  opere  di  quei  platonici  o  neopla- 
tonici cristiani  che  furono  il  pseudo-Dionigi  Areopagita, 
S.  Agostino,  Boezio  ed  altri,  Dante  aveva  una  segreta 
predilezione  per  le  dottrine  di  Platone,  che  col  misti- 
cismo hanno  così  stretti  rapporti;  il  grande  idealista 
greco  ha  dato  alla  Commedia  più  elementi  forse  che  il 
poeta  stesso  non  credesse. 
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IV 


Ma  Aristotele  è  pur  sempre  l'autore  che  Dante  ha 
più  seguito  nella  sua  concezione  della  natura. 

Ed  ecco,  dopo  avere,  secondo  l'insegnamento  suor 
fatto  di  Dio  il  primo  motore  dell'universo,  ei  lo  segue 
ancora  nella  descrizione  della  maniera  onde  il  moto  va 
da  Dio  comunicandosi  alle  cose. 

E  qui  ho  io  bisogno  di  rammentare  quale  sia  il  si- 
stema mondiale  e  specialmente  il  sistema  dei  cieli  nella 
Commedia?  Più  in  alto  l'empireo,  il  cielo  supremo  che 
tutto  comprende  e  da  nulla  è  compreso  ;  sede  di  Dio  e 
de' beati,  e  che  perciò  accoglie  più  della  luce  divina2®; 
contento  di  questa  luce  e  perciò  immobile  sempre 2I  ; 
cielo  tutto  acceso  e  pieno  di  fuoco,  fuoco  d'amore  e  di 
carità,  e  perciò  oggetto  di  brama  eterna  agli  altri  cieli 
e  a  tutto  il  mondo  22,  che  si  muovono  appunto  per  rag- 
giungerlo, e,  non  potendo  raggiungerlo  interamente, 
non  posano  mai 23  ;  su  lui  nessun  influsso  di  sostanze 
corporee  e  spirituali  ;  Dio  solo  agisce  su  lui  immedia- 
tamente 2\  Più  sotto,  il  primo  mobile,  che  si  muove 
con  velocità  quasi  incomprensibile  dentro  l'empireo25: 
da  esso  ogni  moto  e  quindi  la  vita  dell'universa  natura; 
da  esso  V essere  di  tutte  quante  le  cose  2a  ;  esso  il  manto 
reale  di  tutti  i  volumi  del  mondo27;  esso  che  più  ferve 
e  pili  s'avviva  Nell'alito  di  Dio  e  ne'  costumi29',  perchè 
da  Dio  gli  viene  direttamente  quell'amore  che  lo  muove, 
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da  Dio  la  virtù  che  piove  sui  cieli  sottoposti;  esso  mi- 
sura del  moto  di  questi  cieli  ;  in  esso  le  radici  prime 
del  tempo: 

La  natura  del  moto,  che  quieta 

Il  mezzo,  e  tutto  l'altro  intorno  move, 
Quinci  comincia  come  da  sua  meta. 

E  questo  cielo  non  ha  altro  dove 

Che  la  mente  divina,   in  che  s'accende 
L'amor  che  '1  volge,   e  la  virtù  ch'ei  piove. 

Luce  ed  amor  d'un  cerchio  lui  comprende 
Si  come  questo  gli  altri  :  e  quel  precinto 
Colui  che  '1  cinge  solamente  intende. 

Non  è  suo  moto  per  altro  distinto  ; 
Ma  gli  altri  son  misurati  da  questo, 
Sì  come  diece  da  mezzo  e  da  quinto. 

E  come  '1  tempo  tenga  in  cotal  testo 
Le  sue  radici,  e  negli  altri  le  fronde, 
Ornai  a  te  puot'esser  manifesto. 

{Farad.   XXVII,   106-120). 

Dopo  il  primo  mobile,  il  cielo  delle  stelle  fisse  ;  e 
dopo  il  cielo  delle  stelle  fisse,  gradatamente  i  sette  cieli 
dei  pianeti,  così  disposti  e  ordinati  l'uno  e  gli  altri  che 
di  sic  prendono  e  di  sotto  fa?ino,  e  quindi  moventi  o 
mossi,  agenti  o  pazienti,  forma  o  materia  rispettivamente, 
secondo  l'ordine  discendente  o  ascendente  sotto  cui  si 
considerano. 

Dentro  dal  ciel  della  divina  pace 
Si  gira  un  corpo,  nella  cui  vii-tute 
L'esser  di  tutto  suo  contento  giace. 
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Lo  ciel  seguente,  ch'ha  tante  vedute, 
Quell'esser  parte  per  diverse  essenze, 
Da  lui  distinte  e  da  lui  contenute; 

Gli  altri  giron  per  varie  differenze 

Le  distinzion,  che  dentro  da  sé  hanno, 
.  Dispongono  a'  lor  fini  e  a  lor  semenze. 

Questi  organi  del  mondo  così  vanno, 
Come  tu  vedi  ornai,  di  grado  in  grado, 
Che  di  su  prendono,  e  di  sotto  fanno. 

(Paraci.   II,   1 12-123). 

In  questi  versi  in  cui  è  gran  parte  del  sistema  mon- 
diale di  Dante,  chi  non  vede  insieme  riprodotta,  con 
leggere  mutazioni,  la  dottrina  fisica  d'Aristotele?  An- 
che in  Aristotele  infatti  il  mondo  è  concepito  come  una 
grande  sfera,  risultante  alla  sua  volta  di  più  sfere  concen- 
triche, differenti  fra  loro  per  grado  e  per  movimento, 
e  aventi,  la  superiore  rispetto  all'inferiore,  quello  stesso 
rapporto  che  il  principio  formale  o  motore  ha  rispetto 
al  principio  materiale:  anche  in  Aristotele  c'è  una  prima 
sfera,  un  primo  cielo,  il  più  perfetto  e  il  più  vicino  a 
Dio,  che  da  Dio  riceve  direttamente  il  moto  e  lo  co- 
munica poi  agli  altri  cieli,  i  sette  pianeti,  pi-imo  motore 
mobile  rispetto  al  primo  motore  immobile.  Ben  è  vero 
che  Aristotele  assegna  al  cielo  delle  stelle  fisse  l'ufficio 
di  primo  motore  mobile,  e  non  già  a  un  cielo  superiore 
a  questo,  al  cielo  cristallino,  che  Dante  ammise  seguendo 
Tolomeo2";  ben  è  vero  anche  che  Dante  seguendo  li 
cattolici,  com'egli  s'esprime  nel  Convito  %!) ,  ammise  un 
qìticto  e.  pacifico  cielo,  l'empireo,  sede  della  divinità  e 
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de'  beati.  Ma  anzitutto,  per  ciò  che  riguarda  l'empireo, 
pare  che  Aristotele  stesso,  sebbene  confusamente,  am- 
mettesse qualche  cosa  di  simile,  come  risulta  dal  suo 
De  Coeloil,  e  come  Dante  avverte  nel  Convito 32  ;  e  poi 
in  ogni  caso  si  deve  badare  al  fondo,  alla  sostanza  della 
dottrina  di  Dante,  e  questo  fondo,  questa  sostanza  è 
pur  sempre  in  Aristotele. 

E  anche  d'Aristotele  è  la  dottrina,  pure  ammessa  da 
Dante,  degli  elementi:  fuoco,  aria,  acqua,  terra;  quest'ul- 
tima centro  dell'universo  ed  immobile,  mentre  gli  altri 
tre  col  resto  delle  sfere  mondiali  girano  intorno  ad  essa. 
Il  poeta  nella  sua  ascensione  ha  più  particolarmente 
ritratto  il  supremo  cerchio  elementare,  il  cerchio  del 
fuoco,  sede  della  folgore,  immediatamente  al  di  sotto 
del  cielo  della  luna.33  Come  in  Aristotele,  anche  in  Dante 
il  nostro  mondo  sublunare,  cioè  il  mondo  degli  elementi, 
va  soggetto  alle  vicende  del  nascere  e  del  perire,  è  tem- 
poraneo e  caduco;  mentre  i  cieli  superiori  sono  eterni 
e  incorruttibili,  e  appunto  colla  virtù  onde  sono  dotati 
agiscono  sulle  vicende  di  questo  mondo  inferiore. 


V. 


Ma  il  sistema  della  natura  in  Dante,  quale  noi  ab- 
biamo descritto  nelle  sue  linee  generali,  e  ch'egli  attinse 
nella  scienza  del  tempo,  rappresentata  massimamente  da 
Aristotele,  cristianeggiato,  non  è  al  postutto  che  lo  sche- 
letro,  a  dir  così,   che    l'ossatura    d'un   gran   corpo;   la 
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buccia,  se  ci  si  permette  anche  quest'altra  immagine, 
d'un  frutto  meraviglioso.  Ciò  che  vivifica  quello  sche- 
letro, ciò  che  rimpolpa  quell'ossatura,  ciò  che  riempie 
quella  buccia,  manca  ancora  in  quel  sistema;  né  la  scienza 
del  tempo  potea  offrirlo  a  Dante.  La  scienza  del  tempo 
era  anzi  fatta  apposta  per  fare  che  Dante  privasse  la 
natura  d'ogni  contenuto  interiore,  d'ogni  significato  vero 
e  profondo.  Mancando  la  natura  d'una  vera  e  propria 
finalità  intrinseca,  essendo  il  suo  fine  in  Dio,  essa  dovea 
acconciarsi  per  ciò  stesso  a  servire  di  mezzo.  E  non 
basta.  La  natura  era  anche  il  male  nel  medio  evo,  ciò 
che  ci  distacca  dal  nostro  vero  fine  ;  liberarsene  era  un 
merito,  averla  in  orrore  un  dovere.  Alla  vita  attiva  era 
succeduta  la  contemplazione  dell'ascesi;  alla  città  era 
preferito  il  cenobio,  a  quella  guisa  che  il  cielo  sorpas- 
sava di  lunga  mano  la  terra.  Anche  la  redenzione,  con- 
cepita dapprima  come  una  necessità  dai  Neoplatonici, 
era  divenuta  poi  arbitraria  nella  scolastica  ;  poteva  non 
avvenire.  E  la  natura  era  redenta  non  per  sé,  ma  perchè 
la  sua  redenzione  era  come  un  mezzo  alla  perfezione 
del  mondo  degli  spiriti,  della  beata  civitas,  offuscata  nel 
suo  splendore  dalla  caduta  di  una  parte  di  essi.  Quando 
questa  perfezione  sarà  ottenuta,  scrive  Sant'Anselmo, 
sarà  anche  rinnovata  in  meglio  la  mole  corporea.  ót 
L'uomo  stesso  non  avea  fine  per  sé;  Dio  l'ha  fatto  per 
rifare  il  numero  degli  angeli  caduti.35 

A  questa  nullità  della  natura  e  dell'uomo  con  essa, 
ch'era  il  concetto  predominante  nel  medio  evo,  a  que- 
st'eccesso di  ascetismo  e  di  misticismo  non  si  acconciò 
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Dante.  Scrive  egli  nel  Convito  (I,  1)  che  «  non  siede 
alla  beata  mensa  »  dei  filosofi,  «  ma  che  a'  piedi  di  co- 
loro che  seggono  »  raccoglie  «  di  quello  che  da  loro 
cade  »,  cioè  raccoglie  le  briciole.  E  briciole  in  realtà 
sono  le  notizie  ch'egli  raccoglie  dalla  scienza  del  tempo, 
anche  in  ciò  che  riguarda  la  natura,  e  di  cui  fa  tesoro 
nel  suo  poema.  Ma  ben  altro  è  ciò  ch'egli  vi  aggiunge 
del  suo  e  che  trae  dall'intimo  fondo  dell'anima  ;  ben 
altro  che  briciole  che  cadono  dall'altrui  mensa,  ei  sa 
offrire  in  quel  meraviglioso  banchetto,  a  cui  si  direbbe 
abbia  invitate  tutte  quante  le  genti.  La  natura  per  lui 
ha  una  vita  propria,  ha  un  valore  e  un  significato  pro- 
prio ;  dipende  da  Dio,  è  figlia  sua  sicuramente,  ma  ha 
anche  diritti  suoi,  per  così  dire,  ha  bellezze  ed  energie 
che,  pur  essendo  manifestazioni  della  bellezza  ed  energia 
infinita,  meritano  di  essere  celebrate  come  se  fossero 
proprio  sue,  come  se  ad  essa  appartenessero  veramente. 
Già  da  qualche  tempo,  nota  il  Burckhardt",  la  na- 
tura era  monda  e  purificata  d'ogni  influsso  di  potenze 
soprannaturali  ;  lo  stesso  S.  Francesco  d'Assisi  nel  suo 
Cantico  delle  Creature  loda  il  Signore  non  per  altro,  che 
per  la  creazione  delle  luci  del  cielo  e  dei  quattro  elementi. 
Ma  in  Dante  più  che  in  altri  si  rivela  questa  specie  di  au- 
tonomia della  natura  ;  in  Dante  più  che  in  altri  si  hanno 
le  prove  più  convincenti  della  profonda  impressione  che 
la  natura,  considerata  come  cosa  a  sé,  cominciava  ad 
esercitare  sull'animo  dell'uomo.  Dante  era  tutto  pieno 
delle  dottrine  del  tempo,  non  c'è  che  dire,  partecipava 
egli  pure  al  misticismo   dominante,   come  s'è  fatto  no- 
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tare;  ma  avea  insieme  tendenze  pratiche,  e  diremo,  rea- 
listiche; c'era  in  lui  qualcosa  che  si  distaccava  dal  pas- 
sato e  anche  dal  presente,  e  precorreva  in  certo  modo 
l'avvenire.  Si  direbbe  ch'egli  è  il  mitico  Faust  che, 
datosi  con  ardore  allo  studio  del  passato  e  invecchiatosi 
in  esso,  senta  ad  un  tratto  il  bisogno  di  ringiovanire; 
che,  stanco  delle  speculazioni  astratte  dell'arida  scienza, 
e  delle  ricerche  infruttuose  sulla  materia  morta,  esca  di 
tra  il  fumo  ed  il  lezzo,  di  tra  gli  scheletri  e  le  ossa,  in 
faccia  alla  natura  vivente,  e  a  lei  domandi  oramai  di 
rispondere  ai  desideri  insaziati  del  suo  cuore. 

E  dovea  essere  così.  Per  quanto  alcuni  abbiano  so- 
stenuto che  la  Commedia  è  un  poema  esclusivamente 
religioso,  certo  è  però  che  il  poeta  non  vi  si  rivela  sol- 
tanto il  mistico  che  ascende  le  scale  della  perfezione 
cristiana:  egli  è  l'uomo,  anzi,  come  ha  detto  il  DeSanctis, 
che,  entrando  nel  regno  dei  morti,  si  porta  seco  tutte  «  le 
passioni  dei  vivi,  si  trae  seco  tutta  la  terra».  Con  qua- 
lunque s' incontri  nel  suo  mistico  viaggio,  con  Fran- 
cesca, con  Ciacco,  con  Farinata,  con  Filippo  Argenti, 
con  Brunetto  Latini  e  via  dicendo,  «  è  sempre  il  pen- 
siero della  terra  che  lo  accompagna  »  37  ;  e  anche  quando 
abbandona  l' Inferno  e  sale  in  Purgatorio,  non  lascia  i 
desideri  umani,  non  dimentica  d'esser  uomo,  per  esser 
solo  il  pellegrino  che  viaggia  in  cerca  del  cielo  :  con 
Casella,  con  Buonconte  da  Montefeltro,  con  Sordello, 
con  Corrado  Malaspina,  con  Oderisi,  con  Guido  del 
Duca,  con  Marco  Lombardo,  con  Ugo  Ciapetta,  con 
Forese   Donati,    Dante  è  sempre  il   medesimo,   l'uomo 
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pieno  di  cure,  d'affanni,  assetato  di  vendetta,  traboc- 
cante d'ira.  Perfino  in  Paradiso,  mentre  dirà  nell'em- 
pireo a  Beatrice:  tu  m'hai  di  servo  tratto  a  libertate™ ', 
intendendo  parlare  della  servitù  delle  passioni  da  cui 
quella  pia  l'avea  liberato,  ei  mostra  però  di  esserne  do- 
minato ancora,  e  il  suo  pensiero  corre  con  isdegno  alla 
Cianghella  e  a  Lapo  Salterello  3  ',  e  a  lui,  nobile  citta- 
dino di  Firenze,  fa  nausea  Io  pazzo  Del  villan  d'Agu- 
glion,   di  quel  da  Signa.V) 

Un  poeta  cosiffatto,  un  uomo  che,  pur  mirando  al 
cielo,  ha  in  terra  così  salde  le  sue  radici  ;  che,  pur  ten- 
dendo a  trasumanarsi,  ha  tanto  dell'umano;  che,  pur 
viaggiando  in  ispirito  nei  regni  del  soprannaturale,  non 
sa  effettivamente  staccarsi  dal  mondo  che  lo  circonda; 
come  potea  non  rappresentarsi  la  natura  per  quello  che 
è,  non  considerarla  in  sé  stessa,  nella  intrinseca  finalità 
sua,  non  sentirsi  attratto  da'  suoi  spettacoli?  Sovrattutto 
come  potea  ritenerla  causa  di  guasto  e  di  corruzione,  e 
quindi  aborrire  da  lei  e  da  lei  fuggire  con  isdegno,  se 
tanto  di  quella  natura  era  in  lui,  era  lui  anzi  addirit- 
tura; se  da  essa  gli  venivano  i  desideri,  i  pensieri,  gli 
affetti;  se  a  lui,  giovinetto,  avea  sorriso  nei  vezzi  e  negli 
occhi  di  Beatrice  ;  se  a  lui,  maturo  ed  esule,  avea  dato 
conforto,  offrendosi  alla  sua  ammirazione  e  al  suo  amore? 

Come  nel  suo  complesso  il  poema  di  Dante  è  reli- 
gioso, divino  veramente,  perchè  tende  a  Dio;  ma  nei 
particolari  è  umano,  più  che  umano,  perchè  ha  a  pro- 
tagonista l'uomo  più  uomo  che  sia  stato  mai,  e  i  desi- 
deri e  gli  affetti  e  le  passioni   tutte  quante  vi  trovano 
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posto  e  rappresentazione  :  così  egualmente  la  natura, 
quale  è  rappresentata  nel  poema,  corrisponde  bensì  nel 
suo  complesso  alla  concezione  religiosa  dominante  —  la 
natura  è  figlia  di  Dio,  è  subordinata  a  Dio,  è  scala  a 
Dio  — ;  ma  nei  particolari  si  sottrae,  per  così  dire,  a 
questa  sudditanza,  assume  vero  e  proprio  valore  di  cosa 
a  sé,  di  cosa  che  ha  una  finalità  sua  ;  a  quel  modo  me- 
desimo che  l'uomo  è  subordinato  a  Dio  sicuramente, 
deve  tutto  a  lui,  riceve  anche  da  lui  la  spinta  ad  ope- 
rare, ma  ha  pure  qualche  cosa  di  proprio,  una  propria 
personalità,  ha  il  libero  arbitrio,  ha  podere  Di  piegar, 
rosi  pinta,   in  altra  parte.  " 


VI. 


Sul  finire  del  secolo  XIII  l'Italia  cominciava  a  for- 
micolare d'uomini  indipendenti,  d'uomini  che  facevano 
parte  da  sé  stessi:  era  tolto  l'anatema,  scrive  il  Burck- 
hardt, 12  che  avea  prima  pesato,  e  negli  altri  paesi  con- 
tinuava a  pesare  ancora,  sull'  individualità.  Dante,  oltre 
essere  egli  stesso  un'individualità  spiccata,  la  più  spic- 
cata, anzi,  porta  nell'opera  sua  al  massimo  sviluppo  il 
sentimento  dell'individualità,  facendosi  così  l'interprete 
più  fedele  e  nazionale  del  tempo  suo.  La  Commedia  può 
essere  considerata  a  buon  diritto  come  una  vera  e  propria 
confessione  di  Dante,  come  un'ardita  rivelazione  che  il 
poeta  fa  di  sé  medesimo  al  cospetto  del  mondo.  E  non 
solo  la  Commedia  ;  anche  l'opera  sua  poetica  precedente 
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è  una  simile  rivelazione,  tanto  che  «  leggendo  quei  so- 
netti e  quelle  canzoni,  e  in  mezzo  ad  esse  quei  mera- 
vigliosi frammenti  del  giornale  della  sua  vita,  si  direbbe 
quasi  che  per  tutto  il  medio  evo  gli  altri  poeti  abbiano 
fatto  uno  studio  speciale  di  non  interrogar  sé  medesimi, 
ed  egli  solo,  pel  primo,  abbia  osato  affrontare  il  testi- 
monio della  propria  coscienza  »." 

Ma  quest'  interiorità,  questo  ripiegamento  dello  spi- 
rito su  sé  stesso,  questo  modo  nuovo  e  inusitato  di  scen- 
dere nelle  profondità  della  propria  coscienza,  per  co- 
glierne le  manifestazioni  e  ritrarle  poi  con  verità  ed  effi- 
cacia, donde  la  scuola  poetica  del  dolce  stil  nuovo;  dovea 
anche  riflettersi  nella  maniera  d' intendere  e  rappresen- 
tare la  natura. 

Io  mi  son  un,  che  quando 

Amore  spira,  noto  ed  a  quel  modo 
Che  detta  dentro,  vo  significando;  ** 

avea  scritto  Dante  per  ciò  che  riguarda  l'espressione  dei 
sentimenti  e  degli  affetti,  quasi  programma  della  nuova 
scuola  e  rimprovero  alla  poesia  convenzionale  dominante. 
Non  altrimenti  si  può  dire  egli  concepisca  l'espressione 
della  realtà  e  della  natura.  Non  è  una  realtà,  una  na- 
tura fredda  e  incolore  quella  ch'egli  rappresenta;  sol- 
tanto quando  essa  è  passata,  per  così  dire,  attraverso 
l'anima  sua,  quando  s'è  trasfusa  in  lui  in  qualche  modo, 
quando  ha  assunto  il  colorito  del  suo  pensiero  e  del  suo 
sentimento,  egli  la  fa  oggetto  di  canto. 
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Quale  i  fioretti  dal  notturno  gelo 

Chinati  e  chiusi,  quando  il  sol  gì' imbianca 
Si  drizzan  tutti  aperti  in  loro  stelo  :  i5 

Non  sentite  qui  che  non  soltanto  è  rappresentato  un 
fatto  naturale  obbiettivamente,  ma  che  quel  fatto  s'è  ani- 
mato in  qualche  modo,  ha  assunto  colore  e  vita:  non 
sentite  che  quei  fioretti  maltrattati  dal  notturno  gelo, 
hanno  suscitato  quasi  la  pietà  del  poeta,  il  quale,  per 
converso,  s'allieta  quando  li  vede  sollevare  il  capo  e  ri- 
sorgere al  calore  vivificante  del  sole? 

Verdi  come  fogliette  pur  mo  nate, 40 

è  detto  altrove,  e  anche  qui  s' indovina  la  segreta  sim- 
patia del  poeta  per  queste  fogliette  nate  appena  ai  primi 
tepori  di  primavera;  anche  qui  s'intravvede  ch'egli  ha 
fissato  su  loro  lo  sguardo,  chi  sa  quante  volte  con  amo- 
roso desio  ! 

Dolce  color  d'orientai  zaffiro 

Che  s'accoglieva  nel  sereno  aspetto 
Dell'aer  puro  infino  al  primo  giro;  47 

può  darsi  una  più  amorosa  rappresentazione  dell'azzurro 
del  cielo  e  della  purezza  dell'aria;  e  insieme  una  prova 
più  efficace  dell'infinita  dolcezza  che  i  due  fenomeni 
naturali  metteano  nell'anima  del  poeta? 

Lo  bel  pianeta,  che  ad  amar  conforta, 
Faceva  tutto  rider  l'oriente;'"' 
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io  sento  in  questi  versi  aleggiare  come  un  pensiero  di 
pace  e  d'amore,  e  immagino  che  veramente  un  pensiero 
di  pace  e  d'amore  suscitatogli  dallo  spettacolo  che  rap- 
presentava, scendesse  a  confortare  il  travagliato  poeta. 
E  non  rammento  la  terzina: 

A  noi  venia  la  creatura  bella 

Bianco  vestita,  e  nella  faccia  quale 
Par  tremolando  mattutina  stella  ;  w 


e  l'altra; 


Un'aura  dolce,  senza  mutamento 
Avere  in  sé,  mi  feria  per  la  fronte 
Non  di  più  colpo  che  soave  vento  ;  E" 

e  l'altra  ancora: 

Ed  ecco  l'andar  più  mi  tolse  un  rio, 
Che  inver  sinistra  con  sue  picciole  onde 
Piegava  l'erba  che  in  sua  ripa  uscio,  51 

in  cui  si  sente  che  il  fenomeno  rappresentato  s'  è  fuso, 
quasi,  con  quel  complesso  di  sentimenti  miti  e  gentili  che 
erano  in  fondo  al  cuore  di  Dante. 

Ma  nel  cuore  di  Dante  v'erano  anche,  e  vi  avevano 
il  sopravvento  anzi,  sentimenti  forti  e  fieri,  d'una  fie- 
rezza rude  e  quasi  selvaggia;  e  anche  a  questi  rispon- 
deano,  anche  con  questi  si  fondeano  altri  fenomeni  na- 
turali. 

Valgano  due  esempi  soli  a  provarlo: 
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Io  venni  in  luogo  d'ogni  luce  muto, 

Che  mugghia  come  fa  mar  per  tempesta, 

Se  da  contrari  venti  è  combattuto. 
La  bufera  infernal  che  mai  non  resta, 

Mena  gli  spirti  con  la  sua  rapina; 

Voltando  e  percotendo  li  molesta.  52 

E  già  venia  su  per  le  torbid'onde 

Un  fracasso  d'un  suon  pien  di  spavento, 
Per  cui  tremavan  ambedue  le  sponde  ; 

Non  altrimenti  fatto,  che  d'un  vento 
Impetuoso  per  gli  avversi  ardori, 
Che  fier  la  selva,  e  senza  alcun  rattento 

Gli  rami  schianta,  abbatte  e  porta  fuori; 
Dinanzi  polveroso  va  superbo, 
E  fa  fuggir  le  fiere  ed  i  pastori.  " 

E  se  la  natura  che  si  dice  morta,  se  la  natura  anche 
che  ha  vita,  ma  vita  vegetativa  soltanto,  trovava  una 
così  amorosa  corrispondenza  nel  cuore  di  Dante,  che 
cosa  dovea  essere  della  natura  vivente  la  vita  del  sen- 
timento ;  della  natura  animale?  Dante  ha  studiato  ed 
osservato  gli  animali  come  forse  nessun  altro  al  tempo 
suo;  ma  i  paragoni  meravigliosi  ch'egli  ne  ha  tratto  a 
dare  espressione  e  risalto  a  fatti  e  fenomeni  fra  i  più 
intimi  dello  spirito,  prova  ch'egli  dava  ad  essi  forse  più 
di  quanto  ci  avesse  visto,  e  che  molto  dell'anima  umana, 
dell'anima  sua  passava  in  essi,  per  quella  segreta  sim- 
patia che  lo  legava  a  tutta  quanta  la  natura. 

Ecco  qui  le  colombe,  dal  disio  chiamate  5t,  che  con 
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tanta  efficacia  concorrono  a    rappresentare   la   passione 
amorosa  più  forte  e  insieme  più  soave  che  sia  stata  mai. 
Ecco  la  lodoletta  che  s'aggira  nell'aria  cantando,  e 
tace  poi  contenta  della  dolcezza  del  canto  suo  : 

Oual  lodoletta,  che  in  aere  si  spazia 
Prima  cantando,  e  poi  tace  contenta 
Dell'ultima  dolcezza  che  la  sazia.  5; 

Ecco  il  falcone  che,  affatto  umanamente,  s'applaude 
e  si  fa  bello  : 

Quasi  falcon  che  uscendo  del  cappello 
Muove  la  testa,  e  con  l'ale  si  plaude, 
Voglia  mostrando  e  facendosi  bello.  BC 

Ecco  ancora  il  falcone  che,  pure  affatto  umanamente, 
si  fa  sdegnoso  e  fello  contro  il  maestro  che  l'ha  tenuto 
troppo  sull'ali  : 

Come  il  falcon,  ch'è  stato  assai  sull'ali 


Discende  lasso,  onde  si  muove  snello 
Per  cento  ruote,  e  da  lungi  si  pone 
Dal  suo  maestro,  disdegnoso  e  fello.  57 

E  non  vi  parlo  dell'augello,  il  cui  affetto  pei  suoi 
nati,  per  le  fronde  che  ne  accolgono  il  nido,  e  dove  ei 
posa  la  notte;  e  il  desiderio  e  l'aspettazione  dei  primi 
albori,  che  gli   faccian  vedere  gli   aspetti  disiati  e  tro- 
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vare  il  cibo  onde  gli  pasca,  sono  ritratti  con  tanta  ve- 
rità e  signorile  ricchezza  di  sfumature  e  di  colori,  che 
tre  terzine  non  diventano  per  poco  un  poema: 

Come  l'augello,  in  tra  l'amate  fronde, 

Posato  al  nido  de'  suoi  dolci  nati 

La  notte  che  le  cose  ci  nasconde, 
Che  per  veder  gli  aspetti  disiati, 

E  per  trovar  lo  cibo,  onde  gli  pasca, 

In  che  i  gravi  labori  gli  son  grati, 
Previene  il  tempo  in  su  l'aperta  frasca, 

E  con  ardente  affetto  il  sole  aspetta, 

Fiso  guardando  pur  che  l'alba  nasca.  B1 

E  non  vi  parlo  dell'arguta  rappresentazione  del  ci- 
cognino che  si  prova  a  volare  e  non  ci  riesce  ;  e  che  a 
Dante  forse  richiamava,  come  richiama  anche  a  noi,  certi 
Icari  volanti  ad  ogni  costo,  che  finiscono  invece  col  ca- 
dere e  annegare  miseramente: 

E  quale  il  cicognin  che  leva  l'ala 
Per  voglia  di  volare,  e  non  s'attenta 
D'abbandonar  lo  nido  e  giù  la  cala.  B9 

E  non  vi  parlo  del  classico  paragone  delle  pecorelle 
che  cscon  dal  chiuso,  timidctte,  semplici,  quete,  di  tutto 
ignare;  00  e  del  paragone  delle  capre  rapide  e  proterve 
sopra  le  cime  prima  che  siati  pranse ;  poi  munse  rumi- 
nando tacite  all'  ombra,  mentre  ferve  il  sole/'1  e  non  di 
tanti  e  altri,  dove  l'anima  del  poeta  batte,  per  così  dire, 
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all'unisono  con  quella  degli  animali,  ch'ei  rappresenta, 
o  meglio  passa  addirittura  in  loro,  e  a  loro  si  comunica. 


VII. 


Il  sentimento  della  natura  è  adunque  in  Dante,  e  si 
estrinseca  nella  contemplazione  amorosa,  continua  ed  in- 
tensa de'  suoi  fenomeni  ;  in  un  affetto  che  penetra  pro- 
fondo nelle  cose,  e  ne  coglie  il  significato  riposto;  in 
un'assimilazione  quasi  delle  cose  e  dello  spirito. 

Già  un  illustre  conferenziere  °2  con  parola  eletta  e 
squisito  sentimento  d'artista  vi  faceva  qui  gustare  la  bel- 
lezza di  quella  meravigliosa  poesia  della  campana,  madre 
di  tante  altre,  e  a  nessuna  fra  tante  inferiore: 

Era  già  l'ora  che  volge  il  desio 
Ai  naviganti  e  intenerisce  il  core, 
Lo  dì  ch'han  detto  a'  dolci  amici  addio; 

E  che  lo  nuovo  peregrin  d'amore 
Punge,  se  ode  squilla  di  lontano. 
Che  paia  il  giorno  pianger  che  si  muore.  03 

Sunt  lacrimae  rerum,  ha  scritto  il  poeta  latino,  e  qui 
veramente  le  cose  versano  lacrime  ! 

Solo  un  poeta  innamorato  dalla  natura,  e  per  cui 
nelle  cose  è  vita,  sentimento  e  pensiero,  poteva  scrivere 
così!  Qual  differenza  fra  Dante,  il  vecchio  Dante,  e  i  pur 
tanto  più  vicini  a  noi  scrittori  francesi  del  secolo  XVII  ! 
La  natura  non  parla  a   questi   nessun  linguaggio;  essa 
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è  come  la  filosofia  cartesiana  1'  ha  concepita,  una  mac- 
china inerte,  un  sistema  di  ruote  e  di  congegni,  senz'at- 
tività propria,  specie  di  fantoccio  nelle  mani  di  Dio  : 
non  ha  voci  dunque  per  essi,  e  quello  che  fa  loro  sen- 
tire tutt'al  più  è  un  secco  e  monotono  tic  tac  d'oro- 
logio. La  marchesa  di  Rambouillet  assicura  che  «  gli 
spiriti  dolci  e  amatori  delle  belle  lettere  non  trovano 
mai  il  lor  conto  alla  campagna»;  Bossuet  non  ha  uno 
sguardo  per  i  fiori  del  suo  giardino  ;  ideali  sono  le  scene 
in  cui  il  teatro  ci  presenta  i  suoi  personaggi,  senza  traccia 
di  natura  vivente,  col  solo  ornamento  di  alcune  colonne, 
del  peristilio  d'un  tempio  o  del  portico  di  un  palazzo: 
se  Molière  fa  rappresentare  una  pastorale,  la  scena  fi- 
gura un  «  luogo  campestre,  ma  piacevole  »  secondo  si 
esprime  l'autore:  solo  La  Fontaine  ama  i  campi,  mali 
ama  da  epicureo,  non  da  artista  e  da  poeta,  cercando 
in  essi  un  dolce  riposo,  un  sonno  tranquillo  ai  piedi  d'un 
albero,  e  nulla  più;  e  d'altra  parte  questo  suo  amore 
gli  è  ascritto  a  colpa  da'  suoi  contemporanei,  che  gli  ascri- 
vono anche  a  colpa,  considerandolo  come  un  «  idiota  », 
un  uomo  della  natura,  l'avere  stretto  società  colle  bestie, 
dando  vita  a  un  genere  letterario,  che  nel  catalogo  uf- 
ficiale dei  generi  letterari  non  dovea  essere  ammesso  : 
la  favola.  Anche  l'idillio,  che  parrebbe  avesse  dovuto 
mantenersi  fedele  alla  sua  origine  campestre,  ha  avuto 
in  quest'epoca  travestimenti  strani;  si  direbbe  una  gran 
dama  che  per  un  capriccio  si  traveste  da  pastorella  per  far 
risaltare  anche  maggiormente,  nella  rustica  acconciatura, 
la  nobiltà  de'  suoi  modi  e  l'eleganza  della  sua  parola.  ol 
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Il  vecchio  Dante,  di  fronte  a  costoro,  è  un  uomo 
nuovo,  un  uomo  dei  tempi  nostri.  La  poesia  della  na- 
tura, la  poesia  della  campagna  è  in  lui  così  viva  ed  in- 
tensa, quale  appena  si  può  trovare  in  un  poeta  moderno. 

Chi  non  rammenta  la  meravigliosa  descrizione  della 
foresta  del  Paradiso  terrestre! 

Vedi  il  Sol,  che  in  la  fronte  ti  riluce 
Vedi  l'erbetta,  i  fiori,  e  gli  arboscelli, 
Che  quella  terra  sol  da  sé  produce.  os 

Vago  già  di  cercar  dentro  e  d'intorno 
La  divina  foresta  spessa  e  viva, 
Ch'agli  occhi  temperava  il  nuovo  giorno, 

Senza  più  aspettar  lasciai  la  riva, 
Prendendo  la  campagna  lento  lento 
Su  per  lo  suol  che  d'ogni  parte  oliva. 

Un'aura  dolce  senza  mutamento 
Avere  in  sé,  mi  feria  per  la  fronte 
Non  di  più  colpo  che  soave  vento  ; 

Per  cui  le  fronde,  tremolando  pronte, 
Tutte  quante  piegavano  alla  parte, 
U'  la  prim'ombra  gitta  il  santo  monte: 

Non  però  dal  lor  esser  dritto  sparte 
Tanto,  che  gli  augelletti  per  le  cime 
Lasciasser  d'operare  ogni  lor  arte; 

Ma  con  piena  letizia  l'aure  prime, 
Cantando  riceveano  intra  le  foglie, 
Che  tenevan  bordone  alle  sue  rime, 

Tal  qual  di  ramo  in  ramo  si  raccoglie 
Per  la  pineta,  in  sul  lito  di  Chiassi, 
Ouand'Eolo  Scirocco  fuor  discioglie.  60 
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E  lascio  il  resto,  che  dovrei  leggere  altrimenti  tutto  il 
canto. 

Chi  non  rammenta,  d'altra  parte,  la  descrizione  del 
Garda,  che  fu  detta  a  buon  diritto  un  palpito  d'amore!  °7 

Suso  in  Italia  bella  giace  un  laco 
Appiè  dell'Alpe,  che  serra  Lamagna 
Sovra  Tiralli,  ed  ha  nome  Benaco. 

Per  mille  fonti  e  più,  credo,  si  bagna, 
Tra  Garda  e  Val  Camonica,  Pennino 
Dell'acqua  che  nel  detto  lago  stagna. 

Luogo  è  nel  mezzo  là,  dove  '1  Trentino 
Pastore  e  quel  di  Brescia,  e  il  Veronese 
Segnar  potria  se  fesse  quel  cammino. 

Siede  Peschiera,  bello  e  forte  arnese 
Da  fronteggiar  Bresciani  e  Bergamaschi, 
Ove  la  riva  intorno  più  discese. 

Ivi  convien  che  tutto  quanto  caschi 

Ciò  che  in  grembo  a  Benaco  star  non  può 
E  fassi  fiume  giù  pei  verdi  paschi. 

Tosto  che  l'acqua  a  correr  metter  co', 
Non  più  Benaco,  ma  Mincio  si  chiama 
Fino  a  Governo,  dove  cade  in  Po.  08 

E  metto  ultima  la  descrizione  dei  ruscelletti  del  Ca- 
sentino che  pare  un  grido  di  dolore,  un  anelito  alla  dolce 
patria  Toscana: 

Li  ruscelletti,  che  de'  verdi  colli 

Del  Casentin  discendon  giuso  in  Arno, 
Facendo  i  lor  canali  freddi  e  molli, 

Sempre  mi  stanno  innanzi 
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In  tutti  questi  luoghi,  a  cui  potrei  aggiungere  altri 
e  altri  molti 70,  sono  spiccatissimi  l'amore  e  il  gusto 
pel  paesaggio  e  una  cert'aria  di  tristezza  e  melanconia, 
che  sono  i  caratteri  principali  che  distinguono  il  sen- 
timento della  natura  nel  modo  onde  si  manifesta  presso 
i  moderni. 

Gli  antichi  aveano  un  sentimento  della  natura? 

Non  è  questione  che  si  possa  risolvere  qui.  Si  può 
dire  però  che  le  agitazioni  della  vita  pubblica,  da  una 
parte,  e  il  lavorio  interiore  del  pensiero,  dall'altra,  li  as- 
sorbivano forse  troppo,  perchè  potessero  contemplare 
la  natura  con  l'abbandono  e  la  passione  che  sono  tanto 
comuni  invece  ai  moderni.  Aggiungasi  che  gli  antichi 
erano  ancora  troppo  vicini  alla  natura,  viveano  con  essa 
in  una  specie  di  libera  intimità,  quasi  di  medesimezza, 
sicché  non  aveano  per  essa,  o  aveano  in  piccola  parte, 
quell'interesse  del  cuore  che  alla  natura  invece  avvince 
noi,  che  dalla  natura  siamo  tanto  lontani.  «  I  Greci, 
scrive  lo  Schiller71,  hanno  portato  al  più  alto  grado  la 
fedeltà  e  l'esattezza  nella  pittura  del  paesaggio,  sono 
entrati  nei  particolari  più  minuti,  ma  senza  che  la  loro 
anima  vi  prendesse  parte  maggiore  che  alla  descrizione 
d'un  vestito,  d'un 'arma,  d'uno  scudo.  La  natura  pare 
abbia  interessato  piuttosto  la  loro  intelligenza  che  il 
loro  sentimento  morale.  Mai  non  si  strinsero  a  lei  con 
la  simpatia  e  la  dolce  melanconia  dei  moderni  ».  Nel 
che  forse  c'è  esagerazione,  perchè,  come  ha  osservato 
l'Humboldt  '~,  non  è  possibile  che  là  dove  è  così  rigo- 
gliosa  la  vita   dei   sensi,  la  sensibilità   per   le   bellezze 
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della  natura  abbia  fatto  interamente  difetto  ;  e  non  man- 
cano infatti  luoghi  di  poeti,  perfino  di  filosofi,  che  ri- 
velano un  sincero  entusiasmo  e  un  vivo  sentimento  della 
natura. 

Nell'Edipo  Coloneo  di  Sofocle,  ad  esempio,  il  coro 
canta  il  delizioso  soggiorno  di  Colono,  le  verdi  convalli 
ove  gorgheggia  in  meste  note  l'usignuolo,  e  l'edera 
vivace  e  il  sacro  bosco  fecondo  di  cento  e  cento  frutti, 
e  il  narcisso  perenne  bagnato  dalla  rugiada  del  cielo, 
e  il  croco  dorato  e  le  vigili  acque  del  Cefiso,  che  danno 
ristoro  alla  terra,  e  l'olivo  sempre  verde  che  nasce  spon- 
taneo e  non  culto  7J.  Euripide,  d'altra  parte,  si  compiace 
a  descrivere  in  modo  pittoresco  «  i  pascoli  della  Mes- 
senia  e  della  Laconia,  che  sotto  un  cielo  eternamente 
puro,  sono  attraversati  dalle  belle  acque  del  Pamiso, 
e  di  cui  mille  sorgenti  alimentano  la  fertilità»7'.  An- 
che nell'introduzione  al  Fedro  di  Platone  abbiamo  la 
descrizione  d'un  luogo  campestre,  che  mostra  quanto 
l' anima  del  poeta  filosofo  fosse  accessibile  alle  bellezze 
della  natura  :  «  Per  Era,  il  bel  ridotto  che  è  questo  ! 
Qui  questo  platano  coll'ampie  rame  ed  alto  com'è;  e 
quest'alta  vètrice  dall'ombra  bellissima,  che  ora  appunto 
è  in  fiore,  sì  che  per  tutto  '1  luogo  spanda  un  odore 
soavissimo  ;  e  sotto  al  platano  questo  purissimo  rivo  che 
scorre  freschissime  acque,  come  proviamo  co'  pie'... 
Senti  in  grazia  l'amabile  rezzo  di  questo  luogo  e  che 
aure  soavi,  mentre  ti  risuona  al  di  sopra  lo  stridulo  ed 
estivo  canto  delle  cicale  in  coro.  Ma  la  cosa  più  dolce 
è  P erbetta  del  prato  che  lievemente  acclive  par  fatta  a 
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posta  per  posarvi  la  testa  »  ~'\  Anche  Cicerone  in  mezzo 
alle  passioni  e  alle  tempeste  della  vita  politica  conserva 
un  gusto  vivo  per  la  natura  e  l'amore  dei  campi,  dove 
va  di  tanto  in  tanto  a  ritemprarsi,  a  trovare  pace  e  con- 
forto nella  solitudine.  Senza  rammentare  il  luogo  del 
De  Oratore'"',  dove,  ad  imitazione  di  Platone,  descrive 
il  platano  dai  larghi  rami  che  diffonde  1'  ombra  sua  e 
rende  opaco  il  luogo  su  cui  si  stende,  haec  tua  piatami s... 
ad  opacandum  hit  ne  loeicm  patulis  dipfnsa  raniis;  in  due 
lettere  ad  Attico  ei  parla  del  suo  ritiro  campestre  in 
termini  di  viva  ammirazione  ed  affetto  :  «  Niente  più 
piacevole  di  questa  solitudine,  niente  più  amabile  della 
villa,  della  spiaggia  e  della  vista  del  mare  »  ".  «  Nes- 
suno mi  disturba  qui,  e  quando  io  vado  il  mattino  a 
nascondermi  in  una  selva  spessa  ad  aspra,  non  ne  esco 
più  prima  di  sera.  Dopo  il  mio  diletto  Attico  nessuna 
cosa  m'è  più  cara  della  solitudine  »  '8. 

E  non  parlo  di  Lucrezio,  di  cui  è  ben  nota  l'invo- 
cazione a  Venere,  Aencadtim g enitri. x ,  liominum  divumque 
l'oluptas,  piena  d' un  sereno  e,  vorrei  dire,  luminoso 
sentimento  della  natura  ;  e  non  parlo  di  Orazio  e  di 
Virgilio,  di  Virgilio  massimamente,  in  cui  troviamo 
alcuni  luoghi  da  cui  traspira  la  più  tenera,  la  più  pro- 
fonda simpatia  per  la  natura,  come  provano  specialmente 
questi  versi  dell'Ecloga  I,  che  riferisco  nell'originale, 
non  volendo  guastarne  con  una  traduzione  la  suprema 
bellezza. 

Fortunate  senex,  lite  Inter  piumino,  nota 
Et  fontes  sacros  prigus  captabis  opacum  ; 
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Hinc  Ubi)  qnac  semper  vicino  ab  limite  saepes 

Hyblaeis  apibus  fior  evi  depasta  salirti, 
Sarpe  levi  somnum  snadebit  iìiire  susurro; 
Hine  alta  sub  rupe  ranet  frondator  ad  auras, 
Nec  tamen  interea  rancar,  tua  rara,  palumbes, 
Nec  gemere  aeria  cessabit  turlur  ab  ulnio. 

E  questo  basta  a  provare  che  non  manca  agli  antichi 
il  gusto  e  il  sentimento  della  natura.  Però  bisogna  con- 
venire che  questo  gusto  e  questo  sentimento  è  per  gli 
antichi  come  un  accessorio,  quasi  un'appendice  da  sop- 
primere a  piacimento,  all'opera  loro:  son  rari  i  luoghi 
dove  questo  sentimento  sia  espresso;  talora  non  si  riesce 
a  trovarne  uno  solo  anche  in  scrittori  per  tanti  rispetti 
fecondi.  Ciò  è  prova  che  gli  antichi,  se  sentivano  le 
bellezze  della  natura  in  fondo  al  cuore,  non  si  curavano 
più  che  tanto  di  dar  forma  letteraria  all'emozione  che 
ne  provavano.  Aggiungasi  che,  fatta  eccezione  forse  del 
solo  Virgilio,  che  per  tanti  rispetti  non  è  uomo  de'  suoi 
tempi,  il  sentimento  della  natura,  qual  è  negli  antichi, 
manca  veramente,  come  notava  lo  Schiller,  di  quel  che 
di  intimo  e  profondo  che  ne  è  il  carattere  essenziale, 
e  vi  assume  invece  un  che  di  plastico  e  sereno,  che  con 
quello  singolarmente  contrasta. 


Vili 


Il  Cristianesimo  ha  recato  fra  gli  uomini  sentimenti 
nuovi  e  nuove   tendenze:    fra   le  altre  anche   quella  di 
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cercare  nell'ordine  del  mondo  e  nella  bellezza  della  na- 
tura la  testimonianza  della  grandezza  e  dell'eccellenza 
del  Creatore;  la  glorificazione  di  Dio  nelle  sue  opere: 
coeli  enarrant  gloriarti  Dei.  Questa  tendenza  dovea  espli- 
carsi e  si  esplicò  infatti  dapprima  in  un  gusto  vivo  per 
le  descrizioni,  in  un  amore  appassionato  della  natura 
e  de'  suoi  fenomeni.  Basterebbe  a  provarlo  il  riferire 
qualche  luogo  dei  Padri  della  Chiesa  greca  specialmente. 
Basilio  di  Cesarea,  ad  esempio,  descrive  il  suo  ritiro 
sulle  rive  dell'Iris  in  Armenia  coi  termini  della  più  viva 
ammirazione  e  dell'affetto  più  intenso.  «  Dio  m'ha  fatto 
trovare  un  asilo  conforme  ai  miei  gusti.  Ciò  che  era- 
vamo soliti  rappresentarci  in  immaginazione,  m'è  dato 
vederlo  in  realtà.  È  un'alta  montagna  avviluppata  da  una 
foresta  spessa,  bagnata  a  settentrione  da  sorgenti  fresche  e 
limpide.  A'  suoi  piedi  si  stende  una  pianura  resa  feconda 
incessantemente  dalle  acque  fluenti  dalle  alture.  La  selva 
che  le  è  cresciuta  spontaneamente  d'attorno,  piena  di 
piante  di  vario  colore  e  d'ogni  genere,  le  serve  in  qualche 

modo  di  muro  e  di  difesa Questo  luogo  è  rotto  da 

due  parti  in  dirupi  profondi  :  da  una  parte,  il  fiume  che 
si  precipita  dalla  cresta  del  monte,  forma  una  barriera 
continua  e  difficile  a  superare;  dall'altra,  una  lunga  ca- 
tena di  monti  che  per  gomiti  e  curve  si  congiunge  ai 
dirupi,  chiude  in  basso  ogni  passaggio.  Non  v'ha  che 
un  accesso,  ed  è  quello  di  cui  noi  siamo  padroni.-  La 
mia  dimora  è  situata  sulla  punta  più  alta  d'un' altra 
sommità:  sicché  la  vallata  si  scopre  e  si  stende  sotto 
i   miei   occhi,  ed  io  posso  vedere  dall'alto   il  corso  del 
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fiume,  più  piacevole  per  me  che  lo  Strimone  non  sia 
agli  abitanti  d'Anfìpoli.  Le  acque  tranquille  e  dormenti 
dello  Strimone  meritano  appena  il  nome  di  fiume;  ma 
il  mio,  il  più  rapido  fiume  che  io  conosca,  urta  contro 
una  roccia  vicina  e,  da  essa  riversandosi,  si  raccoglie 
in  gorgo  profondo,  offrendo  a  me  e  a  chiunque  lo  miri 
uno  spettacolo  meraviglioso,  e  la  più  abbondante  nutri- 
zione a  quei  del  paese;  perchè  ha  nelle  sue  acque  un 
numero  prodigioso  di  pesci.  Parlerò  io  dei  dolci  vapori 
della  terra  e  della  freschezza  che  sale  dal  fiume?  Un 
altro  ammirerebbe  la  varietà  dei  fiori  e  degli  uccelli 
canori  ;  ma  io  non  ho  tempo  di  farvi  attenzione.  Ciò 
che  v'ha  di  meglio  a  dire  di  questo  luogo,  è  che  con 
l'abbondanza  di  ogni  cosa,  esso  mi  dà  il  più  dolce  dei 
beni  per  me,  la  tranquillità...  Che  mi  si  perdoni  adun- 
que se  io  fuggo  verso  questo  asilo.  Alcmeone  stesso  non 
volle  andare  più  lungi,  quando  s'incontrò  nelle  isole 
Echinadi  ». 

Questa  semplice  e  attraente  pittura  del  paesaggio  e 
della  vita  dei  boschi  rivela,  non  ostante  l'ostentata,  ma 
non  provata  indifferenza  per  la  varietà  dei  fiori  e  il  canto 
degli  uccelli,  un  profondo  sentimento  della  natura. 

E  che  dire  dell'omelie  sv\Y  Hexaemeron  dello  stesso 
Basilio,  in  cui  egli  si  propone  di  elevare  a  Dio  i  suoi  udi- 
tori, facendo  loro  contemplare  la  natura,  spiegando  loro 
le  meraviglie  della  creazione?  «  Se  qualche  volta,  esclama 
egli  in  un  mirabile  slancio,  nella  serenità  della  notte, 
portando  gli  occhi  attenti  sull'ineffabile  bellezza  degli 
astri,  hai  pensato  al  creatore  di   tutte  le  cose;  e  ti  sei 
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domandato  chi  è  colui  che  ha  dipinto  il  cielo  di  tali 
fiori;  se  qualche  volta,  nel  giorno,  hai  studiato  con 
diligente  meditazione  le  meraviglie  della  luce,  e  ti  sei 
elevato  dalle  cose  visibili  all'essere  invisibile;  allora  sei 
un  uditore  ben  preparato,  e  degno  di  prendere  il  tuo 
posto  in  questo  venerabile  e  beato  anfiteatro.  Su  via, 
adunque,  a  quel  modo  che,  prendendo  per  mano  quelli 
che  non  conoscono  una  città,  la  si  fa  loro  percorrere, 
a  quello  stesso  io  vi  condurrò,  come  stranieri,  attraverso 
le  occulte  meraviglie  di  questa  grande  città  dell'uni- 
verso ».  B0 

E  in  Gregorio  di  Nissa,  fratello  di  Basilio,  lo  stesso 
entusiasmo  per  la  natura,  e  una  nota  di  malinconia 
profonda  che  la  natura  gli  desta  nell'animo.  «Se  io 
vedo,  egli  esclama,  ogni  cresta  di  roccia,  ogni  vallone, 
ogni  piano  coperti  d' un'erba  nascente;  se  io  vedo  la 
ricca  fioritura  degli  alberi,  e  a' miei  piedi  i  gigli  a  cui 
la  natura  ha  dato  insieme  il  profumo  e  lo  splendore  dei 
colori  ;  se  lontano  io  scorgo  il  mare  verso  il  quale  la 
nube  che  passa  conduce  i  miei  sguardi,  la  mia  anima  è 
presa  da  una  tristezza  che  non  è  senza  dolcezza.  Con 
l'autunno  i  frutti  spariscono,  le  foglie  cadono,  i  rami 
degli  alberi  s'irrigidiscono,  e  noi  stessi,  oppressi  da  una 
malinconia  profonda,  vedendo  queste  eterne  e  regolari 
trasformazioni,  ci  mettiamo  all'unisono  colle  forze  mi- 
steriose della  natura.  Chiunque  contempli  questo  spet- 
tacolo cogli  occhi  dell'anima,  sente  la  piccolezza  del- 
l'uomo paragonata  alla  grandezza  dell'universo  »  BI. 

E  Gregorio  di  Nazianzo,  l'amico  di  Basilio,  oratore 
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insieme  e  poeta,  scriveva  questi  versi  pieni  d'un  incanto 
melanconico:  «Ieri,  tormentato  da' miei  affanni,  sedeva 
in  un  bosco  ombroso,  solo  e  divorando  il  mio  cuore. 
Poiché  nella  mestizia  amo  questa  medicina  :  conversare 
tacitamente  coll'animo  mio.  Susurravano  le  aure  e  can- 
tavano gli  uccelli,  dalle  cime  dei  rami  infondendo  in 
me,  pur  tanto  afflitto,  la  letizia  d'un  dolce  sopore:  dagli 
alberi  le  cicale  stridule,  amiche  del  sole,  traendo  dal 
petto  il  canto,  facevano  risuonare  tutto  il  bosco.  Vicino, 
un'acqua  fresca  bagnava  quasi  i  miei  piedi,  scorrendo 
dolcemente  pel  bosco  rugiadoso.  Ma  io  era  tutto  assorto 
nel  mio  dolore  e  non  mi  curavo  di  queste  cose;  perchè 
quando  l'anima  è  accasciata  dall'affanno,  non  vuol  ac- 
cogliere piacere  » 82. 

E  l'ammirazione  per  la  natura,  l'entusiasmo  per  le 
sue  bellezze  recava  seco  come  effetto  il  disprezzo  per 
le  opere  dell'uomo.  «  Vedi  tu,  dice  Giovanni  Crisostomo 
in  mille  luoghi,  un  magnifico  monumento,  ti  senti  at- 
trarre allo  spettacolo  d'un  lungo  colonnato?  Fissa  tosto 
i  tuoi  sguardi  sulla  volta  del  cielo,  sui  liberi  campi 
dove  pascono  gli  armenti  presso  le  rive  del  mare.  Chi 
non  disprezzerebbe  tutte  le  opere  dell'arte  allorché,  nella 
calma  del  suo  cuore,  ammira  il  levare  del  sole  che  versa 
sulla  terra  una  luce  dorata;  allorché,  in  riva  a  una 
sorgente,  nascosto  sotto  fìtte  erbe,  o  all'ombra  d'alberi 
fronzuti,  pasce  i  suoi  sguardi  in  una  vaga  lontananza, 
che  si  perde  nell'oscurità  ?  »  S3 

Ma  ahimè!  questo  entusiasmo  per  la  natura,  questa 
ammirazione  delle  sue  bellezze,  in  cui  sembrava  ritem- 
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prarsi  l'eloquenza  elei  primi  Padri  della  Chiesa  là  nelle 
contrade  montagnose  della  Siria  e  dell'Asia  minore, 
dovea  durar  poco.  A  mano  a  mano  che,  spegnendosi 
la  civiltà  antica,  il  Cristianesimo  si  diffondeva  fra  le 
razze  germaniche  e  celtiche,  che  aveano  adorato  fin  là, 
sotto  simboli  grossolani,  unica  religione  loro,  le  forze 
conservatrici  o  distruttrici  della  natura,  la  natura  cadeva 
in  discredito  ;  ogni  commercio  intimo  con  essa  venia 
sospettato  di  sortilegio,  e  l'amore  e  lo  studio  di  essa 
ritenuto  tanto  pericoloso,  quanto  a  Tertulliano  e  a  Cle- 
mente d'Alessandria  sembrava  quello  delle  arti  plastiche. 
Oltreché  guasta  e  corrotta  intrinsecamente  e  sviante 
l'uomo  dal  fine  suo  che  è  il  cielo,  la  natura  parve  anche 
dar  ansa  a  una  dottrina  eretica:  il  panteismo;  e  perciò 
in  sulla  fine  del  dodicesimo  secolo  (1169),  e  in  sul  prin- 
cipio del  tredicesimo  (1209),  il  concilio  di  Tours  e  spe- 
cialmente quello  di  Parigi  vietarono,  sotto  pena  di  sco- 
munica, la  lettura  dei  libri  naturali  d'Aristotele  e  dei 
commenti  che  se  n'erano  fatti.  Nec  libri  Aristotelis  de 
naturali  philosophia,  nec  commenta  legantur  Parisi is, 
publice  vel  secreto.  Et  hoc  poena  exeommunicationis  inhi- 
òemus:st  così  si  legge  nel  decreto  del  concilio  di  Pa- 
rigi del  1209,  che  ordinava  insieme  fosse  disotterrato 
e  gettato  in  terra  non  benedetta  il  corpo  del  panteista 
Almanco  di  Bena,  che  a  quelli  avea  attinto  il  veleno 
delle  sue  dottrine; Kj  e  condannava  e  scomunicava  i  suoi 
seguaci,  e  specialmente  David  da  Dinant,  le  cui  opere  ve- 
rnano abbruciate"'.  Anzi,  le  stesse  opere  naturali  d'Aristo- 
tele, secondo  una  testimonianza  contemporanea  (quella  di 
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Rigord,  storico  di  Filippo  Augusto),  sarebbero  state  per 
ordine  del  concilio  abbruciate"7.  E  la  condanna  contro 
di  esse  fu  mantenuta  il  1215  negli  statuti  dell'Univer- 
sità di  Parigi  :  Non  legantur  libri  Aristoteli^  de  Mctaphy- 
sica  et  naturali  philosophia  »  ss  ;  e  ripetuta  nella  bolla 
di  Gregorio  IX  del  1231  :  magisiri  artium libris  natu- 
rai ibus,  qui  in  concilio  provinciali  ex  certa  causa  prohibiti 
fuere,   Parisi  is  non  u  tati  tur." 

Certo,  Alberto  il  grande  e  Roggero  Bacone  riabili- 
tarono poi  in  qualche  modo  la  natura  e  la  ristabilirono 
ne'  suoi  antichi  diritti,  rompendo  insieme  coraggiosa- 
mente le  pastoie  che  erano  state  poste  allo  spirito  umano. 
E  gli  stessi  mistici  che,  dati  alla  contemplazione,  pareva 
avessero  dovuto  spogliarsi  d'ogni  umana  debolezza,  forse 
per  quella  naturale  tendenza  che  hanno  i  buoni  per  il 
bello,  conservarono  un'affettuosa  simpatia  per  la  natura, 
che  consideravano  non  già  nella  sua  degradazione  pre- 
sente, ma  nella  purezza  primitiva  del  concetto  divino. 
Già  ad  Ugo  di  S.  Vittore  le  cose  del  mondo  visibile 
erano  come  le  foglie  che  il  vento  trasporterà,  ma  che 
per  il  tempo  che  durano  danno  letizia  d'ombra  e  di  fre- 
scura, cium  stani  ìtnibram  faciunt  et  habent  refrigerium 
suuni  '  ;  e  più  tardi  Francesco  d'Assisi  vive  come  in  una 
specie  d'ingenua  comunione  colla  natura,  e  parla  agli 
uccelli,  e  si  compiace  del  loro  canto,  e  li  chiama  fra- 
telli, come  fratelli  chiama  il  sole,  i  lupi,  i  fiori  e  in  ge- 
nere tutte  le  opere  della  creazione,  che  esprimono,  seb- 
bene in  altra  maniera,  i  suoi  stessi  pensieri,  e  cantano 
quello  stesso  amore  pel  Creatore,  ond'egli  è  agitato  in 
fondo  all'anima. 
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IX. 


Però  come  povera  cosa  appare  tutto  questo,  se  si 
confronta  con  quanto  Dante  ha  sentito  e  cantato  della 
natura!  In  lui  l'amore  schietto,  incondizionato  della  na- 
tura; in  lui  la  contemplazione  delle  sue  bellezze  consi- 
derate come  cosa  a  sé,  e  non  solo  come  scala  al  Fat- 
tore; in  lui  l'osservazione  minuta  e  precisa  d'ogni  suo 
fenomeno,  e  insieme  un  sentimento  di  essa  così  intenso 
e  profondo,  quale  per  diversi  motivi  non  è  dato  tro- 
vare né  presso  l'antichità  pagana,  né  fra  gli  scrittori 
del  Cristianesimo.  E  non  è  a  dire  che  Dante  tro- 
vasse negli  scrittori  del  suo  tempo,  o  in  scrittori  an- 
teriori, un  avviamento,  non  foss'altro,  alla  poesia  della 
natura.  Appena  pei  Goliardi  si  potrebbe  fare  eccezione; 
ma  Dante  non  conosceva  forse  le  loro  poesie.  E  se  nei 
poeti  provenzali  un  certo  gusto  per  la  natura  non  manca, 
se  il  trovatore  si  lascia  andare  così  spesso  alle  descri- 
zioni della  primavera,  non  sembra  ch'egli  vi  porti  le  sue 
osservazioni  individuali;  non  sembra  che  abbia  guardato 
cogli  occhi  propri,  e  ritragga  impressioni  e  sentimenti 
che  prova  effettivamente  nell'animo.  La  sua  arte  lo  lega, 
lo  avvinghia,  si  direbbe;  le  regole  uccidono,  soffocano 
il  sentimento  che,  se  anche  provato  realmente,  quando 
deve  tradursi  nell'opera  d'arte,  assume  un  che  di  ma- 
nierato, di  convenzionale,  di  uniforme,  in  cui  s'annebbia 
e  si  perde  l'impressione  individuale.1'1  Neanche  il  gruppo 
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del  dolce  stil  nuovo,  pur  tanto  benemerito  per  aver  so- 
stituito l'espressione  verace  degli  affetti  del  cuore  all'ar- 
tifìcio, potea  insegnare  a  Dante  qualche  cosa  in  questo 
campo.  Né  Gianni  Alfani,  né  Dino  Frescobaldi,  né  Lapo 
Gianni,  né  Guido  Cavalcanti,  né  Cino  da  Pistoia,  occu- 
pati sovrattutto  a  cantare  la  donna  e  l'amore,  hanno  can- 
tato mai,  se  pure  ne  hanno  avuto  il  sentimento,  la  na- 
tura. Solo  qua  e  là  in  Guido  Cavalcanti  e  in  Cino  da 
Pistoia  leggiamo  versi  che  rivelano  come  non  indiffe- 
renti fossero  i  loro  autori  alle  bellezze  della  natura. 

Io  guardo  per  li  prati  ogni  fior  bianco 
Per  rimembranza  di  quel  che  mi  face 
Sì  vago  di  sospir  ch'io  ne  chieggo  anco. 

E  quando  l'aura  move  il  bianco  fiore 

Rimembro  de'  begli  occhi  il  dolce  bianco, 
Per  cui  lo  mio  desir  mai  non  fu  stanco. 

Deh  quando  rivedrò  il  dolce  paese 
Di  Toscana  gentile, 
Dove  '1  bel  fior  si  veste  d'ogni  mese. 

Così  cantava  Cino  ;  ma  evidentemente  l'ammirazione 
della  natura  e  l'inno  alle  sue  bellezze  ei  subordinava  qui 
a  qualche  altra  cosa  :  l'amore  della  donna  sua  e  della 
sua  terra  nativa. 

Ed  egualmente,  già  prima  di  lui,  Guido  Cavalcanti 
si  serviva  della  natura  quasi  di  mezzo  a  far  risaltare  le 
bellezze  della  sua  donna  : 
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Avete   'n  vo'  li  fiori  e  la  verdura 
E  ciò  che  luce  od  è  bello  a  vedere; 
Risplende  più  che  sol  vostra  figura, 
Chi  vo'   non  vede  ma'   non  po'  valere. 

Biltà  di  donna  e  di  saccente  core, 
E  cavalieri  armati  che  sien  genti, 
Cantar  d'augelli  et  ragionar  d'amore, 
Adorni  legn'  in  mar  forte  correnti 
Aria  serena  quand'apar  l'albore, 
E  bianca  neve  scender  senza  venti, 
Rivera  d'acqua  e  prato  d'ogni  fiore, 
Oro,  argento,  azzurro  'n  ornamenti, 
Ciò  passa  la  beltade  e  la  valenza 
De  la  mia  donna 

Della  qual  donna  altrove  il  poeta  invitava  gli  augelli 
a  dire  le  lodi  : 

E  cantino  gli  augelli 
Ciascuno  in  suo  latino 
Da  sera  e  da  marino 
Su  li  verdi  arbuscelli.  9i 

Ma  in  tutto  ciò  non  è  sentimento  della  natura.  E 
Dante  quindi,  si  può  dirlo  con  tutta  sicurezza,  non  avea 
in  questa  parte  predecessori  a  copiare,  o  contemporanei 
al  cui  esempio  attenersi.  Egli  è  nuovo,  originale  in  questa 
come  in  tante  altre  cose  ;  egli  è  addirittura  un  uomo  mo- 
derno. 
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Fu  ripetuto  fin  troppo  che  il  primo  degli  uomini 
nuovi  è  il  Petrarca.  Ebbene,  ciò  non  è  interamente  giu- 
sto: la  modernità  di  Dante  non  è  meno  sicura  di  quella 
del  Petrarca  ;  e  lasciando  ora  quello  che  si  possa  dire  pel- 
ai tri  rispetti,  a  me  pare  averla  provata  abbastanza  per 
ciò  che  s'attiene  al  sentimento  della  natura. 

In  riguardo  al  quale  mi  sia  lecito  aggiungere  anche 
quest'altra  considerazione. 

Lo  Schiller,  B3  parlando  del  sentimento  quale  si  rivela 
in  noi  moderni,  scrive  che  il  nostro  «  sentimento  della 
natura  si  rassomiglia  a  quello  che  prova  l'ammalato  ri- 
spetto alla  sanità  ».  Nelle  quali  parole  altri  vedrà  forse 
esagerata  la  critica  verso  i  moderni,  ma  non  negherà 
si  nasconda  qualche  parte  di  vero.  Nel  nostro  sentimento 
della  natura  c'è  veramente  qualche  cosa  di  morboso,  di 
patologico  :  l'uomo  moderno,  malato  moralmente  di  agi- 
tazioni e  contrasti,  in  lotta  perenne  con  sé  stesso  e  con 
gli  altri,  aspira  alla  pace  della  natura  con  quella  intensità 
di  desiderio  onde  il  malato  fisico  aspira  alla  sanità.  La 
natura  è  salute  e  vigoria  non  materialmente  soltanto,  ma 
e  intellettualmente  e  moralmente  :  la  natura  è  sorgente 
di  vita,  limpida,  pura:  qual  meraviglia  che  noi,  soliti  dis- 
setarci a  ben  altre  sorgenti,  viventi  il  più  delle  volte 
una  vita  artificiosa  e  viziata,  sentiamo  il  bisogno  di  tanto 
in  tanto  di  tornare  a  lei,  di  ritemprarci  la  fibra  alle  sue 
acque  salutari?  «  Quante  volte,  esclama  Faust  volgen- 
dosi alla  luna,  dinanzi  a  questo  leggio  io  ho  vegliato 
tardi  nella  notte  aspettandoti:  e  tu,  mesta  amica,  sei  pur 
sempre  apparsa  a  me  su  libri  e  su  carte  !  Oh  potessi  in 
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sulle  cime  dei  monti  aggirarmi  per  entro  la  tua  amabile 
luce;  starmi  sospeso  cogli  Spiriti  in  sui  burroni;  diva- 
garmi, avvolto  da'tuoi  taciti  albori,  sui  prati,  e,  sgombro 
da  tutte  le  vanità  della  scienza,  bagnarmi  e  rinfrancarmi 

nella  tua  rugiada Che  spettacolo  !  ma  ohimè,  non 

altro  che  uno  spettacolo  !  Dove  mai  spererò  io  di  rag- 
giungerti, infinita  natura?  dove  cercherò  voi,  sue  mamme? 
Ubertose  fonti  di  ogni  vita,  a  voi  il  cielo  e  la  terra  stanno 
sospesi,  come  due  lattanti;  e  a  voi  ingordamente  anela 
l'esausto  mio  petto.  Voi  scaturite,  voi  inaffiate,  ed  io 
arderò  sempre  di  sete  indarno?»9' 

E  a  questo  grido  alla  natura  del  Faust  di  Goethe  ri- 
sponde mirabilmente  quest'altro  del  Manfredo  di  Byron; 

Oh  come  è  bello 

Questo  visibil' universo!  oh  come 
Glorioso  in  sé  stesso  e  ne'  suoi  grandi 
Meravigliosi  effetti!  e  noi  superbi, 
Che  suoi  sovrani  ci  appelliam,  composti 
In  un  di  fango  e  deità,  del  cielo 
Parimenti  incapaci  e  dell'inferno, 
Siam  condannati  ad  eccitar  la  guerra 
Fra  gli  elementi  de  la  doppia  nostra 
Nemica  essenza 


Odo  il  soave  suono, 

La  semplice  armonia  di  agreste  canna  ; 
No,  qui  non  sono  i  patriarcali  giorni 
Favole  pastorali  !  Oh  come  dolci 
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Vengono  all'alma,  in  liberi  concenti, 
Misti  qne'  suoni  alle  campane  amiche 
De'  saltellanti  armenti!  Ah!  ber  quegli  echi 
L'anima  mia  vorrebbe!   Oh  fossi  io  pure 
Lo  spirito  invisibile  d'un  dolce 
Melodioso  suono!  una  vivente 
Arcana  voce,   un'armonia  spirante! 
Un  piacere  soavissimo  incorporeo. 
Che  nasce  e  muore  in  un  col  benedetto 
Armonioso  sospir  che  lo  produsse  ! 

Chi  non  sente  in  tutto  questo  come  un'angoscia,  un 
affanno,   un  che  di  morboso,   di  nevrotico  quasi  ? 

Ebbene,  nulla  di  tutto  ciò  in  Dante.  Il  suo  sentimento 
della  natura  è  intenso  e  profondo,  l'abbiamo  già  detto; 
ma  insieme  tranquillo  e  composto,  quasi  sereno.  E  non 
già  perchè  l'anima  sua  non  fosse  piena  di  agitazioni  e 
contrasti,  come  e  più  di  qualunque  anima  moderna,  e 
non  sentisse  quindi,  egli  pure,  il  desiderio  supremo  di 
trovar  pace  e  conforto  nella  natura;  ma,  anzitutto,  egli 
era  un  temperamento  d'artista  equilibrato  ed  armonico; 
e  poi  non  poteva  essere  in  lui  quella  piena  fusione  fra 
l'uomo  e  la  natura,  che  è  frutto  del  moderno  concetto 
panteistico  del  mondo,  per  cui  noi,  come  Faust,  vediamo 
«altrettanti  fratelli  nell'infinita  varietà  dei  viventi,  per 
entro  i  taciti  cespugli,  nell'aria  e  nell'acqua  »;  M  e  vor- 
remmo, come  Faust,  essere  assorbiti  nel  gran  tutto  di 
cui  siamo  parte,  ricoverarci  nelle  spelonche,  in  seno  alla 
natura,  e  quivi  rivelar  noi  a  noi  medesimi,  e  quivi  tutte 
apprendere   le  occulte  meraviglie  dell'anima  umana.  " 
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In  Dante  c'è  ancora  distacco  fra  l'uomo  e  la  natura: 
nel  medio  evo  non  poteva  essere  altrimenti  :  e  a  questo 
anche  è  dovuta  la  compostezza,  la  serenità  dei  senti- 
menti che  quella  gl'ispira,  e  del  modo  ond'eglili  esprime. 

Ed  ora,  o  Signori,  io  vorrei  parlarvi  dello  spirito 
d'osservazione  in  Dante,  non  so  se  causa  od  effetto  del 
suo  sentimento  della  natura  ;  vorrei  dirvi  quanta  parte 
egli  ha  avuto  nel  rifiorimento  di  quel  metodo  sperimen- 
tale che  doveva  poi  trovare  in  Galileo  il  perfezionatore 
e  il  maestro  insuperato;  e  non  solo  per  averne  trovata 
la  formola  Provando  e  riprovando ,  che  sarebbe  poca 
cosa  ;  ma  più  che  altro  per  avere  cercato  le  cause  pro- 
duttrici dei  fenomeni  ;  per  averne  viste  e  divinate  di 
quelle,  che  destano  anche  oggi  la  meraviglia  degli  scien- 
ziati ;  per  avere  ad  ogni  campo,  si  può  dire,  della  realtà 
volto  il  suo  sguardo  d'aquila,  e  dovunque  lasciate  traccie 
incancellabili  d'uno  spirito  singolarmente  penetrante  ed 
acuto.  Vorrei  anche  parlarvi  dell'ammirazione  che  aveva 
Galileo  per  Dante,  dell'amore  che  gli  fece  ricercare  il 
suo  volume,  tanto  da  dedicargli  due  lezioni  innanzi  al- 
l'Accademia Fiorentina;  9a  omaggio  ben  dovuto  del 
grande  scienziato  al  grande  poeta,  e  prova  non  dubbia 
che  scienza  e  poesia  sono  fatte  per  intendersi  e  com- 
pletarsi quasi,  non  già  per  osteggiarsi,  come  pure  si  pre- 
tende. 

Ma  per  fare  ciò  io  dovrei  abusare  anche  più  della 
vostra  pazienza,  che  ho  già  sottoposto  a  prova  durissima. 
Io  chiudo  adunque,  e  v'invito  a  considerare  con  me  che 
sono  passati  quasi  sei  secoli  da  che  Dante  dorme  l'ultimo 
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sonno.  Da  quel  tempo  quale  mutamento  d'uomini  e  di 
cose  !  Non  è  più  il  sacro  Romano  impero,  sogno  di 
Dante;  non  sono  più  i  Comuni,  e  le  lotte  interne  ed 
esterne  che  li  dilaniavano  ;  Firenze  è  tornata  ad  essere 
sede  d'ogni  cosa  bella  e  gentile,  quale  Dante  vagheg- 
giava in  suo  cuore;  dalle  cattedre  ben  altre  teorie  vengono 
affermate  da  quelle  degli  Scolastici,  che  Dante  ammet- 
teva; nei  mari  lontani  dove  sorgeva  la  montagna  del 
Purgatorio  coi  suoi  immortali  abitatori,  continenti  e  po- 
poli nuovi  furono  scoperti;  i  cieli  e  i  pianeti  vennero 
frugati  in  qualche  modo  dal  telescopio,  e  le  nove  sfere 
moventisi  con  perfetto  accordo  intorno  a  noi,  si  sono 
perdute  nell'immensità  dello  spazio;  la  fede  stessa,  la 
forte  fede  di  Dante,  ha  subito  e  subisce  ogni  giorno 
scosse  violente  e  assalti  poderosi  :  insomma  tutto  è  mu- 
tato quel  mondo  che  Dante  rappresentava  ;  e  un  mondo 
nuovo,  nuovo  sotto  ogni  aspetto,  politico,  religioso, 
scientifico,  morale,  si  è  a  quello  sostituito.  Ma  in  tanta 
mutazione  una  cosa  rimane  immutata:  l'ammirazione  e 
il  culto  di  Dante.  Perchè?  Il  perchè  voi  lo  sapete,  o 
Signori.  Nel  poema  di  Dante,  in  [mezzo  a  ciò  che  è  ca- 
duco e  transitorio,  e  al  di  sopra  di  esso,  campeggia  ciò 
che  non  muore  :  lo  spirito  dell'uomo,  la  natura  delle  cose. 
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NOTE. 


1  11,  13. 

2  Convito  IV,   6. 

3  Ib. 

i  Versi  37  e  sg. 

6  Farad.  XXVIII,  41 


da  quel  punto 

Depende  il  cielo  e  tutta  la  natura. 

e  Aristot.,  Metapli.,  XII,  7:   ex  roiai/r/js   y.r.y.  y.oyriz  r,prriTGu  ò 
Ovùol-joc,   y.yj.    !,    'jJ7i,:. 

0  Vedi  oltre  i  luoghi  citati  nel  testo,  anche  Farad.  XXXIII, 
103  e  sg. 

Perocché  '1  ben  ch'è  del  volere  obbietto 

Tutto  s'accoglie  in  lei  (divina  essenza);  e  fuor  di  quella 
È  difettivo  ciò  ch'è  lì  perfetto. 

e  Farad.  XXVI  31  e  sg.: 

Dunque  all'Essenza  (divina),  ov'è  tanto  avvantaggio, 
Che  ciascun  ben  che  fuor  di  lei  si  trova 
Altro  non  è  che  di  suo  lume  un  raggio  .  .  . 

7  Purg.  XV,  67-69: 

Quell'  infinito  ed  ineffabil  bene. 

Che  lassù  è,  così  corre  ad  amare 
Come  a  lucido  corpo  raggio  viene. 

8  Farad.  I,   121.  Vedi  anche  Farad.   Vili,  99  e  sg.  : 

Lo  Ben  che  tutto  il  regno  che  tu  scandi, 
Volge  e  contenta,  fa  esser  virtute 
Sua  provvidenza  in  questi  corpi  grandi. 
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E  non  pur  le  nature  provvedute 

Son  nella  Mente  ch'è  da  sé  perfetta, 

Ma  esse  insieme  con  la  lor  salute. 
Perchè  quantunque  quest'arco  saetta, 

Disposto  cade  a  provveduto  fine, 

Sì  come  cocca  in  suo  segno  diretta. 

s  Par  ad.  I,   147  e  sg. 

10  Timeo,  29  E:  ' kyxBòq  viv ,  xyz9à  ni  o>m:  mot  oùflsvòg 
fyj')i~rJ~z  èyyiyve~xi  epSovo;.  Toutou  rj'r/.7o:  wv  ~y:j-y.  or».  u.yjxi-y. 
ÈjSou/yjQv]    yz-JiTc)y.i   —y.rjy.-'i:l,'7'.y.   xvrw. 

11  Vedi  il  mito  di  Diotima  nel  Simposio,  p.  203  B  C,  in- 
torno alla  nascita  di  "Eoa?  da  tlóoo;  e  [IsWsc,  in  cui  i  Neopla- 
tonici fra  gli  antichi  e  Alberto  Iahn  fra  i  moderni  (Dissertarlo 
Platonica,  ecc.,  Bernae,  1S39)  han  visto  simboleggiata  la  for- 
mazione del  mondo. 

12  'Pluteo,  28  A:  ...  .  tchovt'.j  tivi  TcpoaypàyisitQq  (6  §7iu.iovpyós) 
~y,oy.')-i.yj.y-i..   r/jv    ioèxv   v.y.i   otjvxuw   scùroO    y~zrJr/y.Cz~y.i .... 

13  Timeo,   29  E. 

u  Vedi  anche  i  versi  del  X  del  Paradiso: 

Guardando  nel  suo  figlio  con  l'amore, 

Che  l'uno  e  l'altro  eternalmente  spira, 

Lo  primo  ed  ineffabile  valore, 
Quanto  o  per  niente  o  per  occhio  si  gira 

Con  tanto  ordine  fé',  ch'esser  non  puote 

Senza  gustar  di  lui  chi  ciò  rimira. 

15  Convito  III,   6. 

16  Vedi  specialmente  nel  Simposio  il  discorso  d'Erissimaco. 
;:  Vedi  nel  Simposio,   p.   211-212  la  chiusa  del  discorso  di 

Diotima.  Vedi  anche  nel  Fedro  il  secondo  discorso  di  Socrate 
da  p.  243  in  fine  a  p.  257  C;  e  altri  luoghi  nella  Republica  IT, 
nel  Liside,  nel  Filebo  e  questo  assai  notevole  del  Teeteto, 
p.  176  A  :  r.zi'jy.-y'iy.i.  ya\  èvQévSe  z/.zi.iz  toàvyetv  òri  -y./j.i-y..  ■{J'PI 
OS    Óu.oiwtis    9ào5    v.y.-y.    70    'rrjy.~.rrj. 

■'   \\ ,  12.   Cfr.  anche   Convito  III,   2. 

19  Cfr.  quanto  è  qui  riferito,  e  quanto  s'è  omesso  per  bre- 
vità del  cap.  12°  libro  IV  del  Convito,  coi  canti  XVII  e  XYIII 
del  Purgatorio,  dov'è  esposta  con  tutta  larghezza  la  dottrina 
dell'amore. 
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20  Farad.   I,  4: 

Nel  eie]  che  più  della  sua  luce  prende. 
•'  Farad.  I,   121-122  : 

La  Provvidenza  che  cotanto  assetta 
Del  suo  lume  fa  '1  ciel  sempre  quieto. 

22  Farad.   I,   123-126  : 

Nel  qual  si  volge  quel  ch'ha  maggior  fretta. 
Ed  ora  lì  (cielo  empireo),  com'a  sito  decreto, 
Cen  porta  la  virtù  di  quella  corda 
Che  ciò  che  scocca  drizza  in  segno  lieto. 

28  Convito  II,   5.   Lettera  a  Cau  Grande  \  25. 
24  Farad.   XXVII,   112-114  : 

Luce  ed  amor  d'un  cerchio  lui  comprende 
Si  come  questo  gli  altri  :  e  quel  precinto 
Coliti  clic  7  cinge  solamente  intende. 

-b  Farad.   I,   123: 

Nel  qual  si  volge  quel  eh'  ha  maggior  fretta. 

Farad.  XXVII,  99: 

E  nel  ciel  velocissimo  m'impulse. 
28  Farad.   II,   113-114  : 


nella  cui  virtute    ' 

L'esser  di  tutto  suo  contento  giace. 

27  Farad.   XXIII,   112-113. 

28  Farad.  XXIII,   113-114. 

29  Cfr.   Convito  II,  3  e  4. 
s"  II,  4- 

ai   I,  9. 
3?  IV,  4. 

33  Vedi  il  canto  I  elei  Paradiso. 

34  Nel  Dialogo  di  Sant'Anselmo  Cur  Deus  homo  si  legge 
al  lib.  I,  e.  XVIII:  «  Credimus  hanc  mundi  molem  corpoream 
in  melius  renovandam  ;  nec  hoc  futurum  esse,  donec  impleatur 
numerus  electorum  horainum,  et  illa  beata  perficiatur  civitas  ; 
nec  post  eius  perfectionem  differendum  ». 

Conferenze  Dantescìie  18 
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36  Nello  stesso  Dialogo  al  lib.  I,  e.  XVI  si  legge:  «  Deum 
constat  proposuisse,  ut  de  humana  natura,  quam  fecit  sine 
peccato,  numerum  Angelorum  qui  ceciderant,  restitueret  ». 

30  La  Civiltà  del  Rinascimento,  voi.  II,  p.  27  della  trad. 
Valbusa. 

37  Bartoli,  Storia  della  leti,  il.,  v.  VI,  parte  I,  p.  37-38. 

38  Farad.  XXXI,  85. 

39  Farad.  XV,   128. 

40  Farad.  XVI,  55-56. 

41  Farad.   I,   131-132. 

42  Op.   cit.,  voi  I,   p.   178. 

43  Burckhardt  op.  cit.,  voi.  II,  p.  49. 

44  Fnrg.  XXIV,  52. 

45  In/.   II,   127-129. 
40  Furg.   Vili,   2S. 

47  Furg.   I,   13-15. 
4B  Furg.   I,   19-20. 

48  Furg.   XII,  S8-90. 

50  Furg.  XXVIII,  7-9. 
61   Furg.   XXVIII,   25-27. 

Inf.  V,  2S-33. 
53  /;//.   IX,  64-72. 

64  /;//.  V,  82-84. 

65  Farad.  XX,  73-75- 

56  Farad.  XIX,  34-36. 

57  ////.  XVII,  127-132. 

68  Farad.  XXIII,   1-9. 

69  Furg.  XXV,   10-12. 

60  Purg.   Ili,   79-S4. 

61  Purg.  XXVI I,   76-79- 

62  Arturo  Graf  nella  conferenza  intorno  alla  Modernità 
di  Dante,  tenuta  pure  nell'Aula  Magna  della  R.  Accademia 
Scientifico-letteraria. 

63  Purg.  VIII,   1-6. 

84  Cfr.  in  proposito  Georges  Péllissier,  Le  mouvement  Ut- 
ter  air  e  au  XIX''  siede,  cap.  I. 
86  Purg.   XXVII,   133-135- 
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Purg.  XXVIII,   1  21. 
07  Bartoli,  op.  cit. ,  v.  VI,  parte  2,  p.  228. 
-  Inf.   XX,  61-7S. 

Inf.   XXX,  64-67. 
7     P.  es.  la  pittura  della  cascata  del  Montone  (Inf.  XVI, 
94-102);  quella  degli  Slavini  di  Marco  [Inf.  XIII,  4-9),  ecc. 
71   Neil'  Uber  naivc  una1  sentimenlaliselie  dichtung. 
7    Kosmos,  parte  2,  capo  I. 
7-   Edipo  a  Colono,  v.   66S-719. 

74  Dal  Cresfonte,  una  delle  tragedie  d'Euripide  perdute. 

75  Trad.  di  Eugenio  Ferrai,  l'amato  maestro,  rapito  or  non 
è  molto  agli  studi  e  alla  scienza. 

Lo  stesso  Aristotele,  il  duro,  l'aspro  Aristotele  non  è  insen- 
sibile alle  bellezze  della  natura,  come  risulta  da  un  frammento 
che  Cicerone  ci  conserva  tradotto  da  uno  scritto  perduto  del 
filosofo  (De  Nat.  Deor.  II,  37)  :  «  Si  essent  qui  sub  terra  sem- 
per  habitavissent  bonis  et  illustribus  domiciliis,  quae  essent 
ornata  signis  atque  picturis  instructaque  rebus  iis  omnibus, 
quibus  abundant  ii,  qui  beati  putantur,  nec  tamen  exissent 
unquam  super  terram,  accepissent  autem  fama  et  auditione, 
esse  quoddam  numen  et  vini  deorum  ;  deinde  aliquo  tempore, 
pitefactis  terrae  faucibus,  ex  illis  abditis  sedibus  evadere  in 
haec  loca,  quae  nos  incolimus  atque  exire  potuissent  :  quum 
repente  terram  et  maria  coelumque  vidissent,  nubium  magni- 
tudinem  ventorumque  vim  cognovissent,  aspexissentque  solem 
eiusque  quum  magnitudinem  pulchritudinemque,  tum  etiam 
efncientiam  cognovissent,  quod  is  diem  efficeret  toto  caelo 
luce  diffusa,  quum  autem  terram  nox  opacasset,  tum  caelum 
totum  cernerent  astris  distinctum  et  ornatimi  lunaeque  lumi- 
num  varietatem  tum  crescentis  tum  senescentis,  eorumque 
omnium  ortus  et  occasus  atque  in  omni  aeternitate  ratos  immu- 
tabilesque  cursus  :  haec  quum  viderent,  profecto  et  esse  deos 
et  haec  tanta  opera  deorum  esse  arbitrarentur  ». 

Di  questo  luogo  d'Aristotele,  probabilmente  del  itep\  toika- 
7oy.z:,  Sesto  Empirico  (Adv. Malli.  IX,  22)  riporta  queste  parole  : 
y=x(ju.u.;voi  yap  ■>.'.  5  tipe  poni  uh)  rikiov  tte  pi7roÀouvra,  vujctwo  8k  r/>v 
ijry.y-'jj  rà>v  xkXcov  iyzsptù'J  stty/jo'tv,  ìvóuirccj  nvy.L  zlvx  5zòv  tov  tv,; 
r;i.y.j-:y,;   v.vj'i,r7i'<ìZ    /.zi    i:j~viij.y.z    ziTlov. 
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76  I,  7- 

77  Epist.  ad  Atticum  XII,  9:  «  Nihil  hac  solitudine  iucun- 
dius  .  .  .  cetera  noli  putare  amabiliora  fieri  posse  villa,  litore, 
prospectu  maris  ». 

7S  Ib.  XII,  15:  «  In  hac  solitudine  careo  omnium  colloquio, 
quumque  mane  me  in  silvani  abstrusì  densam  et  asperam,  non 
exeo  inde  ante  vespertini  :  secundum  te  nihil  est  mihi  amicius 
solitudine  ». 

79  Da  una  lettera  di  Basilio  a  Gregorio  di  Nazianzo.  Cf. 
Migne,  Patrologia  graeca,  voi.  XXXII,  pag.  275-277. 

80  Dalla  sesta  delle  Homeliae  in  Hexaemeron,  che  ha  per 
titolo:  Usai  yvji-71'.,:  omtt/.omv.  Cf.  Migne,  op.  cit. ,  voi.  XXIX, 
pag.  11S. 

B1  Abbiamo  tradotto  da  frammenti  presi  qua  e  là  dalle 
opere  di  Gregorio  di  Nissa.  Vedi  Migne,  op.  cit.,  to.  XLIV-VI. 
Specialmente  le  lettere  di  Gregorio  di  Nissa  sono  piene  del 
sentimento  della  natura.  Per  averne  un'idea  si  legga  l'epi- 
stola IV  (Migne,  op.  cit.,  voi.  XLVI,  p.  1026-10301,  in  cui 
misticismo  e  sentimento  della  natura  formano  come  una  cosa 
sola;  l'epistola  VI  (Migne,  ibid.,  pag.  1034-1036J;  e,  in  modo 
particolare,  l'epistola  X  (Migne,  ibid.,  1039-1042),  di  cui  voglio 
riferire  il  principio  veramente  magnifico  :  rioìov  toioùtov  kw&os  sv 
iy.ot.;  'VÌ.-ji;  toixHtcu  u.ojti./.^>j  òpviSuv  y.fjy.l.\  WJ.y.iz  't.i-.-yxt  stai 
■KbOTrpikrsi  -y\.z  xupOLiz  v.y-yfi.jv.y.iji-yx  yyj.rl-j!.'->7y.  SàlzaTOi  \  Ti» 
xpovpy.  roi.;  ysv?7róvotg  ourw?  fioeìa,  r,  eìtSvivovuévri  /77'1'oir,  ij  rol;  v.y.'j-oì; 
•',')y,  ~'.i-j  ÌTCxyùtav  vnowju/xivovTK,  ótvj  70  7rveuuscT(xòv  :zo,  Ex  zf,: 
etpyviìiYJs  ?rj-j  kxtivos,  olà  ~r,t  hi  T015  ypàituacai  ),x7.-//oovo.-,  vhv  './■>h'J 
y',y.w   zv.   v.y-rrjii.y;    toxiopvvcùv  : 

''-  Migne,  ibid.,  voi.  XXXVII,  p.  755.  Ecco  nell'originale 
i  bei  versi,  che  ho  cercato  di  tradurre  alla  meglio:  sono  tratti 
dalla  poesia  che  ha  per  titolo  :    ìi-oì  r/J;  xvSpamivYis  otiasws. 


Xjt^O»    Èy.'À;    y./iz-j-yi.   TSTfluasvos,    oro:  y— '    y'ù.'.rj 
\\y:r,j    hi    <TX.tspò>    z/o"£f.',   Svuòv    sScóV, 

\\y.i  yap   -'■>;   rfùsa   zóSe   ipaouaxov   hi  kx$Ée<t<tlv, 
Avrò:   èuù   b-jfj/.)   KpovXxkéstv   xxstuv. 
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Sjjpcu  8' ea>i,9,uoi£ov   xu' òpvtShacrtv   ioiool;, 

Kz/.òv   iiz'  xxosuóvwv   xup  yy.^.'C/jy.z-jyi.. 

Kz't    v.i/z  --0   5vu&   v.i/.y.'j'i/j-i.   Oì   5' fiorò   SivSporv 

Ity.JO'J.Z/ZÌ.:.     XtWOOt,     lll.i.Wi     tptloi., 

Térriys;   '/.y.'ly/z'rj-rz  :  óXov   /.XTgywvéwv   z/70,-. 
Ilzo    S'vSap    -j-jywj    ì'ffj;    ivJ'j'Ci    rróòz:, 
llx.z    oéov    SpOTSDÓio   ol'  /.jtz'j;.    AÙtcco    i'j'-y/'- 
'\'',>;   ì/yjr;j   xpxteous   z/yro:,    '»'):   lyvj.rcj . 
Tom    ukv    sto'  oùx    yj.zyi'lvj,    z-z\   vòoq,    svts   —jv./.ijIi 
'AXysortv,   owx   zyz'/.zi.  rio-Ino:   xvzìasiv. 

,;-  Le  opere  di  Giov.  Crisostomo  comprendono  ben  18  voi. 
della  raccolta  del  Migne,  dal  XLVII  al  LXIV;  belle  descri- 
zioni della  natura  troviamo  nel  voi.  II  e  nel  V,  cioè  nel  XLVIII 
e  nel  LI  della  raccolta. 

st  Dal  decreto  del  concilio  di  Parigi,  che  si  legge  nel 
tomo  IV  del  Nouveau  Trésor  di  Martène —  Cfr.  Hauréau, 
Z?(?  A?  phil oso phie  scolasHque,  Paris,  1850,  tomo  I,  p.  393  e  sg. 

15  «  Extrahatur  a  cimiterio  et  proiiciatur  in  terram  non 
benedictam  »  nel  decreto  citato. 

1,1  «  Quaternuli  magistri  David  de  Dinant,  infra  Natale, 
episcopo  Parisiensi  afferantnr  et  comburantur  »  nel  decreto 
citato. 

M7  Rigordus,  apud  Quercetanum,  Veter.  Script,  t.  IL  Cfr. 
Hauréau,  op.  cit.,  toni.  cit. ,  p.  394.  Ecco  che  cosa  scrive  il 
Rigord  :  «  In  ibis  diebus  legebantur  Parisiis  libelli  quidam  de 
Aristotele,  ut  dicebantur,  compositi,  qui  docebant  metaphysi- 
cam,  delati  de  novo  a  Costantinopoli  et  a  graeco  in  latinum 
translati;  qui,  quoniam  non  solum  praedictae  haeresi  (Amal- 
rici)  sententiis  subtilibus  occasionem  praebebant,  imrao  et  aliis 
nondum  inventis  praebere  poterant,  iussi  suut  omnes  comburi, 
et  sub  poena  exeommunicationis  cautum  est  in  eodem  concilio 
ne  quis  eos  de  caetero  scribere  et  legere  praesumeret,  vel 
quocumque  modo  habere  ». 

Lo  storico  di  Filippo  Augusto  non  avea,  pare,  sotto  gli 
occhi,  quando  scriveva  i  suoi  Annali,  il  testo  della  sentenza 
dui  concilio,  e  perciò  faceva  qualche  confusione,  e  scambiava 
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i  libri  fisici  d'Aristotele,  condannati,  coi  metafisici.  Secondo 
il  continuatore  della  cronaca  di  Roberto  d' Auxerre  (apud  Lau- 
noium,  De  varia  Arist.  fortuna),  invece,  i  libri  d'Aristotele 
non  sarebbero  stati  abbruciati ,  né  la  lettura  di  essi  sarebbe 
stata  interdetta  per  sempre,  ma  soltanto  per  tre  anni.  «  Li- 
brorum  quoque  Aristotelis,  qui  de  naturali  philosophia  in- 
scripti  sunt,  et  ante  paucos  annos  Parisiis  coeperant  lectitari, 
interdicta  est  lectio  tribus  annis,  quia  ex  ipsis  errorum  semina 
viderentur  exorta  ».Cfr.  Hauréau,  op.  cit.,  tom.  cit.,p.  394-396. 
18  Cfr.  Hauréau,  op.  cit.,  tom.  cit.,  p.  496,  dove  sono  ri- 
feriti alcuni  articoli  degli  statuti  dati  all'Università  di  Parigi 
dal  legato  Roberto  di  Courceon. 

Cfr.  Hauréau,  op.  cit.,  tom.  cit.,  p.  409-410.  Noi  cre- 
diamo, contrariamente  all' Hauréau,  die  i  libri  naturali,  a  cui 
si  allude  nella  bolla  di  papa  Gregorio  IX,  siano  ancora  quelli 
di   Aristotele. 

Ugo  da  S.  Vittore  in  Ecclesiast.:  «  Species  rerum  vi- 
sibilium  folia  sunt,  quae  modo  quidem  pulchra  apparent,  sed 
cadent  subito  cura  turbo  exierit . .  .  Dum  stant  tamen  umbram 
faciunt  et  habent  refrigerium  smini  »  ;  le  quali  parole  fanno 
venire  in  mente  i  versi  di   Dante  {Farad.   XXVI,   64-66): 

Le  fronde,  onde  s'infronda  tutto  l'orto 
Dall'Ortolano  eterno,  ani' io  cotanto, 
Quanto  da  lui  a  lor  di  bene  è  porto. 

Cfr.  Ozanam,  Dante  et  la  philosopliic  catholique,  7''  edizione, 
Paris,   1S95,  p.  304. 

91  Ecco  in  prova  alcuni  brani  di  poeti  provenzali  che  primi 
mi  capitano  : 

Qan  l'erba  fresc'e  la  fuoilla  par, 
e  la  flors  boton'  el  verzan, 
el  rossignols  autet  e  clar 
leva  sa  votz  e  mou  son  cban,  ecc. 

(Bernartz  de   Ventadorn). 

Quan  lo  rius  de  la  fontana 
s'esclarzis,  si  cura  far  sol, 
e  par  la  flors  aiglentina, 
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el  rossinholetz  ci  nini 
volf  e  refranh  et  aplana 
son  doutz  chantar  et  afnia, 
dreitz  es  <iu'  ieu  lo  mieu  refratiha. 

(Iaufies  Rudels). 

Beni  platz  lo  gais  temps  de  pascor 
que  fai  folhas  e  Hors  venir, 
e  platz  mi  quant  aug'  la  baudor 
des  auzels  que  fan  retentir 
lor  chan  per  lo  boschatge,  ecc. 

(Bertrans  de  Borii). 

Lo  rossinholetz  salvatge 

ai  auzit,  que  s'esbaudeja 

per  amor  en  son  lenguatge,  1 

em  fai  si  morir  d'enveja,  ecc; 

(Gau  celm  Fa  idi/  ) . 

Bel  tn'es  quan  lo  vens  m'alena 
en  ahi  il  ans  qu'  intre  mais, 
e  tota  la  noit  serena 
Chantal  rossinhols  el  jais  ; 
quecs  auzels  en  son  lenguatge, 
per  la  frescor  del  mati, 
van  menati  joi  d'agradatge 
coni  quecs  ab  sa  par  s'aizi. 

(A inani  de  Maroili). 

In  tutto  questo  abbiamo  sempre  le  stesse  cose,  dette  in 
modo  uniforme:  l'erba,  i  fiori,  gli  uccelli. 

Si  potrebbe  anche  mostrare,  con  altri  esempi,  o  con  questi 
stessi  di  Bernardo  di  Ventadorn,  di  Iaufre  Rudel,  ecc.,  ag- 
giungendo le  strofe  restanti,  come  quasi  sempre  nei  poeti 
provenzali  la  descrizione  della  natura  sia  semplicemente  in- 
troduzione a  canti  d'amore. 

82  Mi  piace  riferire  alcuni  versi  di  altri  poeti  anteriori  alla 
scuola  del  dolce  stil  nuovo,  in  cui  il  sentimento  della  natura, 
se  pure  c'è,  è  ancora  subordinato  all'amore: 

L'aprii  vi  dona  la  gentil  campagna 
Tutta  fiorita  di  bell'erba  fresca, 
Fontane  d'acqua,  che  non  vi  rincresca 
Donne  e  donzelle  per  vostra  compagna. 

(Folgore  da  S.   Gemignanoj. 
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Alla  stagion  che  il  mondo  foglia  e  fiora 
Accresce  gioia  a  tutti  i  fini  amanti  : 
Vanno  insieme  alli  giardini  allora 
Che  gli  augelletti  fanno  nuovi  canti. 

(Compiuta  doìizclla). 

Voglio  del  ver  la  mia  donna  laudare, 
E  l'assembrargli  la  rosa  e  lo  giglio: 
Come  la  stella  diana  splende  e  pare, 
E  ciò,  ch'è  lassù  bello,  a  lei  somiglio. 

Verde  rivera  a  lei  rassembro  e  l'a're, 
Tutti  color  e  fior,  giallo  e  vermiglio, 
Oro  ed  argento  e  ricche  gio'  preclare; 
Medesmo  amor  per  lei  raffina  miglio. 

(  Guido  _  Guinizellì) 

93  Uber  naive  nini  sentimentalische  dichtung. 

•'  Trad.  di  Giovita  Scalvini. 

'r'  Anche  il  Werther  di  Goethe  esprime  nel  modo  più  pas- 
sionale e  morboso  il  sentimento  della  natura.  Da  un'infinità 
di  luoghi  che  non  occorre  citare,  ciò  risulta. 

90  Vedi  la  scena:    Wald  und  hòhle.  Faust  alle  in. 
7  Vedi  la  scena  citata  ;   e  se   non    basta ,  il   meraviglioso 
dialogo  fra  Fausto  e  Wagner. 

IH  Intorno  alla  :  figura ,  silo  e  grandezza  dell'Inferno. 


CxIUSEPPE  GIACOSA 


LA  LUCE 

NELLA    DIVINA    COMMEDIA 


v^W^li?0    temo   assai    che   quanti    conoscono   a 
■^TA   fondo  la   Divina  Commedia  e   le  altre 
opere  di  Dante  Allighieri,  e  sanno  pe- 
netrarne il  senso   recondito,  a   leggere 


il  titolo  della  mia  conferenza,  mi  ab- 
biano dato  se  non  proprio  di  pazzo,  almeno,  con  pietoso 
eufemismo,  di  temerario.  Il  mio  tema  infatti,  contiene 
virtualmente,  la  luce  che  splende  agli  occhi  e  quella 
che  splende  all'anime  e  la  infiamma,  quella  «luce  intel- 
lettual  piena  d'amore  »  nella  quale  si  compendia  tutto  il 
divino  e  tutto  l'umano  che  troviamo  raccolto  nel  sacro 
poema.  Se  davvero,  come  Dante  ammonisce  nel  Convito, 
le  scritture  si  dovessero  esporre  per  quattro  sensi  :  il 
letterale,  l'allegorico,  il  morale  e  l'anagogico,  il  discorso 
di  un'ora  non  potrebbe  bastare,  non  che  ad  esaurire  il 
mio  soggetto,  nemmeno  a  dichiararne  e  quasi  potrei 
dire,  ad  enumerarne  le  parti. 

Ma  anche  a  voler  tralasciare  il  significato  simbolico 
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delle  luci  diverse  nei  diversi  momenti  del  poema,  an- 
che a  mettere  colla  debita  riverenza  in  disparte  l'Etica 
e  la  Teologia,  la  sola  esposizione  del  sistema  astrono- 
mico quale  era  concepito  ai  tempi  di  Dante,  principio 
fontale  di  tanti  raggi,  e  quella  delle  nozioni  fisiche 
riferite  ai  fenomeni  luminosi,  sarebbe  materia  ad  un  po- 
deroso volume.  E  ancora  potrebbero  appartenere  al  tema 
della  Luce,  molte  e  diverse  dissertazioni  di  storia  e  di 
politica,  poiché  sono  in  gran  numero  nella  Divina  Com- 
media gli  splendori,  le  lumiere,  i  raggi,  i  chiarori,  nei 
quali  il  poeta  ravvisa  re,  principi,  eroi  e  savi,  che  nelle 
tre  cantiche  trovano  sede  e  grado  rispondenti  in  alcun 
modo  all'azione  che  essi  esercitarono  durante  il  breve 
loro  passaggio  attraverso  l'Aiuola  che  ci  fa  tanto  feroci. 

Se  avessi  concepito  l'ardimentoso  proposito  di  intrat- 
tenervi di  tutte  queste  cose,  contro  la  ragione  filosofica 
che  affida  al  singolare  l'espressione  dell'entità,  avrei  in- 
titolato la  mia  conferenza:  le  htcì  e  non:  la  luce.  Questa 
parola,  che  nel  plurale  è  molto  insolita  ai  nostri  discorsi, 
avrebbe  espresso  che  intendevo  di  considerare  diverse 
essenze  di  luce,  mentre  invece  la  stessa  voce  al  singo- 
lare che  ricorre  ad  ogni  momento  nell'uso  quotidiano 
per  esprimere  ciò  che  illumina  e  rende  visibili  le  cose, 
mi  parve  dovesse  fissare  i  termini  nei  quali  intendo  di 
contenermi. 

Nella  lettura  del  testo  io  mi  atterrò  dunque  al  senso 
letterale  che  Dante  istesso  stima  dovere  andare  innanzi 
a  tutti  gli  altri,  siccome  quello  «  nella  cui  sentenza  gli 
altri  sono  inchiusi  »  ;  a  quel  senso  letterale,  nel  quale  è 
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riposta  l'eccellenza  artistica  della  Divina  Commedia  e 
la  ragione  della  sua  eterna  giovinezza,  perchè  i  poeti 
ed  i  poemi  vivono  nella  mente  e  nel  consenso  dei  più, 
e  da  tale  consenso  prendono  gli  studiosi  animo  alle 
indagini  e  fervore  alle  dispute  erudite,  come  ne  trag- 
gono le  indagini  e  le  dispute,  ragione  ed  efficacia.  E 
mi  par  certo  che  se  non  fossero  vivi  nel  popolo  France- 
sca ed  il  Conte  Ugolino,  e  se  le  donne  ed  i  giovani  non 
amassero  ripetere  i  versi  soavissimi,  le  fiere  impreca- 
zioni e  ripensare  le  belle  immagini  del  grande  fiorentino, 
non  si  sarebbe  sparso  tanto  inchiostro  per  impersonare 
il  Veltro  o  per  ricercare  se  s'abbia  a  riconoscere  piuttosto 
la  Teologia,  o  la  Sapienza  o  la  Grazia  o  la  Monarchia 
imperiale,  o  l' Intelligenza  attiva,  o  la  Rivelazione,  o 
la  Chiesa  militante,  in  quella  Beatrice,  cui  i  simboli  di- 
sputati possono  aggiungere  contenuto  filosofico,  ma  che 
trae  la  sua  essenza  poetica  dalla  reale  bellezza,  dalla 
morte  reale,  dal  reale  amore  del  poeta  giovinetto. 

A  dir  vero,  il  mio  primo  proposito  era  di  ridurmi 
alla  rappresentazione  artistica  della  luce  nel  solo  Para- 
diso. Ma  oltreché  in  questi  argomenti  a  circoscrivere 
il  tema  non  ne  è  scemata  la  mole  e  quasi  sempre  ne  è 
accresciuta  la  difficoltà,  bisognava  pure  mostrare  l'ascen- 
sione graduale  nella  luce  in  tutto  il  poema  e  fare  quindi, 
non  fosse  che  per  raffronti,  frequenti  scorrerie  dalla  terza 
cantica  alle  due  prime.  E  poiché  mi  era  lecito  pian- 
tare la  mia  siepe  dove  meglio  mi  pareva,  stimai  prudente 
di  comprendere  nella  sua  cinta  tutto  quanto  il  poema, 
onde    causar   la   fatica   di    doverla   scavalcare   ad    oeni 
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momento,  operazione  che  induce  una  perdita  notevole 
di  tempo  ed  una  destrezza  che  non  mi  sento  di  avere. 

Già  anche  a  non  dichiararlo,  non  c'è  chi  non  com- 
prenda di  suo  che  il  regno  della  luce  è  il  Paradiso. 
Nell'Inferno  essa  poco  penetra  e  meno  risplende;  nel 
Purgatorio,  le  è  data  su  per  giù  la  stessa  parte  che  ha 
per  noi  mortali  sulla  faccia  della  terra:  è  cioè  elemento 
primario  di  vita,  ma  non  tutta  la  vita  né  il  modo  di 
essa  ;  mentre  invece  nel  Paradiso  la  luce  appartiene  alla 
essenza  stessa  degli  spazi  e  degli  spiriti  che  vi  si  aggi- 
rano, così  che  costituisce  insieme  il  fondo  della  scena, 
la  forma  visibile  dei  personaggi  e  molte  volte  il  modo 
del  loro  linguaggio. 

Ciò  premesso,  mettiamoci  nella  via  che,  a  farlo  ap- 
posta, ci  mena,  volendo  noi  discorrere  della  luce,  fra  le 
più  dense  tenebre  in  cui  siasi  mai  sprofondato  occhio 
umano.  C'è  luce  nell'Inferno?  Lasciamo  il  sole  che  monta 
in  su  nel  primo  canto  ed  il  giorno  che  già  dilegua  al 
cominciare  dal  secondo,  innanzi  che  il  poeta  e  la  sua 
guida  si  affaccino  alla  porta  infernale.  Negli  altri  canti 
accenna  alla  luce  Virgilio  quando  per  ammonir  Dante 
del  tempo  che  incalza,  gli  richiama  alla  mente  il  moto 
avvicendato  degli  astri  : 

Già  ogni  stella  cade  che  saliva 
Quand'  io  mi  mossi  ; 

o  il  volgere  delle  costellazioni  : 

Che  i  pesci  guizzali  su  per  l'orizzonta 
E  il  Carro  tutto  sovra  il  Coro  giace; 
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o  della  luna  «  che  ieri  fu  tonda  »,  e  sta  ora  sotto  i  loro 
piedi,  onde  poco  tempo  oramai  è  loro  concesso. 

Accennano  alla  luce  gli  spiriti  dannati,  rammentan- 
done con  acerbo  rammarico  la  dolcezza  : 

Tristi  fummo, 
lamentano  gli  irosi, 

Nell'aer  dolce  che  del  sol  s'allegra 
Portando  dentro  accidioso  fummo  ; 

e  Cavalcante  Cavalcanti  chiama  dolce  Ionie  il  lume  diurno  ; 
e  Guido  Guerra,  Tegghiaio  Aldobrandi  e  Iacopo  Ru- 
sticucci  pregano  dal  poeta  che  la  gente  viva  li  ricordi, 
quand'egli  tornerà  a  rivedere  le  belle  stelle.  Ma  questi 
sono  accenni  e  reminiscenze  di  luci  remote  e  perdute, 
non  rappresentazioni  di  luce  attuale  e  presente. 

Da  poi  che  Dante  s'affaccia  alla  triste  riviera  d'A- 
cheronte fino  a  quando  esce  con  Virgilio  a  riveder  le 
stelle,  in  un  punto  solo  s'incontra  luce,  ed  è  nel  Limbo, 
sulla  proda  della  valle  d'abisso  dolorosa,  dove  una  lu- 
miera fa  luccicare  come  smalto  la  fresca  erba  del  prato 
e  rende  luminoso  il  luogo  alto  ed  aperto  che  accoglie 
Dante  sesto  coi  cinque  poeti.  Da  quel  punto  in  fuori, 
per  tutti  i  cerchi  dell'Inferno  è  tenebra  fitta. 

Non  c'è,  si  può  dire,  un  sol  canto  che  non  richiami 
alla  mente  del  lettore  la  caligine  che  avvolge  tutte  quante 
le  cose.  Già  le  genti  che  si  affollano  al  passo  d'Ache- 
ronte fanno  risonare  di  pianti  e  di  alti  guai  l'aere  senza 
stelle;  il  nocchier  della  livida  palude  le  menerà  fra   le 
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tenebre  eterne,  in  caldo  e  in  gelo.  Lasciato  il  Limbo,  i 
due  poeti  vengono  in  parte  ove  non  è  che  luca  ;  la  bu- 
fera infernale  turbina  in  loco  d'ogni  luce  muto.  Dante 
domanda  a  Virgilio  chi  siano  le  genti  che  l'aer  nero 
-così  castiga.  La  piova  e  la  grandine,  onde  sono  flagel- 
lati i  golosi,  si  riversano  per  l'aer  tenebroso.  Virgilio 
grida  a  Plutone,  non  esser  senza  ragione  l'andare  al 
cupo.  E  di  nebbia  folta,  di  aer  grosso  e  scuro,  di  fumo, 
di  cecità,  di  luoghi  mirabilmente  oscuri,  di  fosco,  di 
buio,  di  cupo  è  parlato,  dico,  in  ogni  cerchio  ed  in  ogni 
girone,  anche  dove  i  dannati  scontano  nel  fuoco  le  pec- 
cata ed  ognuno  di  essi  è  avvolto  nella  sua  fiamma. 

Eppure  la  notte  continua  e  profonda  non  impedisce 
a  Dante  di  vedere  le  genti  infere,  né  di  riconoscerne  i 
tratti  e  seguirne  i  moti,  né  a  queste  di  veder  lui.  Che 
ciò  avvenga  delle  anime  vestite  del  foco  che  le  incende, 
si  capisce.  Ma  ciò  non  segue  di  tutte  né,  non  di  gran 
lunga,  del  maggior  numero.  Né  si  può  credere  che  l'e- 
lemento rischiaratore  sia  nel  fuoco  che  sventola  in  fiam- 
melle o  ribolle  in  più  cerchi.  Già  fu  notato  che  nell'in- 
ferno dantesco  il  fuoco  non  fa  luce.  Esso  brilla  senza 
spander  chiarore  ;  si  mostra,  ma  non  rivela  intorno  gli 
aspetti  delle  cose.  Le  torri  di  Dite  fiammeggiano  bensì 
da  lungi,  ma  sotto  le  loro  mura  arrossate  dal  fuoco  eterno 
gli  angioli  piovuti  dal  cielo  chiamano  buia  la  contrada. 
Ciò  significa  che  il  raggio  che  ne  emana  ha  il  solo  po- 
tere di  apparire  esso  stesso,  ma  non  quello  di  distribuire 
chiarezza.  Così  sulla  porta  di  Dite  l'aere  è  nero  e  la 
nebbia  spessa,  e  sotto  le  falde  di  fuoco  che  piovono  di- 
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latate  siccome  neve  in  alpe  senza  vento,  i  luoghi  per- 
mangono bui.  Perfino  ih  quell'ottava  bolgia  dove  le 
fiamme  errano  intorno  a  miriadi  volitando,  la  notte 
non  ne  è  punto  attenuata,  e  se  il  poeta  dice  che  essa  di 
tante  fiamme  risplendea,  intende  che  queste  risplende- 
vano in  essa,  ma  senza  rischiararla,  più  che  le  lucciole 
nelle  notti  estive  non  rischiarino  i  campi  : 

nte  il  villan,  ch'ai  poggio  si  riposa, 
Xel  tempo  che  colui,  che  il  mondo  schiara, 
La  faccia  sua  a  noi  tien  meno  ascosa, 

Come  la  mosca  cede  alla  zanzara, 
Vede  lucciole  errar  per  la  vallea, 
Forse  colà,  dove  vendemmia  ed  ara  ; 

Di  tante  fiamme  tutta  risplendea 

L'ottava  bolgia;  sì  com'  io  m'accorsi, 
Tosto  che  fui  là  've  '1  fondo  parea. 

Ben  altrimenti  segna  il  poeta,  e  vi  insiste  con  note 
speciali  e  ripetute,  la  virtù  di  quel  foco  che  vedemmo  ■ 
dianzi  brillare  nel  Limbo.  Esso  è  il  solo  che  nell'Infèrno 
]>renda  nome  di  :  lumiera.  Di  esso  dice  aperto  iì  poeta, 
che  vinceva  emisperio  di  tenebre,  o,  come  altri  vuole, 
che  era  cinto  da  un  emisperio  di  tenebre  ;  per  esso  egli 
discerné 

che  orrevol  gènte  possedea  quel  loco; 

esso  rende  luminoso  il  luogo  aperto  ed  alto  ove  si  ridu- 
cono i  sei  poeti.  E  perchè  Dante  è  uomo  che  non  parla 
e  non  tace  senza  ragione,  e,  parlando  in  un  punto,  vuole 
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s'intenda  perchè  egli  si  tacque  in  quell'altro  e  viceversa; 
l'insistenza  che  egli  pone  nel  dichiarare  gli  attributi 
luminosi  della  lumiera,  dimostra  sempre  più  muti  d'ogni 
luce  tutti  gli  altri  fuochi  e  le  fiamme  ed  i  bollori  in- 
fernali. A  quel  modo  che  le  ombre  dei  dannati  sono 
vanità  che  par  persona,  essi  mi  sembrano  vanità  che 
pare  raggio. 

D'altra  parte  non  in  tutti  i  cerchi  dell'Inferno  rug- 
gono  fuochi,  mentre  in  tutti  il  poeta  scorge  dannati  e  li 
ravvisa.  Gli  esempi  sono  troppi.  Basti  accennare  a  quel 
secondo  cerchio  dei  lussuriosi  dove  egli  non  pure  s'af- 
fisa nell'ombre,  quando  queste  gli  si  fanno  da  presso, 
ma  Virgilio  gliele  addita  in  moto,  travolte  nella  bufera 
che  mai  non  resta,  ed  egli  le  discerne  ed  avverte  il  modo 
del  loro  volo,  si  che  Paolo  e  Francesca  gli  paiono  al 
vento  esser  leggieri.  Qui  non  sono  fiamme  né  bollori. 
Come  li  vede  egli  dunque?  Dove  sono  gli  elementi  della 
veduta?  Vogliamo  ricorrere  alla  comoda  spiegazione 
della  licenza  poetica?  E  perchè  Dante  è  Dante,  usargli 
indulgenza  ed  assolverlo  della  contraddizione  dei  ter- 
mini? 

E  se  egli  le  vedesse  invece  quell'ombre,  non  per  chia- 
rore che  sia  intorno  ad  esse,  ma  per  non  so  quale  arcana 
fosforescenza  che  ne  esali  ? 

Devo  dire  che  fino  dalle  prime  letture  dell'adole- 
scenza, cioè  dall'età  in  cui  il  fantastico  ha  più  presa 
sulle  nostre  menti  e  ne  esce  in  figurazioni  semplici  e 
suggestive,  io  non  seppi  concepire  mai  gli  spiriti  del- 
l'inferno  dantesco  altrimenti  che  in  vista  di  tenui  albori 
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erranti  nella  oscurità,  resa  da  quelli  più  oscura  e  quasi 
fatta  sensibile. 

A  me  fece  sempre  maraviglia  il  silenzio  che  su  questo 
punto  serbano  i  commenti  e  le  dichiarazioni  artistiche, 
pur  tanto  feraci  di  spiegazioni  spesso  inverosimili  su 
altri  punti.  Eppure  da  quei  pallidi  bagliori,  da  quelle 
forme  umane  albeggianti  nella  notte  eterna,  la  visione 
infernale  acquista  una  terribilità  prodigiosa.  —  Ma  Dante 
non  ne  dice  mai  parola.  Occorreva  proprio  che  la  dicesse? 
Non  così  forse  ci  si  rappresentano  i  fantasimi,  onde  sono 
popolate  le  paurose  veglie  infantili  ?  E  che  altro  è  nella 
fantasia  popolare  uno  spettro  se  non  una  vana  incande- 
scenza nelle  tenebre?  E  Dante  istesso  in  altri  luoghi  del 
poema  ed  in  altre  opere  non  attribuisce  forse  ai  moti 
dell'anima  umana  una  essenza  luminosa?  Si  sarà  questa 
tutta  spenta  nell'Inferno?  Eppure  qualche  luce  divina 
scende  ancora  nelle  anime  penanti  in  eterno.  Quando 
Farinata  predice  a  Dante  l'esilio,  questi  che  aveva  po- 
c'anzi inteso  come  Cavalcante  Cavalcanti  ignorasse  se 
il  figlio  Guido  fosse  vivo  o  morto,  gli  domanda  come 
avvenga  che  i  dannati  leggano  nel  futuro  e  non  nel  pre- 
sente.  E  Farinata: 

Noi  veggiam,  come  quei  che  ha  mala  luce, 
Le  cose,  disse,  che  ne  son  lontano, 
Cotanto  ancor  ne  splende  il  sommo  duce.... 

E  se  gli  spiriti  serbano  una  larva  di  figura,  non  po- 
tranno serbare  quasi  un  lucore  di  vita  ? 

Provatevi  a  rappresentarvi  a  questo  modo  la  veduta 
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dell'Inferno,  provate  a  vestire  i  dannati  di  una  sottile 
nebbia  opalina,  di  un  dubbio  velo  d'alabastro,  o  di  un 
pallore  lumeggiato,  come  di  cadavere  su  cui  batta  la 
luna,  per  modo  che  ne  appaiano  le  fattezze,  o  dolo- 
rose, o  crucciate,  o  sdegnose,  o  severe,  o  irose,  o  dispe- 
rate ;  mirateli  sotto  il  vento  che  li  aggira,  sotto  la  gran- 
dine e  la  neve  che  li  flagella,  o  nella  belletta  negra,  o 
tra  fiammelle  Corrusche,  o  tra  il  fuoco  che  piove  a  larghe 
falde  sul  sabbione,  o  nella  ghiaccia  o  nell'ultimo  tene- 
brore, così  che  a  seconda  dell'elemento  che  li  avvolge 
ed  a  seconda  pure  dell'interno  strazio,  rendano  diverse 
intensità  o  tenuità  diverse  di  fatua  chiarezza  ;  e  dite  se 
tale  non  dovette  essere  la  visione  infernale  del  poeta, 
che  meritò  di  essere  chiamato  il  poeta  della  luce,  e  che 
come  della  luce  vide  ed  espresse  i  più  acuti  fulgori  nella 
vita  eterna,  così  dovette  oltre  le  tenebre  della  eterna 
morte  e  dentro  essa,  vederne  e  segnarne  quasi  le  ulti- 
me larve  spettrali. 


Usciamo  dalle  caverne  infernali  a  più  spirabil  aere, 
e  facciamoci  in  quel  Purgatorio  dove  la  nostra  umanità 
riposa,  commossa  ma  non  più  sgomenta,  in  cerchi  pieni 
di  luce,  fra  dolori  pieni  di  speranza.  Ho  detto  sopra 
che  alla  luce  è  data  nel  Purgatorio  su  per  giù  la  stessa 
parte  che  ha  per  noi  mortali  sulla  faccia  della  terra,  ma 
questo  va  inteso  del  fondo  della  scena  dove  si  alternano, 
per  quanto  è  lunga  la  cantica,  le  diverse  chiarezze  diurne 
che  mandano  ombre  dai  veri  corpi  in  cui  s' imbattono 
e  le  dolci  digradate  luci  crepuscolari. 
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Dante  e  Virgilio  giungono  alle  basse  falde  del  Pur- 
gatorio nell'ora  che  precede  il  sorgere  del  sole,  quando 
ancora  ride  in  cielo  Venere  e  già  l'Orsa  è  discesa  sotto 
l'orizzonte. 

Dolce  color  d'orientai  zaffiro, 

Che  s'accoglieva  nel  sereno  aspetto 
Dell'aer  puro  infino  al  primo  giro, 

Agli  occhi  miei  ricominciò  diletto, 

Tosto  ch'io  fuori  usci'  dell'aura  morta, 
Che  m'avea  contristato  gli  occhi  e  '1  petto. 

Lo  bel  pianeta,  che  ad  amar  conforta, 
Faceva  tutto  rider   l'Oriente, 
Velando  i  Pesci,  ch'erano  in  sua  scorta. 

Dante  dovette  essere  innamorato  di  quest'ultimo  scin- 
tillare degli  astri  notturni  e  delle  prime  chiarezze  an- 
telucane. Non  c'è  ora  del  giorno,  alla  quale  egli  ritorni 
con  più  studioso  amore  di  mostrarne,  tutti  i  delicati  e 
.mutevoli  aspetti.  Egli  ne  conosce  le  più  tenui  gradazioni 
di  colore,  il  soffio  che  la  precede  e  l'annunzia  agli  uo- 
mini ed  alle  cose  ed  i  suoni  che  la  salutano.  Quante 
volte  nel  tempo  dell'esilio  non  vi  avrà  egli  attinto  for- 
tezza d'animo  e  limpidezza  di  mente,  perseguendo  la  sua 
visione  poetica  su  per  i  dorsi  degli  eccelsi  monti,  a  lui 
cari  e  ben  noti,  conscio  come  egli  era  dalla  sua  virtù 
purificante,  onde 

la  mente  nostra,  peregrina 
Più  dalla  carne,  e  men  dai  pensier  presa, 
Alle  sue  vision  quasi  è  divina. 
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Quell'ora  che  egli  chiama  «  la  chiarissima  ancella  del 
sole  »  gli  ritorna  alla  mente  per  similitudini,  perfino  nel 
Paradiso,  anzi  nell'Empireo: 

Quando  '1  mezzo  del  ciel,  a  noi  profondo 
Comincia  a  farsi  tal,  che  alcuna  stella 
Perde  '1  parere  infino  a  questo  fondo  : 

E  come  vien  la  chiarissima  ancella 

Del  sol  più  oltre,  così  '1  ciel  si  chiude 
Di  vista  in  vista  infino  alla  più  bella; 

e  poco  appresso,  sempre  nell'Empireo: 

Io  levai  gli  occhi  ;  e  come  da  mattina 
La  parte  orientai  dell'orizzonte 
Soverchia  quella  dove  il  sol  declina  ; 

Così,  quasi  di  valle  andando  a  monte, 
Con  gli  occhi  vidi  parte  nello  stremo 
Vincer  di  lume  tutta  l'altra  fronte. 

Nel  Purgatorio  noi  possiamo  seguire  ne'  suoi  suc- 
cessivi momenti  il  viaggio  diurno  del  sole,  dal  primo 
impallidire  delle  stelle  al  loro  vespertino  riaccendersi. 
E  se  il  poeta  si  sofferma  di  preferenza  nelle  ore  cre- 
puscolari, ciò  avviene  perchè  esse  sono  più  dell'altre 
ricche  di  colori  e  di  recondite  armonie. 

Innanzi  che  l'aurora  chiarisca  al  balzo  d'oriente,  gli 
animali  ne  avvertono  la  prossima  venuta  : 

Nell'ora,  che  comincia  i  tristi  lai 

La  rondinella  presso  alla  mattina.... 
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poi  le  plaghe  orientali  si  tingono  di  rosa  : 

Io  vidi  già  nel  cominciar  del  giorno 
La  parte  orientai  tutta  rosata 
E  l'altro  ciel  di  un  bel  sereno  adorno. 

L'alba  rivela  gli  aspetti  delle  cose: 

L'alba  vinceva  l'ora  mattutina 

Che  fuggia  innanzi,  sì  che  di  lontano 
Conobbi  il  tremolar  della  marina. 

Poi  le  chiarezze  fatte  splendori  invadono  tutta  la  volta 
celeste  : 

E  già  per  gli  splendori  antelucani 

Le  tenebre  fuggian  da  tutti  i  lati. 

Il  sole  non  appare  ancora,  ma  lo  annunzia  imminente 
il  cielo  fatto  quasi  fulvo  oro  : 

Sì  che  le  bianche  e  le  vermiglie  guance 
Là  dove  io  era  della  bella  aurora 
Per  troppa  etate  divenivan  rance. 

Ed  ecco  il  sole,  ma  ancora  temprato  dai  vapori  : 

E  la  faccia  del  sol  nascere  ombrata 
Si  che  per  temperanza  di  vapori 
L'occhio  lo  sostenea  lunga  fiata. 

E  dai  vapori  esce  arrossato  : 

Il  sol  che  dietro  fiammeggiava  roggio. 
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Poi  prende  spazio  nel  cielo  : 

Tutti  eran  già  pieni 
Dell'alto  dì  i  giron  del  sacro  monte. 

Lotta  colla  rugiada  che,  se  protetta  da  qualche  om- 
bra, gli  resiste  alcun  tempo: 

Quando  noi  fummo  dove  la  rugiada 

Pugna  col  sol  e  per  essere  in  parte 
Ove  adorezza  poco  si  dirada . . . 

Il  sole  accieca  : 

Ma  come  al  sol  che  nostra  vista  grava 
E  per  soverchia  sua  figura  vela. 

Tocca  il  sommo  dell'arco: 

E  più  corrusco  e  con  più  lenti  passi 

Teneva  il  sole  il  cerchio  del  merigge. 

Poi  prende  a  declinare  : 

E  già  raggiando,  tutto  l'occidente 

Mutava  in  bianco  aspetto,  di  celestro. 

Il  sole  discende  : 

Lo  sol  sen  va,  soggiunse,  e  vien  la  sera  ; 

Non  v'arrestate,  ma  studiate  il  passo, 

•  Mentre  che   l'occidente  non  s'annera. 


La  luce  nella  Divina  Commedia  297 

S'abbassa  sempre  più  : 

Dritta  salia  la  via  per  entro  il  sasso 

Verso  tal  parte  che  toglieva  i  raggi 
Dinanzi  a  me  del  sol  ch'era  già  basso. 

Sparisce  : 

Che  il  sol  corcar  per  l'ombra  che  si  spense 
Sentimmo  dietro  ed  io  e  li  miei  saggi. 

Ma  gli  aspetti  visibili  dell'ora  crepuscolare  sono  meno 
gravi  e  dolci  degli  affetti  che  essa  desta  nell'animo 
umano,  e  questi  raccoglie  e  significa  il  poeta: 

Era  già  l'ora  che  volge  '1  disio 

Ai  naviganti  e  intenerisce  il  cuore, 

Lo  dì  e'  han  detto  ai  dolci  amici  addio  ; 

E  che  lo  novo  peregrin,  d'amore 

Punge,  se  ode  squilla  di  lontano, 

Che  paia  '1  giorno  pianger  che  si  muore. 

Ancora  all'occidente  biancheggia  qualche  nitore  diur- 
no. Sono: 

Gli  ultimi  raggi  che  la  notte  segue; 

e  spuntano  le  stelle,  ma  sulle  prime  l'occhio  le  discerne 

a  mala  pena  : 

Comincian  per  lo  ciel  nuove  parvenze, 
Sì  che  la  vista  pare  e  non  par  vera. 

due  versi  tolti  al  Paradiso  (1),  ma  che  stimo  dover  citare 
qui  a  chiusa  della  giornata  dantesca. 

(1)  Paradiso,  C.   XIV,  vv.  71-72. 
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Potrei  raccogliere  ancora  innumerevoli  immagini  e 
similitudini  che  rappresentano  altri  splendori  del  sole  o 
bagliori  di  stelle,  o  dolci  chiarezze  di  luna  o  mostrano 
la  rifrazione  dei  raggi  o  la  sfera  solare  che  debilemente 
entra  nella  nebbia  alpina  o  a  seconda  dell'ora  il  diverso 
modo  dell'ombre  proiettate  dal  corpo  vivo  e  reale  del 
poeta,  o  la  lucentezza  delle  acque  o  i  colori  sorgenti 
sotto  la  luce,  e  sfumanti  in  tenerissime  tinte  men  che 
di  rose  e  più  che  di  viole.  Ma  la  via  lunga  ne  sospinge  ; 
e  bisogna  pure  accennare  di  volo  a  quelle  luci  sopran- 
naturali che  già  brillano  su  per  i  cerchi  del  Purgatorio. 
Dove  la  scena  è  bensì  rischiarata  da  raggi  che  l'occhio 
umano  conosce,  ed  i  personaggi  serbano  bensì  in  mas- 
sima parte  una  umanità  prossima  alla  nostra,  ma  sul 
fondo  adamantino  già  spiccano  candori  di  ali  dispiegate 
e  ci  appaiono  creature  vestite  di  bianco  simili  nella  fac- 
cia alla  stella  del  mattino.  Ed  al  sommo  del  monte  fra 
una  lattea  chiarezza  di  foresta  primaverile  una  donna 
bella,  che  se  ne  va  cantando  ed  iscernendo  fior  da  fiore, 
raggia  dagli  occhi  più  lume  che  non  già  Venere  inna- 
morata, e  fra  celestiali  armonie  balenano  lustri  animati 
e  danzano  altre  celestiali  figure  sfavillando  in  colori  di 
fiamma,  di  neve  e  di  smeraldo;  finché  scende  dal  cielo, 
splendore  di  viva  luce  eterna,  Beatrice,  Beatrice  fiera  ed 
acerba  per  amore,  perdonante  per  amore,  soccorrente  per 
amore.  Beatrice  che  a  disbramarsi  la  decenne  sete  Dante 
guarda  «  troppo  fiso  »,  quasi  già  gli  paresse  d'aver  toc- 
cato colla  sua  vista  il  termine  di  ogni  dolcezza  e  di 
ogni  splendore. 
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Così  dalla  luce,  che  fa  bella  e  feconda  la  terra  e 
segna  il  corso  degli  astri  e  frammezzo  ad  essa,  noi  ve- 
diamo emergere  immagini  di  più  viva  chiarezza  ;  e  già 
tanto  ascende  su  per  il  sacro  monte  e  con  crescente 
nitidezza  la  rappresentazione  luminosa,  che  anche  a  noi 
pare  di  aver  toccato  in  essa  il  termine  di  ogni  dolcezza  e 
di  ogni  splendore.  Quando  il  poeta  esce  puro  e  disposto 
a  salire  alle  stelle  e  fino  dai  primi  versi  della  terza 
cantica  ci  dice:  «  Io  fui  nel  cielo  che  più  prende  della 
luce  divina  »  ;  noi  ci  domandiamo  quali  più  smaglianti 
fulgori  possa  concepire  la  sua  mente,  e  concepiti,  come 
questa  misera  ed  imperfetta  parola  umana,  che  già  par 
monca  e  scolorita  ad  esprimere  le  realtà  tangibili,  possa 
significarne  la  visione  interiore  e  rendere  sia  pure  una 
sola  favilla  della  sua  gloria. 


Nel  Paradiso  tutto  è  luce.  Dio,  gli  angeli,  i  cieli,  le 
anime  ed  i  moti  delle  anime.  L'amore,  la  letizia,  la 
beatitudine,  il  desiderio  sono  luce.  Si  direbbe  che  i 
suoni  stessi  rendano  raggi  ;  le  figurazioni  in  che  si  di- 
spongono gli  spiriti  eletti  sono  luce  in  luce. 

Ma  il  poeta  sdegna  rifarsi  da  luci  attenuate  per  ren- 
derne più  agevole  la  progressione.  Fino  dal  primo  canto 
e  quasi  dai  primi  versi  del  Paradiso,  egli  ci  richiama 
alla  mente  il  maggior  splendore  che  raggi  agli  uomini, 
nel  quale  l'occhio  umano  non  può  affissarsi  che  non  s'ac- 
ciechi.  Vede  Beatrice  rivolta  a  riguardare  nel  sole  : 

Aquila  sì  non  gli  s'affisse  unquanco. 
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Ed  egli  stesso  vi  guarda  : 

E  sì  come  secondo  raggio  suole 

Uscir  del  primo,  e  risalire  in  suso, 

Pur  come  peregrin  che  tornar  vuole  ; 
Così  dell'atto  suo,  per  gli  occhi  infuso 

Nell'immagine  mia,  lo  mio  si  fece; 

E  fissi  gli  occhi  al  sole  oltre  a  nostr'uso. 

Ancora  non  ne  può  sostenere  la  vista,  ma  ne  discerne 
gli  splendori  : 

Io  noi  soffersi  molto  né  sì  poco, 

Ch'io  noi  vedessi  sfavillar  d'intorno, 
Qual  ferro  che  Dogliente  esce  dal  fuoco. 

E  di  subito  parve  giorno  a  giorno 

Essere  aggiunto,  come  Quei  che  puote 
Avesse  '1  ciel  d'un  altro  sole  adorno. 

Dante,  movendo  per  la  sua  ascensione  verso  sempre 
maggiori  fulgori,  non  si  diparte  dunque  da  un  sole 
unico,  pur  già  tanto  insostenibile  all'occhio  umano,  ma 
fin  dalle  prime  ne  raddoppia  la  sfera  ed  i  raggi.  E  sì 
ch'egli  conosce  quanto  siano  basse  le  nostre  fantasie  e 
sa  che  negli  uomini  l'ultimo  termine  di  paragone  della 
luce,  è  la  luce  solare.  Lo  sa  e  lo  dice: 

Che  sopra  il  sol  non  fu  occhio  che  andasse. 

E  siccome  Dante  possiede  ed  adopera  il  fren  dell'arte, 
e  non  ama  far  colpo  innanzi  tempo,  così  è  da  credere,  ed  a 
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me  par  certo,  che  questa  sua  prodigalità  iniziale  sia  effetto 
di  un  proposito  deliberato.  Ma  di  ciò  ragioneremo  quando 
ci  saremo  affissati  in  alcuna  delle  luci  animate  che  s'in- 
contrano su  per  i  cieli,  perchè  a  cose  vedute  si  ragiona 
meglio  e  più  breve.  Ho  detto:  «luci  animate  »,  perchè 
nello  ascendere  d'uno  in  altro  cielo  fino  all'Empireo, 
a  queste  sole  è  via  via  accresciuto  splendore.  Nella 
mente  del  poeta,  gli  spazi  celesti  sono  da  per  tutto 
chiari  ad  un  modo.  La  luce  è  distribuita  egualmente 
per  tutti  i  cieli  dei  quali  uno  non  ingombra  raggio 
all'altro,  sì  che  in  ogni  dove  nel  cielo  è  Paradiso.  Così 
avviene  che  Dante  si  avveda  del  trapassare  d'un  cielo 
all'altro,  non  a  luce  che  cresca  in  quello  che  sta  di 
sopra,  ma  alla  bellezza  che  cresce  in  Beatrice  ed  alla 
crescente  beatitudine  che  lo  invade.  Il  Paradiso  è  uno 
splendore  diffuso  e  sterminato  che,  come  più  ci  avvi- 
ciniamo a  Dio,  si  fa,  non  maggiore,  ma  più  puro.  In 
questo  splendore  spaziano,  si  compongono  in  figura- 
zioni diverse  e  letiziano  luci  animate  che  mandano  più 
viva  chiarezza  quanto  più  alto  sono  locate  nella  gerar- 
chia celeste.  Mentre  nelle  altre  cantiche  esistono  e  ci 
sono  di  continuo  presenti  ed  hanno  aspetti  propri  e 
diversi,  i  luoghi  dove  i  personaggi  della  Commedia 
penano  ed  agiscono,  qui  la  scena  prende  bensì  diversi 
nomi,  chiamandosi  cielo  della  Luna,  di  Mercurio,  di  Ve- 
nere, di  Giove  e  via  dicendo,  ma  rimane  di  continuo 
la  stessa.  E  a  descriverla  basta  una  sola  parola:  «  luce  ». 
E  non  ce  n'è  altra  che  le  convenga  o  che  possa  renderne 
in  tutto  od  in  parte  più  intera  o  più  precisa  l'immagine. 
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Le  forme,  i  modi,  gli  aspetti,  in  una  parola,  le  diffe- 
renze, appartengono  solamente  ai  personaggi,  nei  quali 
soli  si  può  quindi  osservare  la  gradazione  progressiva 
delle  luci. 

Ma  qui  non  si  tratta  più  come  già  nel  Purgatorio 
di  gradazioni  corrispondenti  a  fenomeni  a  noi  ben  noti, 
le  quali  ci  si  facevano  tosto  avvertire,  richiamandoci  alla 
mente  fatti  cui  abbiamo  le  mille  volte  assistito  e  modi 
che  la  memoria  ritenne,  noi,  forse,  inconsapevoli.  Qui 
siamo  fuori  d'ogni  realtà  e  privi  di  ogni  mezzo  di  raf- 
fronto. Per  accompagnare  il  poeta  nel  suo  viaggio  e  per 
avvertire  la  progressione  degli  splendori,  bisogna  che  noi 
ci  avvezziamo  alla  complessità  dei  suoi  mezzi  espressivi. 

Il  Carlvle  scrisse  che  il  Paradiso  dantesco  gli  pa- 
reva una  specie  di  musica  inarticolata.  Vedete  che  tale 
espressione  annulla  gli  elementi  costitutivi  della  musica. 
Eppure  essa  nella  sua  audacia  rende  l'impressione  ultima 
che  riceviamo  dalla  lettura  distesa  della  terza  cantica, 
vale  a  dire  l'impressione  di  una  chiarezza  canora  e  so- 
nante o,  se  volete,  di  una  musica  diffusa  e  quasi  rag- 
giata negli  spazi.  A  leggere  la  cantica  del  Paradiso,  la 
luce  non  si  può  scindere  interamente  dai  suoni,  e  la 
luce  ed  i  suoni  s'immedesimano  coi  moti  e  colle  danze. 
Dalla  compenetrazione  di  queste  vibrazioni  concentriche 
esce  la  vivezza  e  l'evidenza  quasi  sensibile  di  rappre- 
sentazioni tanto  remote  dalla  umanità,  o,  se  meglio  vi 
piace,  è  indotta  in  noi  quella  eccitazione  immaginosa 
che  ci  fa  accogliere  il  prodigio.  E  quasi  impossibile  at- 
tribuire ad  ogni  singolo  elemento  la  parte  che  esso  reca 
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nel  tutto.  Alla  loro  azione  comune  e  simultanea  accenna 
il  poeta  ad  ogni  momento.  I  verbi  torneare,  raggiare, 
cantare,  diventano  a  volte  quasi  sinonimi.  La  letizia, 
ond'è  accresciuto  il  raggiare  delle  lumiere,  ne  produce  e 
ne  accelera  i  moti,  le  fa  uscire  in  concenti: 

—  Poiché  '1  tripudio  e  l'altra  festa  grande 

Sì  del  cantare  e  sì  del  fiammeggiarsi 
Luce  con  luce,  gaudiose  e  blande.... 

—  Così  all'orazion  pronta  e  devota 

Li  santi  cerchi  mostrar  nuova  gioia 
Nel  torneare  e  nella  mira  nota. 

—  Ed  al  nome  dell'alto  Maccabeo 

Vidi  muoversi  un'altro  roteando  ; 
E  letizia  era  ferza  del  paleo. 

Luce,  armonia,  movimento,  sono  tre  concordi  modi 
del  linguaggio  paradisiaco.  Se  non  che  le  musiche  ed 
i  moti  intervengono  sempre  e  solamente  quali  azioni 
espressive  degli  spiriti  beati.  La  luce  invece,  se  pure 
alcune  volte  in  certi  suoi  subitanei  e  fugaci  accendimenti 
divien  anch'essa  termine  di  linguaggio,  è  nella  sua  con- 
tinuità la  veste  visibile  e  quasi  la  persona  degli  spiriti 
celesti.  Sotto  questo  aspetto,  i  suoni  ed  i  moti  altro  non 
sono  che  attributi  ed  atti  della  luce.  Sono  i  raggi,  sono 
le  lumiere,  sono  i  fulgori  e  gli  splendori  quelli  che 
cantano  e  ruotano.  Ogni  nuova  dolcezza  di  concenti, 
ogni  volo,  ogni  intreccio,  ogni  danza  di  sostanze  celestiali 
altro  non  sono  che  modi  della  luce.  E  quanto  di  rapimento 
è  da  questi  modi  indotto  nell'animo  nostro,  appartiene 
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bensì  ad  essi,  come  il  fatto  al  mezzo  per  cui  si  compie, 
ma  sopra  di  essi  appartiene  alla  luce  che  è  il  soggetto 
dell'azione,  per  modo  che  tutti  i  suoni  e  tutti  i  moti  si 
traducono  in  un  accrescimento  di  luce.  Chi  non  vede 
farsi  più  vivo  il  lume  che  già  fu  Pier  Damiano,  quando 
alle  inchieste  del  poeta  prende  a  turbinare  sopra  sé 
stesso  ? 

Né  venni  prima  all'ultima  parola, 

Che  del  suo  mezzo  fece  il  lume  centro, 
Girando  sé  come  veloce  mola. 

Ripensate  quella  mirabile  figura  della  croce  luminosa 
entro  la  quale,  lungo  il  tronco  e  lungo  le  braccia,  tra- 
scorrono melodiando  gli  spiriti  fiammei,  che  sembrano 
fuoco  dietro  ad  alabastro. 

Di  corno  in  corno,  e  tra  la  cima  e  '1  basso, 
Si  movean  lumi,  scintillando  forte 
Nel  congiungersi  insieme  e  nel  trapasso. 

Così  si  veggion  qui  diritte  e  torte, 
Veloci  e  tarde,   rinnovando  vista, 
Le  minuzie  dei  corpi  lunghe  e  corte 

Moversi  per  lo  raggio,  onde  si  lista 
Tal  volta  l'ombra,  che  per  sua  difesa 
La  gente  con  ingegno  ed  arte  acquista. 

E  come  giga  ed  arpa,  in  tempra  tesa 
Di  molte  corde,  fan  dolce  tintinno 
A  tal,  da  cui  la  nota  non  è  intesa, 

Così  dai  lumi  che  lì  m 'appannilo 
S'accogliea  per  la  croce  una  melode, 
Che  mi  rapiva  senza  intender  l'inno. 
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Richiamatevi  alla  mente  le  due  luci  benedette  di 
Trajano  e  di  Rifeo,  quando  si  muovono  alle  parole  del- 
l'aquila : 

E  come  a  buon  cantor  buon  citarista 
Fa  seguitar  lo  guizzo  della  corda, 
In  che  più  di  piacer  lo  canto  acquista; 

Sì,  mentre  che  parlò,  sì  mi  ricorda 
Ch'io  vidi  le  due  luci  benedette, 
Pur  come  batter  d'occhi  si  concorda, 

Con  le  parole  mover  le  riammette. 

Ricordate  tutti  i  beati  che  ergono  ed  appuntano  le 
fiamme  verso  il  lume  di  Maria: 

E  come  il  fantolin,  che  in  ver  la  mamma 
Tende  le  braccia,  poi  che  '1  latte  prese, 
Per  l'animo  che  in  fin  di  fuor  s'infiamma; 

Ciascun  di  quei  candori  in  su  si  stese 
Con  la  sua  fiamma,   sì  che  l'alto  affetto, 
Ch'egli  aveano  a  Maria,  mi  fu  palese. 

Ricordate  ancora  nell'Empireo,  la  candida  rosa  e  le 
angeliche  api  : 

In  forma  dunque  di  candida  rosa 

Mi  si  mostrava  la  milizia  santa, 

Che  nel  suo  sangue  Cristo  fece  sposa. 
Ma  l'altra,  che  volando  vede  e  canta 

La  gloria  di  colui  che  la  innamora, 

E  la  bontà  che  la  fece  cotanta, 

Confeienze  Dantesche  20 
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Sì  come  schiera  d'api,  che  s'infiora 

Una  fiata,  e  l'altra  si  ritorna 

Là  dove  il  suo  lavoro  s'insapora, 
Nel  gran  fior  discendeva,  che  s'adorna 

Di  tante  foglie  ;  e  poscia  risaliva 

Là  dove  lo  suo  Amor  sempre  soggiorna. 

Non  sentite  che  ferme  e  mute  tutte  quelle  luci  par- 
rebbero meno  vive,  e  che  la  «mira  nota»  ed  il  «tripudio» 
loro  aggiungono  chiarezza  e  nitore?  Gli  splendori  del 
paradiso  dantesco  non  escono  tutti  da  proprie  e  dirette 
rappresentazioni  di  luce,  per  modo  che  se  ne  possano 
determinare  tutti  i  fattori  e  misurare  la  parte  che  ognuno 
di  essi  contributa.  Molti  elementi  della  ascensione  lu- 
minosa sono  introdotti  di  soppiatto  nell'animo  nostro, 
ed  è  più  facile  rintracciarli  in  noi  che  nel  testo.  Come 
il  poeta  non  si  avvede  di  trapassare  d'uno  in  altro  cielo 
ma  bensì  d'esserci  trapassato,  così  noi  avvertiamo,  leg- 
gendo, i  cresciuti  splendori,  ma  non  sapremmo  dire  come 
e  dove  ne  sia  avvenuto  l'accrescimento.  Non  dico  che 
ne  sfuggano,  a  cercarli,  tutti  quanti  gli  elementi  né  la 
maggior  parte.  Se  ne  possono  avvertire  i  modi  ed  i 
gradi  perfino  nel  raggiare  che  fanno  gli  spiriti  beati  o 
per  desiderio  di  compiacere  altrui  o  per  letizia  della 
fruizione  divina,  vale  a  dire  in  fatti  che  comportano 
solamente  minimissime  differenze. 

Nel  canto  III  il  poeta  incontra  più  visi  umasi  disposti 
a  parlare.  Le  loro  sembianze  ed  il  benigno  animo  gli 
appariscono  come  appare  una  immagine  riflessa  da  spec- 
chio di  cristallo  o  di  fonte  : 
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Quali  per  vetri  trasparenti  e  tersi, 
O  ver  per  acque  nitide  e  tranquille, 
Non  sì  profonde  che  i  fondi  sien  persi, 

Tornan  dei  nostri  visi  le  postille 
Debili  sì,  che  perla  in  bianca  fronte 
Non  vien  men  tosto  alla  nostre  pupille; 

Tali  vid'io  più  facce  a  parlar  pronte. 

La  tenue  immagine  corrisponde  al  temperato  ardore 
di  carità  che  anima  quegli  spiriti  «  a  parlar  pronti  », 
mentre  quelli  che  Dante  incontra  più  avanti  nei  cieli 
gli  si  mostrano  non  pronti  soltanto,  ma  vogliosi  ed  im- 
pazienti di  compiacergli.  Qui  siamo  infatti  nell 'avanti 
paradiso,  cioè  nel  cielo  della  luna,  che  è  la  sfera  più 
tarda  dove  stanno  i  beati  che  non  seppero  volere  inte- 
ramente. Perciò  sulla  loro  faccia,  che  serba  le  fattezze 
umane,  la  letizia  paradisiaca  ha  aspetto  simile  a  quella 
degli  amori  terreni,  e  Piccarda  si  mostra 

tanto  lieta, 
Ch'arder  parea  d'amor  nel  primo  fuoco. 

Ma  a  cominciare  dal  secondo  cielo  e  salendo  via  via 
fino  all'  Empireo,  non  vediamo  più  «  facce  »,  bensì  splen- 
dori accesi  del  lume  che  per  tutto  il  ciel  si  spazia,  e  le 
anime  appariscono  in  quelli  come  l'ombra  interna  nella 
fiamma  : 

—  Vedeasi  l'ombra  piena  di  letizia 

Nel  fulgor  chiaro  che  di  lei  liscia.... 

—  Io  vedo  ben  sì  come  tu  t'annidi 

Xel  proprio  lume 
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—  La  mia  letizia  mi  ti  tien  celato 

Che  mi  raggia  dintorno  e  mi  nasconde 
Come  animai  di  sua  seta  fasciato. 

Tale  veste  luminosa,  nel  punto  in  cui  l'anima  che 
ne  è  fasciata  si  move  a  compiacere  altrui,  prende  a  ri- 
splendere di  più  viva  luce  ;  e  perchè  quanto  più  proce- 
diamo nei  cieli  tanto  più  cresce  nei  beati  l'ardore  di 
carità,  tali  subitanei  accendimenti  si  fanno  di  cielo  in 
cielo  più  intensi.  Mentre  la  lumiera  che  fu  Giustiniano 
alle  domande  del  poeta  si  fa  più  lucente,  e  lo  splendore 
che  fu  Cunizza  chiarisce,  ma  entrambi  senza  determi- 
nazione quantitativa  ;  del  grande  avo  Cacciaguida  è  de- 
terminato l'abbacinante  accrescimento  luminoso,  il  quale 
ha  diversi  e  crescenti  modi  a  seconda  dell'argomento 
che  lo  muove  a  parlare,  e  si  fa  brage  accesa  in  fiamma, 
(piando  è  richiesto  dell' ovil  di  San  Giovanni,  e  fiam- 
meggia quando  prende  a  nominare  le  luci  scorrenti  nelle 
liste  della  croce,  e  sfolgora  come  specchio  d'oro  al  sole, 
quando  consiglia  al  nipote  di  manifestare  tutta  la  sua 
visione.  Così  fiammeggia  per  l'allegrezza  lo  spirito  di 
Pier  Damiano,  e,  più  alto  nei  cieli,  i  beati,  raccolti  in 
assemblea,  all'invito  di  Beatrice  perchè  rinfranchino  il 
poeta,  mandano  così  forti  fiamme  che  s'allungano  negli 
spazi  a  guisa  di  comete.  E  più  alto  ancora  i  vivi  fulgori 
lampeggiati  dallo  spirito  di  San  Giacomo  spiccano  chiari 
pur  nell'incendio  che  lo  avvolge,  finché,  nell'Empireo, 
il  riso  di  Beatrice  brilla  per  vincente  luce  visibile  a 
sideree  distanze. 
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Questi  esempi  dimostrano  che  Dante  pensò  veramente 
ed  espresse  un  graduale  accrescimento  di  luce,  ma  non 
ch'egli  sia  riuscito  ad  indurre  nella  mente  del  lettore 
una  sensazione  luminosa  che  oltrepassi  le  realtà  terrene. 
Il  Gaspary  nella  sua  Storia  della  letterahira  italiana 
(I,  291)  nega  che  il  lettore  riceva  e  possa  ricevere  una  tale 
sensazione.  Egli  giudica  che  l' immateriale  non  si  possa 
rappresentare  coli 'arte.  «  Letto  il  Paradiso,  egli  scrive,  a 
«  noi  non  restano  altri  colori  che  quelli  della  terra,  perchè 
«  altri  non  ne  possiede  la  fantasia  umana  ed  anche  il  più 
«  grande  artista  non  crea  dal  nulla.  Dante  vuol  descri- 
«  vere  il  cielo  della  luce  purissima  e  non  può  darci  che 
«l'idea  della  luce  solare,  che  davanti  a  quella  sarebbe 
«  pallida  ombra  ;  vuol  descrivere  le  melodie  celesti  e 
«deve  farci  pensare  ai  concenti  terreni.  A  che  servono 
«poi  i  comparativi  ed  i  superlativi,  l'assicurare  che 
«  quella  luce  paradisiaca  era  mille  volte  più  splendida, 
«quella  melodia  mille  volte  più  dolce?  Dacché  quei 
«  gradi  superlativi  restano  invisibili  alla  immaginazione. 
«  I  mezzi  dell'arte  sono  terreni,  e  dove  non  bastano  più, 
«cessa  l'arte  medesima». 

In  un  bel  libro  che  mi  piace  citare  qui,  perchè  tratta 
in  tutta  la  sua  pienezza  il  tema  che  io  ho  appena  sfiorato 
e  sotto  l'aspetto  puramente  artistico;  nel  libro  intitolato: 
//  fuoco  e  la  luce  nella  Divina  Commedia,  il  professore 
Pietro  Magistretti  oppone  a  questa  autorevole  censura 
che  chi  voglia  studiare  il  fenomeno  ed  il  concetto  della 
luce  in  Dante,  non  può  appagarsi  di  riguardarlo  soltanto 
dal  lato  artistico,  ma  deve  ricercarne  il  valore  scientifico, 
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filosofico  e  teologico.  A  ciò  si  potrebbe  rispondere  che 
il  Gaspary  parlò  d'arte  e  non  di  scienza,  di  filosofia  e 
di  teologia.  Ma  a  me  pare  che  anche  dal  lato  puramente 
artistico,  l'appunto  e  gli  argomenti  del  valoroso  storico 
tedesco  siano  assai  discutibili  e  non  molto  difficili  a 
confutare. 

Anzi  tutto  se  l'ultra  sensibile  non  appartenesse  al- 
l'arte, io  non  so  perchè  il  Gaspary  avrebbe  limitato  la 
sua  censura  al  solo  Paradiso.  Se  l'ultra  sensibile  non 
appartenesse  all'arte  non  potrebbero  essere  argomento 
dell'arte  né  l'infinito,  né  l'eterno.  I  nostri  organi  hanno 
una  sensazione  limitata  così  dello  spazio  come  del  tempo. 
Ma  per  uscire  dai  confini  sensibili  dello  spazio  e  del 
tempo,  non  ci  bisogna  già  creare  altri  spazi  ed  altro 
tempo.  Il  concetto  di  quantità  non  è  da  confondere  con 
quello  di  essenza;  accrescere  non  è  creare.  Bisogna  pro- 
prio essere  sprovvisti  di  fantasia  per  ritenere  che  la  quan- 
tità accertata  possa  frenare  la  facoltà  immaginosa  ed 
inibirle  di  sconfinare.  Alle  menti  agili  la  limitazione  sen- 
sibile della  quantità  è  un  eccitamento  a  pensare  una  quan- 
tità maggiore.  Quanto  più  i  sensi  ci  limitano  lo  spazio, 
tanto  più  la  mente  ne  allarga  la  distesa.  Quando  Leo- 
pardi vuol  pensare  l'infinito,  non  si  affaccia  già  all'ampio 
mare  ma  siede  a  riparo  di  un  ermo  colle  e  di  una  siepe, 

....  che  da  tanta  parte 
Dell'ultimo  orizzonte  il  guardo  esclude. 

Dice  bene  il  Gaspary  che  i  mezzi  dell'arte  sono 
terreni  e  che  dove  questi  non  bastano  più  cessa  l'arte 
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medesima.  Ma  i  mezzi  terreni  dell'arte  hanno  una  sola  li- 
mitazione: il  non  esistente.  Certo  se  il  poeta  avesse  voluto 
rappresentare  una  luce  dotata  di  attributi  diversi  da  quella 
che  noi  conosciamo,  non  gliene  sarebbero  bastati  i  mezzi, 
perchè  una  luce  dotata  di  attributi  diversi  da  quella  che 
noi  chiamiamo  luce,  non  è  più  luce,  come  un  corpo  che 
non  abbia  peso  e  dimensioni  non  è  un  corpo.  Ma  ogni 
quantità  può  essere  accresciuta  o  suddivisa  all'infinito, 
ed  ognuno  di  noi  può  agevolmente  rappresentarsi  un 
corpo  due,  tre,  cento,  mille  volte  maggiore  del  maggior 
corpo  che  conosciamo.  Fino  a  che  le  differenze  fra  la 
luce  paradisiaca  e  la  terrena  si  riducono  a  gradi  di 
intensità  luminosa,  non  vedo  come  il  lettore  non  se  li 
possa  rappresentare.  Se  li  rappresenta  e  li  determina  e 
li  misura  il  matematico  solo  che  prenda  a  considerare  un 
pianeta  più  del  nostro  vicino  al  sole.  Chi  è  salito  sulle 
eccelse  vette  dell'Alpi  in  una  giornata  serena,  ha  la  no- 
zione reale  e  sensibile  di  una  luce  assai  più  intensa  di 
quella  che  già  pare  insostenibile  all'abitante  della  pia- 
nura. Un  inglese  che  venga  in  Italia,  un  italiano  che 
si  rechi  al  Saara,  hanno  la  nozione  sensoria  di  un  sole 
incomparabilmente  più  splendido  del  loro  nativo.  La 
scienza  può  calcolare  gli  effetti  fisici  e  chimici  che  usci- 
rebbero da  un  grado  di  calore  quale  la  natura  ed  i  mezzi 
umani  non  produssero  mai,  a  conoscenza  d'uomo,  sul 
nostro  pianeta.  Per  calcolare  tali  effetti  non  occorre  forse, 
anzitutto,  concepire  quel  grado  finora  irreale  di  calore, 
e  rappresentarselo  come  una  realtà? 

Il  Gaspary  parla  di  «  concenti  terreni  ».  Io  quasi  vorrei 
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dire  che  i  concenti  terreni  non  esistono.  Esistono  i  suoni 
ed  i  rumori  terreni;  ma  la  musica,  ma  il  concento  è 
prodotto  così  imponderabile,  così  indeterminabile,  è  una 
realtà  così  fuori  delle  condizioni  ordinarie  della  realtà, 
esprime  e  suscita  sensazioni  ed  ideazioni  così  indefinite, 
è  così  immateriale  sostanza  di  pensiero,  che  l'arte  musi- 
cale si  potrebbe  chiamare  l'arte  dell'infinito,  come  scienza 
dell'infinito  fu  chiamata  la  matematica  sua  sorella.  E 
l' infinito  non  è  terreno. 

A  che  servono,  domanda  il  Gaspary,  i  comparativi 
ed  i  superlativi,  a  che  serve  l'assicurare  che  quella  luce 
paradisiaca  era  mille  volte  più  splendida  della  terrena? 
Ma  Dante  non  si  appaga  di  affermar  soltanto  la  ma- 
gnificenza delle  luci  paradisiache,  e  quando  pure  l'af- 
ferma, non  pretende  che  il  lettore  creda  in  vcrba  ma- 
gistri,  bensì  conforta  l'affermazione  con  veri  e  propri 
argomenti.  Egli  procede,  se  mi  è  lecito  dire  così,  per 
via  di  equazioni.  Ognuno  di  noi  ha  la  nozione  di  una 
infinita  gradazione  di  luci.  Dallo  splendore  del  pieno 
sole  alla  fosforescenza  di  una  lucciola  ed  a  quella  fatua 
fosforescenza  che  lascia  la  notte  sui  muri  la  capocchia 
di  un  fiammifero,  i  gradi  sono  innumerevoli.  Ma  noi 
non  li  possiamo  singolarmente  avvertire  se  non  per  via 
di  raffronti.  Tutti  fino  all'infimo  raggiano  nelle  tenebre, 
ma  sempre  il  maggiore  vela  ed  annulla  quello  che  gli 
sta  dissotto.  Ai  primi  albori  le  lucciole  sono  degradate; 
al  lume  di  una  candela  la  fosforescenza  del  muro  scom- 
pare ;  al  lume  di  una  lampada  elettrica  scompare,  se 
non  gli  è  diverso  nel   colore,  quello  della  candela,   ed 
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il  sole  se  li  divora  tutti  quanti.  Questa  voracità  dalle 
grandi  luci  rispetto  alle  piccole  noi  la  conosciamo  a  tal 
segno  che  giudichiamo  della  intensità  di  una  data  luce 
dal  suo  apparire  frammezzo  ad  altre. 

Ora  Dante  si  giova  continuamente  di  questa  cono- 
scenza. Perciò  egli  apre  il  Paradiso  con  un  folgorare 
di  sole,  e  ad  ogni  istante,  nel  procedere  della  cantica, 
accenna  alla  luce  diffusa  per  ogni  dove,  sì  che  ogni  nuova 
rappresentazione  luminosa  esprima  luci  sopra  luci.  Egli 
è  ben  conscio  del  moto  immaginativo  che  induce  in  noi 
l'incontro  di  fatti  soliti  a  produrre,  incontrandosi,  quel 
dato  effetto,  onde  la  mente  sopprime  per  lunga  abitu- 
dine il  ragionamento  e  corre  tosto  alle  ultime  deduzioni. 
Sul  fondo  della  massima  luce  reale  egli  sprazza  luci 
delle  quali  è  irreale  l'entità  assoluta,  ma  sono  reali  i 
rapporti  col  fondo.  Fino  dal  primo  canto  del  Paradiso, 
da  poi  che  parve  «  giorno  a  giorno  essere  aggiunto  », 
tutte  le  luci  che  incontriamo  spiccano  sopra  una  piena 
luce  di  sole  e  sono  quindi  maggiori  di  quella. 

Provatevi  ad  immaginare  entro  il  braccio  della  croce 
la  discesa  dello  spirito  di  Cacciaguida ,  che  ne  per- 
corre la  lista  radiale  come  fuoco  dentro  ad  alabastro; 
se  la  vostra  attenzione  è  raccolta  in  questo  solo  punto 
così  enunciato,  senza  che  poniate  mente  al  campo  del- 
l'azione, tra  il  fuoco  e  l'alabastro,  contate  pure  che  ne 
uscirà  una  visione  assai  modesta  e  poco  raggiante.- Ma 
immaginate  che  l'alabastro  spicchi  sopra  un  fulgore  ab- 
bacinante di  pieno  sole,  e  vedrete  quanta  trionfale  vi- 
vezza ne  verrà  al  fuoco  che  vi    scorre    per   entro   e  ne 
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appare.  Gli  elementi  ond'è  conseguita  questa  rappresen- 
tazione di  luce  irreale  sono  tutti  elementi  reali  :  il  sole, 
l'alabastro,  il  fuoco.  L' immagine  irreale  è  prodotta  in 
noi  da  una  immediata,  inconsapevole  equazione. 

Osserviamo  un'altra  applicazione  dello  stesso  proce- 
dimento, ond'è  colpita  ed  eccitata  la  nostra  fantasia  e 
fatta  capace  di  rappresentazioni  ultra  terrene.  Perchè  rap- 
presentare coll'arte  non  vuol  dire  soltanto:  imitare,  figu- 
rare o  descrivere:  questi  sono  mezzi  di  rappresentazione, 
ma  non  sono  né  tutti  i  mezzi,  né  tutta  la  rappresenta- 
zione. Rappresentare  vuol  anche  dire  indurre  nell'udi- 
tore, nello  spettatore,  nel  lettore,  quali  siano  i  mezzi 
che  a  ciò  si  adoperano,  la  visione  di  quella  data  imma- 
gine, o  la  sensazione,  od  il  sentimento  che  vi  corrisponde. 
Il  riso  di  Beatrice,  ben  lo  sappiamo,  è  lume.  Ora  av- 
viene che  ad  un  certo  punto  del  Paradiso,  già  in- 
nanzi assai,  al  Canto  XXI,  quando  cioè  il  poeta  s'era 
già  affissato  in  luci  maravigliose,  ed  in  fulgidi  sorrisi 
della  sua  donna,  avviene,  dico,  che  egli  si  volga  a  ri- 
guardarla. 

Già  eran  gli  occhi  miei  rifissi  al  volto 

Della  mia  Donna,  e  l'animo  con  essi, 

E  da  ogni  altro  intento  s'era  tolto; 
E  quella  non  ridea,  ma:  S'io  ridessi, 

Mi  cominciò,  tu  ti  faresti  quale 

Fu  Semelè,  quando  di  cener  fessi; 
Che  la  bellezza  mia,  che  per  le  scale 

Dell'eterno  palazzo  più  s'accende, 

Com'  hai  veduto,  quanto  più  si  sale, 
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Se  non  si  temperasse,  tanto  splende, 
Che  il  tuo  mortai  potere  al  suo  fulgore 
Sarebbe  fronda  che  tuono  scoscende. 

E  poco  appresso,  così  come  si  velò  il  riso  di  Beatrice, 
così  si  tacciono  le  musiche,  ed  al  poeta  che  domanda 
il  perchè,  uno  spirito  beato: 

Tu  hai  l'udir  mortai  siccome  il  viso, 
Rispose....  Onde  qui  non  si  canta 
Per  quel  che  Beatrice  non  ha  riso. 

Dante  ha  dunque  toccato  l'estremo  limite  delle  sen- 
sazioni, di  cui  Tessere  umano,  benché  già  imparadisato, 
sia  capace  ;  oppure,  vinto  dalla  sua  materia,  confessa  di 
non  potere  più  oltre  andare  coli 'arte.  Ma  poco  sta  che 
Beatrice,  poiché  oltrepassarono  dal  cielo  settimo  all'ot- 
tavo,  gli  grida  : 

Apri  gli  occhi  e  riguarda  qual  son'io. 
Tu  hai  vedute  cose  che  possente 
Sei  fatto  a  sostener  lo  riso  mio. 

Dite,  dite  se  d'allora  in  poi,  tutta  la  visione  non  si 
troverà  sollevata  di  più  gradi,  se  tutte  le  luci  non  par- 
ranno più  vive  e  più  dolci  tutte  le  musiche,  senza  che 
occorra  spenderci  aggettivi  o  comparativi  o  superlativi 
di  vivezza  e  di  dolcezza! 

Un  ultimo  esempio.  Vi  sono  più  modi  di  rappresen- 
tare idealmente  un  fatto  :  o  esporre  con  evidenza  il  fatto 
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istesso,  oppure  esporre  gli  effetti  che  gli  sono  propri  e 
che  gli  appartengono  in  modo  esclusivo.  La  lingua  non 
ha  vocaboli  che  esprimano  qualità  oltre  il  superlativo, 
e  la  natura  non  fornisce  comparazioni  oltre  il  naturale. 
Quando  per  qualificare  una  data  luce  si  è  detto  che  essa 
è  vivissima,  non  si  può  dire  di  più  ;  quando  per  termine 
di  paragone  la  si  è  assomigliata  al  sole,  non  si  può  tro- 
vare similitudine  di  maggior  splendore.  Or  bene,  al 
Canto  XXXI,  il  canto  della  Rosa,  Dante,  quando  già 
il  suo  sguardo  aveva  compresa  «  la  forma  general  di 
paradiso  »,  si  volge  con  voglia  riaccesa  per  interrogare 
Beatrice,  ed  in  luogo  di  Beatrice  vede  presso  di  sé  un 
vecchio,  pieni  gli  occhi  ed  il  viso  di  benigna  letizia,  in 
atto  pio  e  paterno. 

Ed:  Ella  ov'è  ?  di  subito  diss'io. 

Ond'egli  :  A  terminar  lo  tuo  disiro 

Mosse  Beatrice  me  del  loco  mio. 
Ma  se  riguardi  su  nel  terzo  giro 

Del  sommo  grado,  tu  la  rivedrai 

Nel  trono  che  i  suoi  merti  le  sortirò. 

Beatrice  è  dunque  assorta  nel  più  alto  grado  del- 
l' Empireo.  Il  poeta  ha  già  in  cento  diversi  e  crescenti 
modi  espresso  il  lume  del  suo  riso.  Lo  ha  già  mostrato 
insostenibile  all'occhio  umano,  si  è  già  tanto  trasuma- 
nato da  poterne  un'altra  volta  sostenerne  la  vista;  la 
favella  umana  non  ha  più  parole,  il  creato  non  gli  porge 
più  similitudini  per  significarne  l'ultimo,  il  sommo  rag- 
giare.  Eppure  a  quest'ultimo  e  sommo  raggio  bisogna 
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attribuire  una  chiarezza  che  vinca  la  chiarezza  di  tutti 
i  precedenti ,  ed  indurne  nella  mente  del  lettore  una 
immagine  sicura  ed  evidente.  I  mezzi  dell'arte  sono  ter- 
reni, ci  grida  il  Gaspary,  e  dove  non  bastano  più  cessa 
l'arte  medesima.  Vero,  vero.  Ma  i  mezzi  terreni  dell'arte 
bastano  sempre  ai  divini  poeti  ed  ai  massimi  artisti, 
e  fra  i  mezzi  terreni  dell'arte  c'è  pure  la  conoscenza 
delle  leggi  che  governano  l'intelletto  umano  e  fra  queste, 
della  efficacia  immaginosa  che  hanno  le  analogie.  L' in- 
telletto umano  sa  per  lunga  quotidiana  esperienza  que- 
sto fatto:  che  la  distanza  appanna  e  spegne  le  luci,  con- 
fonde e  dissolve  i  contorni  delle  cose  ;  e  sa  quindi,  che 
quanto  più  un  lume  ci  appare  di  lontano  tanto  è  mag- 
giore la  sua  vivezza,  che  quanto  più  netta  ci  appare  di 
lontano  una  immagine,  tanto  più  è  chiaro  il  mezzo  entro 
cui  passa  la  visuale. 

Noi  abbiamo  nel  caso  nostro,  il  lume  di  Beatrice 
quale  il  poeta  lo  concepì  nel  suo  principio  fontale,  cioè 
in  Beatrice  lontana  :  abbiamo  lo  stesso  lume,  quale  giunge 
all'occhio  del  poeta  attraverso  gli  spazi:  abbiamo  la  di- 
stanza fra  Beatrice  ed  il  poeta.  I  mezzi  terreni  dell'arte 
non  bastano  ad  esprimere  l'entità  assoluta  di  quel  lume? 
Il  poeta  ne  dirà  l'entità  relativa,  più  la  lontananza.  E 
subito,  per  immediata  inconsapevole  illazione,  per  ata- 
vica abitudine  di  raziocinio  immaginoso,  noi  indurremo 
dalle  due  quantità  esprimibili  V  inesprimibile  incognita. 

Da  quella  region  che  più  su  tuona, 
Occhio  mortale  alcun  tanto  non  dista, 
Quantunque  in  mare  più  giù  s'abbandona, 
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Che  non  lì  da  Beatrice  la  mia  vista  ; 
Ma  nulla  mi  facea,  che  sua  effige 
Non  discendeva  a  me  per  mezzo  mista. 

E  più  sotto,  poiché  levò  alla  sua  donna  la  più  alta 
preghiera  che  sia  mai  uscita  da  labbro  umano,  quasi  a 
mostrarci  con  sensibili  effetti  quanto  chiara  apparisse 
l'immagine  adorata,  soggiunge: 

Così  orai;  ed  ella  sì  lontana, 
Come  parea,  sorrise  e  figuardommi  ; 
Poi  si  tornò  all'eterna  fontana. 

Se  questa  non  è  vera  e  propria  rappresentazione  di 
luce  e  di  chiarezza  oltreterrene,  conseguita  con  mezzi 
terreni,  io  devo  credermi  privilegiato  fra  i  mortali,  per- 
chè alla  lettura  di  quel  canto  ed  in  quel  canto,  di  questi 
versi,  io  vedo,  vedo  coli' intelletto  una  luce  che  i  miei 
sensi  non  videro  mai  sulla  terra  e  che  la  mia  mente  da 
sola  non  avrebbe  saputo  concepire. 

Ma  un  poema  qual'è  la  Divina  Commedia  non  va 
sbocconcellato  per  vedere  com'è  fatto,  e,  d'altra  parte 
il  Gaspary  raccoglie  nella  sua  censura  tutta  insieme  la 
cantica  del  Paradiso.  E  tutta  insieme  la  cantica  si  deve 
prendere  ad  esame,  quando  si  vogliano  considerare  i 
colori,  che  anch'essi,  e  giustamente,  il  Gaspary  appunta 
di  terreni.  E  qui  convengo  con  lui,  che  i  colori  del  Pa- 
radiso sono  veramente  quelli  della  terra,  e  che  la  mente 
umana  non  saprebbe  immaginarli  diversi.  Mentre  la  luce 
è  capace  di  differenze  quantitative  ed  appunto  a  queste 
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ci  richiama  il  poeta  e  queste  rappresenta;  i  colori  non 
si  possono  distinguere  l'uno  dall'altro  che  per  qualità. 
Mentre  due  volte  la  stessa  luce  fanno  un  doppio  splen- 
dore, due  volte  lo  stesso  colore  fanno  lo  stesso  colore. 
Se  non  che  la  bellezza  veramente  celestiale  che  i  colori 
aggiungono  al  paradiso  dantesco,  procede  dal  loro  com- 
porsi in  intrecci  di  vaghissima  armonia.  I  colori  sono 
i  mezzi  terreni  dell'arte,  gli  intrecci  e  le  armonie  sono 
il  divino  prodotto  di  quei  mezzi.  Così  dai  fiori  esce  la 
ghirlanda,  così  le  melodie  che  più  rapiscono  l'anima 
escono  dall'accordo  di  sette  povere  note  che  tutti  sap- 
piamo formare  colla  voce,  ma  dalle  quali  soltanto  il 
genio  può  estrarre  una  illimitata  dolcezza  di  suoni. 

Dante  non  vuole  compire  prodigi  e  comandarci  di 
credere  in  essi  come  in  cosa  vera  ;  egli  introduce  in  noi 
in  quell'ordine  ed  in  quella  misura  che  la  sua  sapienza 
gli  consiglia,  gli  elementi  del  prodigioso,  ma  lascia  che 
il  prodigio  si  compia  in  noi,  noi  cooperanti.  La  visione 
paradisiaca,  quale  esce  dalla  lettura  della  terza  cantica, 
procede  in  parte  direttamente  dalle  singole  artistiche 
rappresentazioni,  ed  in  parte  dal  moto  immaginativo  che 
le  successive  rappresentazioni  inducono  ed  accelerano 
nella  nostra  mente.  Il  poeta  ci  solleva  a  sé,  alletta  la 
nostra  fantasia,  l'accende  oltre  il  consueto,  la  volge  per 
le  proprie  vie,  la  fa  grado  grado  capace  di  più  ingan- 
nevoli errori.  Perchè  mai  ho  speso  tante  parole  a  di- 
mostrare che  i  mezzi  terreni  dell'arte  possono  esprimere 
una  luce  maggiore  della  terrena?  Che  importa  l'entità 
reale    di    quella   luce,  se   il   poeta  la   sfolgora   fino   dal 
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primo  entrare  nel  Paradiso?  Da  poi  che  ci  siamo  im- 
mersi, la  sua  entità  reale  non  ha  più  presa  su  di  noi. 
A  chi  sta  in  alto  mare,  fuori  della  vista  d'ogni  lido,  tanto 
appare  smisurata  la  conca  Tirrena  quanto  l'Atlantico 
ed  il  Pacifico.  La  nostra  fantasia  è  colpita  dai  rapporti, 
dalle  relazioni,  non  dalle  entità.  Sia  pure  la  luce  della 
terra,  sia  pure  una  luce  di  gran  lunga  inferiore  a  quella 
che  il  sole  concede  diversa  alle  diverse  zone  ;  sono  i 
gradi,  i  modi  e  le  differenze  che  muovono  l' intelletto 
all'  immaginare.  Sia  pure  la  luce  terrena:  non  è  terrena 
l'infinita  molteplicità  delle  luci,  non  sono  terrene  le 
figurazioni  in  che  si  compongono,  non  è  terreno  il  loro 
tripudiare  torneando,  non  è  della  terra  che  i  bagliori 
rendano  musiche,  né  che  i  sorrisi  rendano  raggi,  né  che 
vi  scorrano  fiumi  fulvidi  di  fulgore  : 

E  vidi  lume  in  forma  di  riviera 

Fulvido  di  fulgore,  intra  due  rive 

Dipinte  di  mirabil  primavera. 
Di  tal  fiumana  uscian  faville  vive, 

E  d'ogni  parte  si  mettean  nei  fiori, 

Quasi  rubin  che  oro  circonscrive. 
Poi  come  inebriate  dagli  odori, 

Riprofondavan  se  nel  vivo  gurge, 

E  s'una  entrava,  un'altra  n'uscia  fuori. 

Chi  si  domanda  più,  al  cospetto  di  questa  maravi- 
gliosa  visione,  quanta  somma  di  luce  spandano  l'onde  e 
se  le  faville  raccolgano  ognuna  il  chiarore  di  una  stella  o 
di  centomila  ?  Inebbriata  dalle  viste  prodigiose,  la  mente 


La  luce  nella  Divina  Commedia  321 

perde  la  nozione  della  quantità,  e  non  cura  e  non  sa- 
prebbe rintracciarla,  né  il  più  od  il  meno  le  sarebbero 
argomento  di  maggiore  o  minore  ebbrezza.  Leggendo 
distesa  la  cantica  del  Paradiso,  la  nostra  mente  si  va 
grado  grado  profondando  negli  abissi  dello  splendore 
eterno  ;  le  miriadi  dei  beati  in  sequela  interminabile  di 
santi,  di  eroi,  di  re,  di  principi,  di  savi,  di  maestri  di 
ogni  arte  e  di  ogni  dottrina,  di  umili  donne  e  di  donne 
coronate,  ci  appariscono  in  vista  di  altrettante  lumiere 
volanti  e  canore.  Ognuna  di  esse  piega  a  noi  la  sua 
fiamma,  manda  fuori  la  vampa  del  suo  affetto,  ci  lam- 
peggia il  suo  sorriso.  Tutti  gli  aspetti,  sono  luce,  tutti 
i  modi  ed  i  moti  delle  cose  sono  luce.  Tutte  le  parole 
che  esprimono  luce  vengono  mille  volte  a  colpire  il 
nostro  orecchio  : 

E,  come  nel  percoter  dei  ciocchi  arsi, 
Surgono  innumerabili   faville, 

così  ogni  nuova  immagine  di  luce  fa  sprizzare  nella 
nostra  fantasia,  oltre  il  proprio  bagliore,  il  bagliore  di 
tutte  le  immagini  innanzi  vedute.  Le  singole  immagini, 
ferme,  evidenti,  precise,  danno  la  sensazione  del  reale: 
tutte  insieme  rendono  quell'  ondeggiare,  quel  luccichio 
che  predispongono  l'anima  al  meraviglioso.  Così  si  com- 
pie il  prodigio  di  una  visione  ultra  terrena  fatta  quasi 
sensibile;  così,  mentre  l'intelletto  assapora  le  compia- 
cenze virili  della  determinazione,  la  fantasia  è  ricondotta 
alle  magnificenze  dei  miraggi  infantili  e  si  rifa  credula 
ed  amplificante. 
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Vi  sono  parole  bisbigliate  appena  a  fior  di  labbra, 
che  echeggiano  nell'animo  nostro  come  clamori  d'or- 
gano sotto  vaste  cupole,  che  lo  percotono  come  fra- 
gore di  tuono  fra  dirupi.  La  virtù  risonante  non  sta 
tutta  in  esse,  ma  anche  ed  in  molta  parte  nell'animo 
che  le  riceve  e  ne  echeggia.  Il  maggior  prodigio  del- 
l'arte consiste  nel  rendere  l'animo  accessibile  al  pro- 
digioso. 
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NOTA. 


Sulla  questione  della  luce  nei  tre  regni  danteschi  ma  so- 
prattutto nell'  Inferno,  si  son  fatte  dai  critici  parecchie  discus- 
sioni. Oltreché  il  libro  del  prof.  Magistretti  da  noi  già  citato 
(cf.  p.  309),  gioverà  ai  lettori,  desiderosi  d'approfondire  l'ar- 
gomento, consultare  i  due  recentissimi  studi  di  S.  De  Chiara, 
La  luce  dell'inferno  dantesco  (in  Giorn.  Stor.  della  letter.  Hai., 
v.  XXXII,  1S98,  p.  109  sgg.)  ed  E.  Carrara,  Tenebre  e  luce 
neir  Inferno  dantesco  1  in  Giornale  Dantesco,  a.  VI,  1898, 
p.  22  sgg.). 
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